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Questo  libro,  scritto  nel  1903,  fu  pubblicato  nel 
1905  iu  alcune  centinaia  di  esemplari.  ^)  Esaurita 
da  gran  tempo  l'edizione,  ho  tai'dato  parecclii  anni 
prima  di  decidermi  alla  ristampa,  clie  presento  ora 
al  pubblico  in  una  forma  perfino  ortograficamente 
identica  a  quella  in  cui  u\  Storia  della  Critica  Ro- 
mantica per  la  prima  volta  comparve.  Con  que- 
sta immutabile  fedeltà  si  ristampano  soltanto  i  ca- 
polavori assoluti  o  i  libri  dei  morti.  Ma  io  sono 
vivo  €  in  cammino;  nò,  d'altra  parte,  reputo  un 
capolavoro  assoluto  questo  mio  libro  di  prima  gio- 
vinezza, compiuto  quando  non  erano  ancora  com- 
piuti i  miei  ventun  anni.  Di  questa  deliberazione 
e  del  ritardo  con  cui  vi  son  giunto  e  del  momento 
scelto  e  del  non  aver  nulla  modificato  (neanche  lo 
stile  immaturo,  neanche  la  dedica  al  carissimo  uomo 
che  onnai  da  otto  anni  è  morto)  debbo  qualche 
spiegazione  al  lettore,  affinchè  gli  riesca  più  facile 
orientarsi  nelle  pagine  che  seguono.  Che  il  libro, 
irreperibile,  sia  richiesto  da  molte  palati  non  mi 
parrebbe  motivo  sufficiente  alla  ripubblicazione,  se 
io  per  conto  mio  non  credessi  in  una  sua  sostan- 
ziale attualità  e  vitalità.  D'altro  canto,  se  mi  fossi 
sentito  in  grado  di  ripensarlo  quale  lo  pensai  se- 
dici   anni    fa ,    avrei    dovuto,    come    si    suol    dire , 

1)  Era  il  secondo  volume  degli  "  Studi  di  letteratura,  storia  e  filo- 
sofia pubblicati  da  B.  Croce  „  (Napoli,  Edizioni  della  Critica,  1905). 
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aggiornarlo  o  metterlo  al  coa'rente,  tenendo  conto 
degli  studi  che  in  questi  sedici  anni  si  son  fatti 
intorno  al  Manzoni  o  al  Berchet,  al  Mazzini  o  al 
De  Sanctis.  La  situazione  invece  era  notevolmente 
diversa.  Mi  sento  vicinissimo  all'  ispirazione  cen- 
trale del  libro,  mentre  sono  alieno  dal  modo  in 
cui  allora  la  svolsi.  Se  avessi  messo  le  mani  nel 
libro,  avrei  dovuto  buttarlo  giù  tutto  e  riscriverlo  da 
capo.  Da  ciò  le  lunghe  esitazioni,  da  ciò  finalmente 
la  rinunzia  ad  ogni  parziale  rielaborazione  e  la  ri- 
stampa   documentaria.    Cercherò    di    chiarire. 

La  Storia  fu  materialmente  scritta  a  Palermo  e 
edita  a  Napoli.  Ma  le  sue  origini  spirituali  sono 
fiorentine.  Si  ripensi  per  un  momento  alla  Firenze 
letteraria  del  1903.  La  mia  vita  era  divisa  a  mezzo 
fra  le  aule  universitarie  e  le  libere  società  di  gior 
vani.  C'era,  a  piazza  San  Marco,  l'Istituto  di  Studi 
Superiori;  c'era  in  Palazzo  Davanzali  il  Leonardo; 
c'era  un  po'  piìi  su,  a  Settignano,  Gabriele  d'An- 
nunzio, quello  delle  Laudi.  Conoscevo  e  vedevo  non 
raramente  D'Annunzio;  ero  studente  all'Istituto;  ero 
collaboratore  del  Leonardo,  in  quei  tempi  si  face- 
vano due  fra  i  pochi  tentativi  romantici,  e  certo 
i  più  interessanti  e  genuini,  che  abbia  visti  il  no- 
stro paese:  avevamo  da  nn  lato  il  romanticismo 
sentimentale  di  Pascoli,  dall'altro  il  romanticismo 
gnoseologico  del  gruppo  leonardesco.  Noi  studenti 
dell'Istituto  rimanevamo  fedeh  alla  tradizione  clas- 
sica, come  i  professori.  Naturalmente  questi  erano 
conservatori  e  moderati  e  carducciani,  mentre  noi 
(parlo  in  plurale  per  non  distinguere  le  mie  re^ 
sponsabilità  dalle  altrui  e  per  non  sperdermi  in 
sottili  differenziazioni  che  mancherebbero  oggi  di  ogni 
significato)  non  andavamo  esejiti  da  un  certo  fervore 
di  fanatismo  e  scomunicavamo  ogni  cosa  che  ci  pa- 
resse infetta  di  romanticismo.  S'intende  bene  che 
nel  diagnosticare  il  male  eravamo  tutt' altro  che  pix)- 
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\tlli.    A    tutti    noi    D'Annunzio,    a  moltissimi    di    noi 

10  stesso    Pascoli    parevano    esemplari    di  classicità. 
Io    potevo   frecjuentare    T Università   e  bazzicare    al 

Leonardo  senza  nessuna  consapevolezza  di  contrad- 
dizione, perchè  in  quella  mi  giovava  la  tradizione 
italiana  di  gusto  eh'  io  poi  spingevo  ad  estreme 
conseguenze,  in  ciuesto  mi  piaceva  l'umanità  della 
dottrina  filosofica  e  storica  che  rompeva^  le  specia- 
lizzaziofii  e  rimetteva  il  letterato  italiano  in  comu- 
nione con  la  totalità  del  sentire  e  del  sapere.  Ero 
poi  discorde  clai  leonardeschi  in  molti  giudizi  letterari 
specie  su  cose  italiane  e  soprattutto  in  quella  ma- 
niera sofistica  e  avventurosa  tli  trattar  la  verità. 
Mi  distinguevo  dalle  abitudini  di  scuoia  i^el  de- 
siderio di  trattare  il  fatila  estetico  oonìe  per  sé  stante 
e  di  non  dedurlo  (dalla  biografia  dell'artista  né  di 
oscurarlo   in    noziioini    accessorie  ed   estrinseche. 

Da    questi   stati    d'animo   e  dal    desiderio'   di    pre- 
cisarli venne  fuori  la  Storia  della  Critica  Romantica. 

11  tema  che,  col  benevolo  consenso  dei  miei  pro- 
fessori, avevo  adottato  pel  lavoro  di  laurea  era  vera- 
mente la  critica  di  Francesco  De  Sanctis.  Ma  volli 
cominciare  con  un  capitolo  introduttivo  sulla  critica 
anteriore  al  De  Sanctis;  e  quel  capitolo  s'allargò 
fino  a  diventare  tutto  un  libro;  ed  ebbe  per  titolo 
provvisorio  ed  inedito  /  Precursori  di  Francesco 
De  Sanctis,  fiiicliò,  letto  il  manoscritto,  il  suo  editore 
e  patrono  Benedetto  Cr'.'.ce  scoperse  che  v'era  den- 
tro tutta  una  storia  della  critica  letteraria  italiana 
nella  maggior  parte  del  secolo  XIX  e  che  non  jnet- 
teva  conto  d'essere  modesti  nel  titolo  quando  noin 
era  umile  la  trattazione.  Il  materiale  di  fatti  e  d'i- 
dee per  un  esame  specifico  dell'opera  desancUsiana 
era  fin  d'allora  pronto  ed  in  ordine.  Doveva  seguire 
alla  Storia  della  critica  un  secondo  volume  su 
De  Sanctis  e  le  nuove  tendenze  letterarie  sino  a 
noi    giovanissimi.    Ma    c[U(\sto    secondo    volume    non 
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fu  mai  scritto,  per  motivi  espliciti  ed  impliciti  in 
questa  prefazione;  e,  se  dovessi  un  giorno  scriverlo, 
sarebbe  molto  divei'so  da  quello  che  meditavo  in 
quegli   anni.  ^) 

De  Sanctis  era  poco  letto  e  mediocremente  ri- 
verito nelle  metropoli  letterai*ie  delFIlalia  centrale, 
ma  aveva  conservato  un  gran  nunieix)  di  fedeli  nel 
Mezzogiorno.  Io  avevo  trovato  i  suoi  libri  nella  pic- 
cola, ma  religiosamente  Icnuta,  biblioteca  paterna; 
li  avevo  letti  e  riletti  neiradolescenza;  avevo  ini'- 
pai'ato  a  adorai*li  dall'esempio  dei  miei  vecchi;  ne 
avevo  appreso  gran  parte  di  ciò  che  sapevo  e  pen- 
savo intorno  alla  letteratm-a  italiana  e  alle  stra- 
niere, da  me  molto  avidamente  cercate  in  un  primo 
impeto  di  curiosità  che  si  volgeva  alternativamente 
alle  poesie  oltremontane  ed  alle  mitologie  classica  e 
popolare.  Abbandonati  gli  studi  mitologici,  dei  quali 
solo  molti  anni  più  tardi  ho  capito  le  connessioni 
col  mio  modo  d'intendere  la  poesia,  ritornavo,  nel 
mio  discepolato  fiorentino,  a  Francesco  De  Sanctis 
con  la  speranza,  dirò  meglio  con  la  certezza,  di 
trovare  in  lui  un  jibi  consistam.  GU'  amici  del  Leo- 
nardo tenevano  in  poca  stima  la  tradizione  clas- 
sica e  non  prediligevano  la  poesia  italiana.  Gli  am- 
bienti studenteschi,  ch'erano  invece  ortodossi  e  ita- 
lianissimi,  mancavano  da  una  parte  d'intime  comu- 
nicazioni con  la  cultura  europea,  e  stentavano,  dal- 
l'altra, ad  orientarsi  nella  curiosa  disputa,  allora 
imperversante,  sul  cosiddetto  metodo  storico  e  il 
cosiddetto   metodo    estetico    in    critica    letteraria. 

De  Sanctis  non  aveva  risoluto,  già  alcuni  de- 
cenni   innanzi,    tutti    questi    problemi?    non   era    la 

1)  Il  mio  pensiero  su  De  Sauctis,  oltre  che  in  questo  volume,  si 
trova  frammentariamente  esposto  nella  raccolta  La  Vita  e  il  Libro 
(Torino,  Bocca,  1910-1913,  tre  vohimi),  nel  saggio  su  Mefistofele  (Fi- 
renze, Quattrini,  1911)  e  soprattutto  nel  primo  degli  Studi  di  lette- 
rature moderne  (Treves,  1914). 
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sua  intelligenza  poetica  largamente  europea  e  pro- 
fondamente italiana?  e  tutti  gli  elementi  romantici, 
non  erano  nell'opera  sua  assimilati,  giustificati  e 
superati?  e  finalmente  non  aveva  egli  risoluto,  una 
volta  per  sempre,  la  questione  del  metodo  critico 
e  dato  esemplari  di  assoluta  interpretazione  esle- 
tica su  cui  si  fondava  ogni  avvenire?  Rimaneva 
inoltre  da  esaminare  quanto  vi  fosse  di  vero  nel-' 
l'accusa  che  gli  si  moveva  dalle  Università  d'es- 
sere scarso  e  malsicuro  di  dottrina;  quanto  di  vero 
nell'altra  accusa,  autorizzata  dal  comune  consenso 
e  indiscutibile  pei  dannunziani  dopo  la  prefazione 
alla  Beata  Riva  di  Angelo  Conti,  secondo  cui 
De  Sanctis,  grandissimo  critico,  era  pessimo  scrit- 
tore e  perciò  caduco  e  non  degno  di  immortalità 
com<i  il  critico  artista  delle  Infentions  di  Oscar 
Wilde.  Queste  contraddizioni  non  facevano  allora 
a  molti  spavento.  Era  il  tempo  in  cui  usava  dire 
di  Verga  che  fosse  romanziere  grande  ma  scrittore 
pessimo    anche    Ini. 

Tale  era  il  programma.  E,  sotto  la  compassatezza 
del  lavoro  di  scuola  timoroso  di  suscitar  troppo 
scandalo  (sebbene  il  timore  fosse  un  po'  ingiusto 
e  un  po'  i^resuntuoso ,  come  poi  la  benignità  dei 
miei  maestri  a  mia  confusione  mi  dimostrò),  que- 
ste direzioni  programmatiche  sono  chiaramente  ri- 
conoscibili ancor  oggi,  e  danno  il  bandolo  del  libro 
laddove  esso  sembra  un  pocoi  arruffarsi.  Senonchè 
quattro  anni  di  esperienza  letteraria  e  di  intervallo 
dall'ultima  lettura  di  De  Sanctis  non  erano  tra- 
scorsi invano.  De  Sanctis  mi  appariva  sempre  più 
grande  e  meraviglioso,  iv.n  in  una  luce  notevolmente 
diversa.  Egli  non  era  la  base  di  un  edificio  nuovo 
da  fondare,  ma  la  cupola  di  una  costruzione  mo- 
numentale del  passato.  Quasi  allo  stesso  modo  in 
cui  Dante,  secondo  De  Sanctis,  riassume  e  sinte- 
tizza  il  Medio  Evo   e  Ariosto  conclude   l'epopea  ca- 
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vallcrcsca,  così  De  Sanctis  riepiloga  e  sistema  i 
risultati    del    rivolgimento    romantico   italiano. 

Ma  che  cos'era  questo  romanticismo  italiano?  Nien- 
t'altro,  a  ben  guardare,  che  un  tentativo  fallilo  d'in- 
vasione intellettuale  germanica.  All'asserzione  poli- 
tica del  germanesimo,  che  si  realizzò  con  le  in- 
vasioni barbariche,  segue  a  distanza  di  molti  se- 
coli Tasserzione  religiosa  della  Riforma  e  a  più  breve 
intervallo  l'asserzione  culturale  del  romanticismo.  La 
prima  ebbe  però  più  forza  espansiva  delle  susse- 
guenti: la  Riforma  non  riuscì  a  radicarsi  in  Ralla, 
e  il  romanticismo  vi  s'imbastardì  appena  trapiantalo, 
assumendo    sùbito    l:aspetto    d'una    pianta    indigena. 

Infatti  (e  questo  è  fra  i  principali  temi  svolli  nel 
libro)  la  romanticomachìa  italiana  difettò  quasi  as- 
solutamente di  nette  distinzioni  fra  Tuna  e  l'altra 
delle  due  parti  combattenti.  Chi  propugnava  le  idee 
romantiche  era  spesso,  magari  senza  avvedersene, 
più  classico  0  più  classicista  del  suo  avversano; 
chi  si  spacciava  per  classicheggiante  o  antiroman- 
tico era  imbevuto  fino  in  fondo  di  idee  che  grosso 
modo  possono'  chiamarsi  romantiche.  Grosso  modo: 
un  autentico  romanticismo,  consistente  nell'arbitrio 
dell'esperienza  individuale  sostituita  all'imperativo 
sociale  e  slorico  e  nella  spezzatura  e  liquefazione  del- 
l'unità formale  in  cui  i  classici  cercavano  la  vita- 
lità dell'opera  d'arte,  non  api)arve  altro  che  spo- 
radicamente e  fugacemente  in  Ralla  sino  al  fan- 
ciullino  di  Pascoli.  Da  Rerchet  a  De  Sanctis  si  trat- 
tava di  ben  altro.  Si  trattava  ])rincipahnenle  di 
sfruttare  l'insurrezione  l'omanlica  allo  scopo,  tutto 
nostro  e  tult'altro  che  romantico,  di  liberare  il  clas- 
sicismo dalle  troppo  grette  pastoie  accademiche  e 
d'intenderlo    più    autenticamente. 

Era,  i)er  dirla  in  una  parola,  una  riforma  in- 
terna e  sostanzialmente  ortodossa  del  classicismo.  R 
gusto   letterario  che   Manzoni,   presso  che   inconti^a- 
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stato,  impose  ai  suoi  contemporanei  è  ciò  che  si 
può  immaginare  di  piìi  virgiliano  ed  oraziano.  Quanto 
al  modo  consapevole  e  ragionativo  di  apprezzare 
l'opera  d'arte,  mai  s'era  stati  più  ligi  alla  ricetta 
delVutile  cinici  ed  alla  formula  secondo  cui  l'arte 
serve  al  fine  di  giovar  dilettando.  Moralismo  e  sto- 
ricismo, soprattutto  nelle  loro  applicazioni  patriot- 
tiche, sono  i  cardini  della  cosiddetta  critica  roman- 
tica. L'opera  letteraria  è  considerata  come  specchio 
della  vita  nazionale  e  sociale,  ed  è  valutata  in  fun- 
zione di  questa.  Che  la  cultura  e  la  letteratura  italia- 
na dopo  il  Rinascimento  fossero  precipitate  nella  de- 
cadenza e  che  tale  decadenza  fosse  effetto  ed  espres- 
sione al  tempo  stesso  di  una  degenerazione  morale  e 
politica  è  giudizio  ovvio  per  tutti  i  critici  d'allora 
e  per  tutti  comune.  Xè  importa  gran  che  se  alcuni, 
più  inclini  a  forestiere  discipline,  cerchino  la  causa 
della  degenerazione  nell'incapacità  italiana  di  se- 
guire il  movimento  protestante  e  le  sue  fasi  ulte- 
riori, mentre  altri  la  interpretano  come  dovuta  alla 
debilitazione  del  cattolicesimo  e  all'  intrusione  pa- 
ganeggiante e  razionalista  nell'anima  italiana.  Ciò 
che  conta  è  che  tutti  unificavano  la  tragedia  della 
jpoesia  italiana  con  qur-lla  del  popolo;  italiano  e 
che  per  tutti  la  rinascita  della  letteratura  patria 
era  connessa  con  la  rinascita  morale  e  civile  del- 
l'italianità unanimemente  auspicata  sotto  le  insegne 
di  nazione,  libertà,  coscienza  religiosa  e  morale. 
Il  genio  di  Dje  Sanctls  non  prorompe  i'mpi"Oivviso 
V  solitario:  quasi  tutto  il  materiale  delle  sue  idee 
e  dei  suoi  giudizi  è  pronto  prima  del  suo  avvento. 
È  pronta  anche  quella  maniera,  che  fu  chiamata 
pei'  antonomasia  estetica  e  che  era  squisitamente 
storico-psicologica,  d'isolare  il  personaggio  dal  poe- 
ma, di  estrarre  l'uomo  dal  canzoniere,  e  d'illustrarlo 
profondamente  come  un  testimone  della  patria  e 
della  società.  Ciò  che  distingue  De  Sanctis  dai  pre- 
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cursori  è  niente  più  e  niente  meno  che  la  sua  po- 
tenza di  storico  e  d'artista.  Accusato  d'essere  un 
essayiste,  un  articolista,  un  csteta  nel  senso  de- 
teriore, egli  è  invece  imi)areggiabile  nella  percezione 
della  continuità  fra  causa  ed  effetto  e  nel  considerare 
tutta  intera  la  storia  civile  e  letteraria  d'Italia  come 
un  unico  rigoroso  svolgimento.  Accusato  di  essere 
uno  scrittore  dozzinale ,  De  Sanctis ,  anche  se  è 
torbido  e  frettoloso  in  qualche  dettaglio,  consegue 
un'efficacia  e  una  robustezza  di  primissimo  ordine 
nella  tessitura  della  sua  prosa,  e  quando  delinea 
personaggi  o  esplora  ambagi  di  sentimento  gareg^ 
già  coi  più  potenti  autori  drammatici  e  naiTativi. 
Questi  risultati  furono  i-apidamente  acquisiti.  La 
tesi  secondo  la  quale  il  compito  della  critica  ro- 
mantica italiana  fu  organico  e  continuativo  e  cul- 
minò esaurendosi  nell'opera  di  De  Sanctis  divenme 
rapidamente  di  ragion  comune,  tanto  che  pochi  anni 
dopo  era  possibile  senza  malizia  adottarla  pari  paj'i 
e  non  citare  neanche  il  mio  libro.  Nou  minore 
successo  ebbe  l'altra  tesi,  nella  quale  anch'io  come 
sempre  accade  ebbi  qualche  precui'^ore,  e  secondo 
la  quale  il  romanticismo  italiano  fu  deficientissimo 
di  caratteristiche  romantiche:  essa  fu  trattata  in 
vari  modi  da  vari,  e  dalla  signorina  Martegiani  in 
modo  brillante  e  meritamente  fortunato.  In  qualche 
vivace  opposizione  s'imbattè  invece  l'altra  tesi  (e 
poteva  veramente  parere,  un  decennio  prima  della 
germanofobia  di  guerra,  troppo  audace)  :  quella  che 
identificava  il  romanticismo  con  l'imperialismo  in- 
tellettuale germanico.  Dispiacque  lì  per  11  al  mio 
amico  Orestano,  con  cui  si  accese  su  questo  argo- 
mento  una   polemica   conclusiva,  i)    Né   persuase  in- 


1)  V.  la  mia  risposta  nella  Critica,  1906,  pp.  150-162  {Romanti- 
cismo, patriottismo  e  germanesimo.  -  Storia  della  Critica  e  Storia 
letteraria). 
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teramente  il  Galletti.  Il  quale  tuttavia  mi  dava  al- 
cuni anni  dopo  implicitamente  ragione,  svolgendo 
da  maestro  una  tesi  analoga  nella  prefazione  alla 
Lettera  di  Grisostomo.  i)  In  genere  è  lecito  asserire 
che  agli  studii  di  critica  degli  ultimi  quindici  anni 
non  fu  quasi  mai  estranea  l'influenza,  diretta  o  in- 
diretta, di  questa  Storia.  È  quanto  basta  per  giu- 
stificarne   la    ristampa. 


Ma  perchè  la  ristampa  venga  cosi  tardi  e  in  que;- 
sta  forma  di  ne  variatur  è  non  meno  necessario 
spiegare. 

Lungo  tempo  indugiai  nella  convinzioinè  che  fosse 
doveroso  e  possibile  rimaneggiare  il  libro:  l.o)  per 
inserirvi  i  risultati  delle  singole  e  complessive  ricer- 
che sopravvenute,  spesso  per  suggestione  della  mia 
stessa  Storia,  negli  anni  successivi  alla  sua  pub- 
blicazione; 2.0)  per  ritoccarne,  con  più  maturo  gusto, 
la  prosa;  3.°)  per  rendere  la  sua  struttura  più  con- 
sapevolmente espt^essiva  del  mio  modo  di  sentire  e 
di  pensare  intorno  alla  critiica  e  all'arte.  Il  prif- 
mo  fine  si  sarebbe  potuto  facilmente  rag'giimgere, 
se  si  fosse  trattato  di  un  manuale  o  di  un  oom-! 
pendio.  Ma  questo  era  un  libro  di  storia,  ove  i  sin- 
goli «contributi»  non  polevanq  aver  senso  fuori  del 
quadro  totale.  Anche  il  secondo  desiderioi  non  po|- 
teva  interpretarsi  come  la  velleità  estrinseca  d'in- 
tonacare il  libro  dal  di  fuori  e  di  riscriverlo  mecca- 

1)  a.  Berchet,  Lettera  semiseria  di  Grisostomo  con  introduzione 
di  A.  Galletti.  Lanciano,  Carabba,  1913.  V.  dello  stesso  Galletti 
TI  Romanticismo  germanico  e  la  storia  letteraria  (in  Atti  della 
Società  Italiana  per  il  progresso  delle  scienze,  Roma,  1916).  Si 
vedano  poi  i  miei  libri  Italia  e  Germania  e  La  Guerra  delle  Idee 
(ed.  Treves), 


NDOVA   PREFAZIONE 


nicamente.  Tutti  i  problemi  divenivano  duinque  ac- 
cessori le  subordinati  rispetto  al  terzo.  Era  posh 
sibile  ritoccare  il  libro  in  modo  da  «metterlo  al 
corrente»  in  primissimo  luogo  di  me  stesso!  e  poi 
di  tutto  il  resto?  o  sarebbe  stato  necessatrioi  ripen- 
sarlo da  ca,po,  rifarlo  da  cima  a  fondoi  e  conside- 
rare le  sue  260  pagine  in  ca;rta  a  mano  come  al- 
trettante schedine  di  appunti  da:  utilizzare  per  un'o- 
pera  totalmente    nuova  ? 

Leggendo  bene  la  Storia,  si  vedeva  che  verso  Ya 
critica  classicistica  io  assumevo  un  atteggiamento 
di  benevola  e  non  sprezzante  jiegazione.  Quanto  alla 
critica  cosiddetta  romantica,  la  consideravo  come 
un  avviamento  a  intendere  più  rettamente  la  clas- 
sicità e  come  un  formidabile  progresso  sulla  prima, 
ma  insomma  come  uno  svolgimento  in  quella  me- 
desima direzione,  non  come  un'opposizione  autenti- 
camente negatrice.  Soprattutto  la  consideravo  come 
uno  stadio  che  presupponeva  ulterioiri  sviluppi.  Quali  V 
A  pag.  206  di  questa  edizione  si  troveranno  le  se- 
guenti non  equivoche  parole:  «ormai  i  nostri  lettori 
sanno  che  valga  la  parola  romantico,  quando  si  parla 
della  riforma  critica  di  Milano:  essa  non  è  che 
un'applicazione  più  rigorosa  ed  un'interpretazione 
più  logica  delle  teorie  classiche  dell'arte».  E  a  pa- 
gina 113  avevo  scritto:  «lontanissilmi  oojne  noi  sia- 
mo o  crediamo  d'essere  dalla  critica  romantica  e 
perciò  non  vogliosi  d'interpretare  tutti  i  fatti  lette- 
i-arii  come  maschere  dei  contrastii  i)olitici....  »  Dun- 
que io  credevo  d'essere  andato  più  in  là  della  critica 
romantica  o.  di  guardarla  dairaltra  riva:  assumevo 
per  certo  che  il  mio  modo  di  iu tendere  l'arte  fosse 
più  classico  non  solo  di  quclloi  che  era  solito  ai 
classicisti  ma  anche  di  quello  che  avevano  instau- 
rato gli  pseudoroinantici  italiani  e  che  De  Sanctis 
aveva  condotto  fino  all'ultimo  sviluppo.  La  mia 
Storia   lera    il    palinsesto    di    un    proclalma    di   neo- 
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classicismo,  parecchi  anni  prima  di  Péguy;  e  non 
iiiopiportunamente  ritorna  alla  luce  ora  che  un  po' 
tutti,  dai  miei  avversari  ai  miei  scolari,  dagli  uni- 
versitari ai  futuristi,  dicono  d'essere  e  vogliono  es- 
sere   restauratori    di   classicità. 

Ma  che  cos'era  per  me  la  classicità  negli  anni 
tra  il  '903  e  il  '905?  Io  mi  proponevo,  sbrigatoi 
il  volume  dei  precursori,  di  affix)ntare  in  un  ap'- 
posito  volume  il  problema  di  De  Sanctis,  di  svelare 
il  palinsesto  e  di  venir  fuori  apertamente  con  una 
dottrina  di  critica  neo-classica  (la  quale,  è  superfluo 
dirlo,  non  prescinde  dall'ovvia  verità-base  che  a  chi 
natura  non  lo  volle  dire  noi  dirian  mille  Ateni  e 
mille  Rome,  e  che  si  può  essere  imbottiti  di  dottrina 
classica  ma  non  perciò  si  è  critici  o  poeti  invita 
Minerva,  e  non  si  fa  arte  se  non  s'ha  il  brivido 
della  vita  né  si  fa  critica  se  non  s'ha  il  brivido  del- 
l'arte). In  De  Sanctis  avevo  cercato  la  parola  del- 
rav\'enire,  e,  diversamente  dà  ciò  che  talvolta  av- 
viene agli  esploratori,  ero  salpato  per  il  Nuo\^o 
Mondo  ed  ero  approdato  alle  Indie.  Pii!i  che  capo- 
stipite, De  Sanctis  era  erede  universale.  In  lui 
si  assommavano  le  esperienze  della  critica  roman- 
tica. Ma  il  proposito  di  una  trattazione  da  cui, 
analizzato  De  Sanctis,  doveva  emergere  qualche  di- 
verso criterio  di  valutazione  storica  ed  estetica,  era 
condannato  a  rimanere  inerte.  Come  avrei  osato, 
in  tanta  giovinezza  e  perplessità,  discutere  a  tu  per 
tu  con  quel  colosso,  ^juando  Croce,  letto  il  manoscritto 
del  primo  volume,  trovava  sconvenienti  certe  li- 
bertà d'atteggiamento  e  m'induceva  a  castigare  pa- 
recchie pagine  prima  della  stampa?  e  come  avrei' 
trovato  la  maturità  e  la  forza  per  chiarire  ed  espor- 
re quel  mio  pensiero  che  traspariva  malcerto  dalla 
Storia  della  Critica  e  dai  miei  primi  saggi? 

La  gioventù,  quando  non  è  ingeinerosa,  ama  spesso 
il  proselitismo  più  dell'eresia,  la  sudditanza  meglio 
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che  la  tracotanza.  Preferivo  cercare  me  stesso  nei 
miei  maggiori  e  maestri  piuttosto  che  in  me  stesso, 
e  la  bellezza  e  la  verità  le  chiedevo  devotamente 
come  doni  altrui  né  le  credevo  miei  personali  te- 
sori da  largire  con  insolenza  a  folle  mendiche. 
Culminavano  allora  in  Italia  tre  potenze  dello 
spìrito:  D'Annunzio,  Pascoli,  Croce.  È  curioso  per 
me  ricordare  lo  spirito  con  cui  furono  pensati  i 
miei  primi  scritti  intorno  a  Pascoli  e  a  D'Annunzio, 
dai  quali  bene  o  male  prese  le  mosse  molta  criti^ca 
posteriore  intorno  a  questi  due  poeti.  Su  Pascoli 
pubblicai  un  saggio  nel  Leonardo  (in  maggio  1003): 
nel  quale  in  nessun  modo  sapevo  rassegnarmi  a 
vedere  Pascoli  come  un  '•romantico  e  disgregatoi,  ed 
ajccanitamente  cercavo  in  lui  un  classico,  un  co^ 
struttore,  magari  se  dov(n^a  essere  un  costruttore 
come  Solness,  soggetto  a  capoigiro.  Pochi  mesi  dopo 
pubblicai  nellai  Nuova  Aiitoloffia  un  ampio  saggio 
su  Gabriele  d'Annunzio  ove,  messa  una  volta  per 
sempre  in  chiaro  la  base  liiijca  della  sua  opera 
e  fissatone  lo  svolgimento  coinsequenziai'io  dal  Canto 
N'ìovo  a  quelle  Laudi  che  poi.  rimasero  per  tutti 
la  manifestazione  più  alta  del  suo  genio,  mi  affan- 
navo a  interpretarla  come  una  quadrangolare  e,  per 
così  dire,  definitiva  reslaurazione  di  classicità  de- 
purata da,  o^ni  classicheggiamento  degenere  e  da 
quasi  ogni   residuo   romantico. 

Vedevo  allora  in  lui  un  rappresentatore  supremo 
delTassoluto  gnoseologico  e  della  morale  eroica;  né 
fu  difTicile  al  Croce,  ([uando  due  anni  dopo  sì  r^c- 
cupò  ampiamente  del  D'Annunzio  accettando  in  parte 
e  in  parte  respingendo  le  mie  conclusl'oini,  dimo- 
strarmi con  l'affettuosa  simpatia  cui  fin  dai  miei 
primi  tentativi  m'aveva  avvezzo  ch'io  esercitavo  una 
qualche  violenza  sulla  poesia  dannunziana  per  iden- 
tificarla a  queirideale.  Pure  io  ero  in  certe  dire- 
zioni meri  remoto  dal  vero  che  al  Croce  non  sem- 
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brasse:  colme  s'è  poi  vislo  quando  D'Annunzio,  tra- 
slerita  la  sua  lìrica  nella  sua  biografia,  s'è  rivelato 
(nò  qui  si  tratta  di  giudicare  in  qual  modo  e  oon 
quali  conseguenze)  scosso  da  aspirazioni  che  noin 
si  esauriscono,  se  non  in  largo  senso,  nella  formula 
(k'H'arte  sensuale.  Col  che  non  inteindo  dire  che  le 
obbi'!z ioni  del  Croce  fossero  infondate  e  che  il  mio 
saggio  del  1903  colpisse  interamente  nel  segno.  Tra- 
vedevo forzandomi  a  non  vedere  l'abbondainza  e  la 
prevalenza  di  elementi  romantici  in  quella  perso- 
nalità, la  quale,  dominala  da  una  concezione  cosmi- 
ca che  sbocca  nell'indifferentismo  naturalistico  e  da 
una  visione  storica  ch'era  già  stata  delineata  nel 
Le  Rouffe  et  le  Noir  e  nella  Chartreuse  de  Parme, 
ei'a  costretta  ad  esprimersi  nei  modi  tumultuosi  ed 
impressionistici  che  quella  conoezione  e  questa  vi- 
sione determinano.  Ma  io  allora  ero  sopraffatto  dal 
Insogno  di  ammirare  sejiza  avarizia,  e  negli  uomini 
grandi    vedevo   solo  cose   grandi. 

Non  diversamente  mi  comportai  verso  il  Croce. 
Egli  lesse ,  con  generosa  curiosità ,  le  prime  pa^- 
gine  di  me  ventenne  prima  ch'io  conoscessi  bene 
i  suoi  libri;  e  le  giudicò,  già  nel  quarto  fascicolo 
della  Critica  (luglio  1903),  in  modo  che  altri  ne  sa- 
rebbe senza  misura  insuperbito.  A  me  il  Croce  fu 
rivelato  dal  Prezzolini  che  in  quell'estate,  mentre; 
scrivevo  la  Storia  della  Critica  Romantica,  mi  pre- 
stò VEstetica.  L'amai,  pur  senza  sentirmene  a  fondo 
persuaso,  con  l'irruenza  di  quegU  anni;  mi  piac- 
que entusiasticamente  l'aria  di  vigorosa  libertà  ch'es- 
sa introduceva  nelle  chiuse  scuole.  Da  ciò  una  su- 
perficiale patina  di  crocianesimo  su  un  libro  di 
spiriti  tanto  diversi.  La  patina  divenne  più  densa, 
grazie  a  me  autore  e  ai  consigli  che  Croce  editoi^e 
mi  diede,  nel  passaggio  che  il  libro  fece  dalla  re- 
dazione manoscritta  alla  stampata.  Ma  sarebbe  oggi 
sterile  ed  egoistica  vanità   (e  non  ne  varrebbe  day- 
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vero  la  pena  per  un  libro  di  acerba  gioventù!),  se 
profittassi  della  seconda  edizione  per  ricostituire 
l'autenticità  del  testo  manoscritto  eliminando  le  sur 
perficiali  soprastrutture   del   testo   stampato. 

Il  Croce  ave^'a  già  notato,  nel  quarto  fascicolo 
della  Critica,  ch'io  ero  soggetto  a  influeaze  filosofi- 
che ben  diverse  dalla  sua  (nominava,  non  dico  se 
a  ragione,  Bergson).  ^la  questa  constatazione  non  era 
ancora  una  nota  di  biasimo.  Gli  scritti  miei  d'allora 
e  degli  anni  immediatamente  successivi  contenevano 
cose  —  proprio  le  essenziali  —  che  col  suo  modo  di 
veder  l'arte  e  il  resto  conti'as lavano  irrimediabil- 
mente. Pure  egli  li  leggeva,  posso  ben  dire,,  con  ardOi- 
re,  e  pubblicamente  o  privatamente  li  lodò  per  sette 
od  otto  anni  di  sèguito.  IMaggiore  liberalità  spirituale'? 
o  tenace  convinzione  che  io,  purgatomi  da  ogni  mo^■ 
imentanea  eresia,  avrei  finito  col  fare  onoire  alla  mia 
Lébensaufgabc,  al  compito  della  mia  vita,  che  con- 
sisteva nell'applicare  agli  studi  di  storia  e  di  critica 
letteraria  le  dottrine  crociane?  Io,  dal  canto  mio, 
mentre  Croce,  contro  ogni  evidenza,  perseverava  nel 
presumermi  destinato  a  una  rigida  ortodossia  cro- 
ciana, insistevo,  per  naturale  disposizione  alla  ri- 
verenza, nel  cercare  e  nel  supporre  in  Croce  pili 
verità  ch'egli  non  fosse  capace  di  darmi  o  ch'io 
non    fossi    capace    di    riceverne. 

Questo  vicendevole  equivoco  —  in  cui  egli  per- 
durò tuttavia  più  a  lungo  di  me  i)  —  finì  col  nuocere, 
in  progresso  di   tempo,   airamicizia,   sebbene  nessun 


1;  Già  nel  1908  pubblicai  alcune  pagine  (Critica  del  concetto  di 
originalità  nell'arte  nello  Verhandìungen  des  III  Interna tionalen 
Kongresses  fnr  Philosophie,  Heidelberg,  Winter,  pp.  1083-91)  aper- 
tamente aliene  dal  crocianesimo  considerato  come  epitome  delle 
estetiche  romantiche.  Vi  rimettevo  in  valore  i  concetti  di  tradi- 
zione, di  organicità  e  soprattutto  di  stile  aderendo  all'indirizzo 
umanistico  contro  l'individualismo.  "Teoricamente  l'arte  .«i  rivolge 
allo  spirito,  fuori  dello  spazio   e   del   tempo,  ed  esprime   le   idee.... 
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dissidio  persojiair  e  ideale  abbia  potuto  oscurare  in 
me  la  coscienza  di  ciò  che  tutti  in  Italia,  ed  io 
in  particola!'  inotlo,  dobbiamo  alla  meravigliosa  ener- 
gia intellettuale  del  Croce.  Ma  a  che  indugiare  in 
spinose,  e  per  i  lettori  non  molto  interessanli,  rie- 
vocazioni, quando  ancora  è  assai  lontana  l'età  che 
invita  a  raccogliere  le  memorie?  Non  mi  sarei  cer- 
to intrattenuto  di  fatti  miei,  se  non  li  ritenessi  utili 
e  necessari  all'intelligeiiza  di  questo  libro.  Compiu- 
tosi in  De  Sanctis  lo  svolgimento  della  critica  co- 
siddetta romantica,  due  vie  restavano  aperte:  o  at- 
tuare ulteriormente  e  piìi  risolutamente  quella  restau- 
razione del  senso  classico  dell'arte  che  in  Italia 
paradossalmente  si  chiamò  romanticismo,  o,  traverso 
quello  pseudoromanticismo,  pervenire  ad  un  roman- 
ticismo   autentico. 

Il  Croce  s'avviò,  senza  notevoli  perplessità,  per 
questa  seconda  strada,  e  sempre  più  si  rafTermò 
nel  considerare  l'arte  come  istinto,  come  Genie  , 
come  irriducibile  individualità,  come  «hohe  Intui- 
tioii  )  anteriore  ed  estranea  alla  logica  e  alla  vo- 
lontà, come  liricità  pura,  come  interiezione,  come 
grido.  Il  suo  metodo  critico  si  andò  sempre  pili  pre- 
cisando in  tre  canoni:  l.o)  negare  qualunque  con- 
tinuità di  sviluppo  nella  storia  dell'arte,  tutta  frantu- 
mandola nelle  monadi  senza  finestre  delle  singole 
individualità  poetiche;  2.o)  cercare  in  ogni  poeta 
fopera  fondamentale  e  genuina,  generahneinte  di  pri- 
ma e  spontanea  gioventù,  rifiutando  come  sovrai:)po- 


La  bellezza  non  è  data  dal  valore  della  personalità  e  dalle  altre 
contingenze;  ma  dallo  sforzo  che  l'artista  compie  per  superarle.  Lo 
stile  è  l'ascesi  dell'artista.  Comparato  ai  fatti  morali,  esso  è  l'ab- 
negazione dell'individuo  in  favore  dell'umanità;  ricondotto  nel  regno 
dello  spirito  teoretico,  esso  è  ancora  un  momento  nel  quale  il  fatto 
rende  omaggio  all'idea.  „  Erano  approssimazioni  titubanti,  ma  già 
conscie  abbastanza,  ad  un  punto  di  vista  che  non  prescinde  dalla 
dottrina  rosrainiano-manzoniana. 
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sizioni  logiche  e  volitive  i  suoi  pretesi  progressi  di 
maturità;  3°)  leggere  ogui  poeta  ed  ogni  opera  di 
poesia  come  un'antologia  in  cui  alcuni  frammenti 
lirici  siano  artificialmente  ricuciti  per  l'illusione  cx- 
traestelica  di  raggiungere  l'unità.  Con  particolare 
evidenza  i  suoi  recenti  saggi,  specie  quello  su  Goctlio, 
mostrano  la  volontà  di  sottoporre  quasi  ogni  dram- 
ma, quasi  ogni  poema  all'analisi  disgregatrice  che 
la  filologia  romantica  sperimentò  sui  poemi  ome- 
rici. De  Sanctis  che,  come  un  Socrate,  sembra  au- 
torizzare deduzioni  contraddittorie,  può  essere  aq- 
cusato  o  lodato  di  aver  preannunciato  questo  me- 
todo sezionando  in-  modo  apparentemente  analogo  la 
Divina  Commedia. 

Si  osservi  in  quale  guisa  si  sia  formata  dopo  di 
lui  questa  nuova  Ars  poètica,  che  potrebbe  dirsi  id- 
traromantica  o  addirittura  nichilistica.  I  classici  in- 
terpretavano l'arte  come  organicità,  disciplina,  conti- 
nuità, presupponendo  come  uno  stadio  iniziale,  ne- 
cessario ma  non  suilìcienle,  la  spontaneità  dell'  ispi- 
razione. Sopraggiungono  i  pedanti  e,  dimeinticala  o 
relegata  nello  sfondo  questa  premessa,  traducono  l'e- 
sigenza dell'organicità  e  della  continuità  in  un  ca- 
techismo tecnico  che  scende  fino  alle  materializza^''- 
zioni  delle  tre  unità  drammatiche  e  degli  schemi 
metrici  inviolabili  e  fino  al  precetto  dell'imitazione 
pedissequa  dei  modelli.  I  romantici  reagiscono  con- 
tro la  corruzione  e  rimettono  in  valore  il  dato  fon- 
damentale dell'ispirazione  lirica  e  della  spontaneità 
emotiva.  Rapidamente  si  sdrucciola  per  questa  strada 
fino  a  confondere  la  liricità  col  genere  lirico,  e  si 
sbocca  nella  opposta  retorica  dell'individualità  so- 
spesa nel  vuoto,  del  frammento,;  del  grido,  dell'iri- 
nocente  singulto.  Il  testo  capitale,  per  l'Italia,  di 
questa  estetica  anticlassica  è  il  Fanciullino  di  Pa- 
scoli. S'intende  facilmente  che  la  verità  consiste  nel- 
l'adottai-e  l'esigenza  dell'organicità  senza  cadei-e  ne- 
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gli  arbitri  del  tecnicismo  scolastico  e  renza  ridurre 
1  arte  a  esanime  mestiere:  in  altre  parole,  nel  sen^ 
tire  classicamente  fuori  delle  degenerazioni  classici- 
stiche, assimiendo  dai  romantici  solo  quella  valo- 
rizzazione del  genio  che  al  retto  intendimento  classico 
non  disdice  in  alcun  modo. 

Io  mi  opponevo  e  mi  riferivo  alla  critica  roman- 
tica italiana  per  motivi  diametralmente  opposti  a 
quelli  che  ispirano  l'Arte  Poetica  frammentista.  Non 
la  ritenevo  inadeguata  per  la  sua  scarsa  romanti- 
cità,  ma  per  essersi  fermata  a  mezza  strada  nella 
restaurazione  del  classico.  Respingevo  quella  inter- 
pretazione dell'opera  letteraria  come  maschera  del 
fatto  politico  non  perchè  m'attraesse  l'estetismo  in- 
transigente della  liricità  crociana  o  del  «  f anciullino  » 
pascoliano  o  del  «  Fanciullo  »  dannunziano  (che,  in 
definitiva,  erano  tre  nomi  ed  una  sola  cosa),  ma 
perchè  riluttavo  a  una  concezione  strumentale  e  su- 
bordinata dell'arte.  Non  credevo  al  «  f anciullino  » , 
e  non  credevo  nemmeno  al  «  grande  artiere  v  di  Car- 
ducci, ch'era  una  traduzione  metaforica  dell'arte  po- 
litica e  moralistica  consacrata  dagli  pseudoiX)mantici. 

Vedevo  invece  o  tendevo  a  vedere  l'attività  este- 
tica come  pari  e  gemella  dell'attività  logica  e  della 
volitiva;  coordinata  ad  esse;  inscindibile  da  esse; 
né  superiore  né  anteriore;  né  iniziale  né  conclu- 
siva; svolgentesi  con  la  sua  propria  continuità  dia- 
lettica dentro  il  flutto  unico  della  vita  spirituale, 
cosicché  anche  la  storia  dell'arte,  ben  lungi  dal- 
l'essere un  catalogo  di  frammenti,  sia  la  narrazione 
di  uno  sforzo  solidale  del  genere  umano.  Mentre 
la  scienza  mira  a  conoscere  l'assoluto  e  la  volontà 
pratica  a  raggiungerlo,  l'arte  lo  suppone  e  lo  rap- 
presenta. L'arte  è  la  rappresentazione  per  simboU 
dell'assoluto.  Di  qui  la  tendenza  a  considerare  l'o- 
pera d'arte  sotto  la  specie  dell'organicità,  dell'unità, 
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deirobbiettività,  dei  rapporti  ritmici  ed  architetto- 
nici. De  Sanctis,  inseguendo  nellia  sua  storia  letteraria 
un  ideale  di  capolavoro  perfetto,  autorizza  questa 
esigenza  per  lo  meno  quanto  certi  suoi  veri  o  pre- 
sunti esempi  autorizzano  la  scomposizione  frammen- 
taria. Se  egli  isolava  questo  o  quel  frammento  ri- 
pudiando la  totalità  dell'opera,  ciò  faceva  nella  pre- 
sunzione o  nella  certezza  che  quell'opera  non  fosse 
totalmente  bella.  Ma  difficilmente  si  potrà  dimo^ 
strare  ch'egli  ritenesse  la  frammentarietà  interiet- 
tiva e  una  specie  di  atomismo  lirico  come  caratte- 
ristiche   fondamentali    del    fatto    estetico. 

In  un  più  maturo  saggio  sul  Pascoli  che  fu  pub- 
blicato alla  morte  del  poeta i)  scrivevo:  «La  vera 
poesia  non  è  in  quella  o  in  questa  poesia,  in  questa 
o  in  quella  strofe,  così  che  il  critico  giustizici^  possa 
mettersi  a  destra  i  componimenti  eletti  e  a  sinistra 
i  dannati;  quella  vera  e  pura  poesia  è  nello  spirito 
del  poeta,  e  di  là  s'irradia  in  tutte  le  sue  opere, 
in  una  parte  più  e  meno  altrove,  ma  dovunque. 
E  non  può  fare  cose  che  siano  del  tutto  morte  e 
vili,  come  non  può  fare  una  poesia  suprema  che 
sia  pari  alla  totalità  del  suo  spirito  creatore.  E 
perciò,  intendere  un  poeta  significa  soprattutto  in- 
tendere la  sua  creatività,  abbracciare  con  la  men- 
te la  vigna  di  cui  le  opere  son  rami..,,.»  Cominciavo 
dunque  ormai  a  capire  chiaramente  che  iEfmai'^e  e 
intendere  classicamente  l'opera  d'arte  vuol  idire  amar^ 
la  e  intenderla  nella  sua  organicità  costruttiva  e  non 
razzolarvi  in  mezzo  per  trarne  fuori  qualche  pre- 
zioso chicco  di  lirica.  Cominciavo  a  sapere  con  ba- 
stevole nettezza  che  l'arte,  come  vuole  la  parola, 
connette;  che  la  poesia  fa,  e  dice  quello  che  fa,  non 
fa  solamente  per  dire;  che  insomma  l'espressione 
è  il   suo  strumento,   non   tutta  la  sua  sostanza.   Che 

1)  La  Vita  e  il  Libro,  terza  serie,  Torino,  Bocca,  1913,  p.  482  sg. 
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meraviglia  se  negli  anni  1903  e  seguenti  la  mia  vi- 
sione era  più  confusa  e  ondeggiante?  L'età  dubbiosa 
e  immatura  e  la  pi-^ssiotie  dell'ambiente  mi  consen- 
tivano di  presentire,  non  di  alTeiTare  queste  che 
credo  verità. 

Rileggendo  la  Storia  della   Critica  Romantica,  ri- 
facendo molti  anni,  più  tardi  quella  navigazione  in- 
tellettuale, mi  stupisco  d'aver  scambiato  per  nebbia 
quello  ch'era  il  porto  e  d'aver  continuato  ad  errare 
sonnecchiando  come  un  piccolo  Ulisse.  Apro  a  pa- 
gina   208    e  leggo.    Il    Rosmini    «stimava   che   l'imi- 
tazione   del    vero    non    fosse   chje   il    primo^  passo   e 
la  prima  lode  dell'arte,  la  quale  di  poi  passava  al- 
l'imitazione  dell'ideale   tripartito   in    naturale,   intel- 
lettuale e  morale,  che   sono   rispettivamente  la  per- 
fezione  astratta  della   unità,   della   pluraUtà  e  della 
totalità».    Torno    incUetro,    a  pag.    185,    e  trovo    che 
secondo  il  Manzoni  tre  sono  gli  elementi  necessari 
a  ben  giudicare  un'opera  d'arte:   «quale  sia  l'intento 
dell'autore;  se  questo  intento  sia  ragionevole;  se  l'au- 
tore l'abbia  conseguito».  x\ncora  qualche  pagina  pri- 
ma   (168)    mi    sbrigavo    alla   svelta   del   manzoniano 
dialogo    Dell'invenzione,    in    cui    l'autore    «stabilisce 
che  l'artista  non  crea,  né  idea,  né  immagina,  né  esco'-^ 
gita,    né    fantastica,    né    inventa,    ma    vp.venit,    trova 
le   idee   esistenti   ab   aeterno    nella   niente   d'Iddio». 
Io  non  dico  che  queste  idee  coincidanoi  esattamente 
con  le  mie;  ma  mi  sento  ad  esse  più  vicino  che  a 
molte    altre   dottrine    estetiche.    Né   dico   che    allora 
io   trattassi   Rosmini    sotto   gamba   (sebbene  un  mio 
maestro  di  Firenze  mi   abbia  osservato  alla  discus- 
sione  di  laurea,   ed   allora   non  compresi  bene,  che 
del   Rosmini    non   tenevo   tanto   cotnto   quanto    avrei 
dovuto),   e  neanche   dico  che   avessi   poca  reverenza 
verso    il    Manzoni.    Che    anzi ,    desanctisianamente    e 
più,   lo   adoravo,   non   senza  stupore  di   alcuni  miei 
amici  universitari  ch'erano   inesorabilmente   carduc- 
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ciani    e  sospettavano   qualche   contraddizione    fra   il 
mio  classicheggiare  e  il  mio  manzoneggiare. 

Ma  insomma,  se  oggi  volessi  «mettere  al  corrente» 
la  Storia  della  Critica  Romantica,  dovrei  riscriverla 
da  capo  e  imperniare  la  trattazione  intorno  al  Man- 
zoni e  all'estetica  trascendentale  cui  obbedirono  la 
sua  critica  e  la  sua  arte.  Potevo  disfare  e  rifare,, 
rinnovare  e  falsificare  un  libro  di  più  che  sedici 
anni  fa?  Non  mi  restava  che  ristamparlo  tale  e 
quale,  fornendo  al  lettore  questa  introduzione  che 
gli  serva  di  guida  per  ritrovare  il  me  di  oggi  in 
fondo   al  mio  pensiero  di   allora. 

Milano,  gennaio  1920. 

G.  A.  B. 


A 

GIOVANNI BORGESE 

suo    ZIO 

l'autore  non  immemore 
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Intorno  alla  critica  letteraria  si  discute  e  si  guer- 
reggia da  un  secolo  in  Italia.  Il  oonj'flitto  divampò 
verso  il  tempo  della  Ristorazione  e  durò  accanito  con 
gran  frastuono  di  libelli,  d'ingiurie,  d'epigirlammi  per 
alcuni  anni,  finché  tutti  asserirono  che  la  guerra 
era  finita.  Ma  ciascheduno  continuò  bravamente  a 
combattere  per  conto  suo  per  qualche  decina  d'anni. 
Poi,  quando  si  compiva  l'unità  d'Italia,  tanto  rumore 
sì  spense,  ma  ben  prima  che  tutte  le  intelligenze  si 
fossero  accordate  in  una  maniera  di  critica  nuova. 

Ora  io  vorrei  cercare,  e  per  l'importanza  del- 
l'indagine medesima  e  per  l'aiuto  ch'essa  può  ar- 
recare allo  scioglimento  delle  questioni  che  oggi  di- 
battiamo, intorno  a  quali  idee  si  sieno  travagliati  i 
critici  nella  prima  metà  del  secolo  scorso,  che  cosa 
abbiano  voluto  e  che  negato,  da  quali  principii  sieno 
partiti  e  a  che  risultati  sieno  finalmente  pervenuti. 
Il  secolo  decimonono  ci  ha  lasciato  non  piccola  co- 
pia d'insigni  opere  d'arte  e  di  poesia,  ma  è  pur 
necessario  per  la  nostra  coscienza  letteraria  e  filo- 
sofica sapere  quali  tradizioni,  quali  consigli,  quali 
esperienze  ci  abbia  tramandate  nell'attività  giudi- 
catrice. 'E    sebbene   la   cronaca   esteriore   delle   bat- 
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taglie  e  delle  scaramucce  letterarie  sia  molto  nota 
ai  nostri  uomini  di  lettere,  —  e  di  questo  solamente 
•  quelli  che  soffrono  di  cecità  dall'altro  occjiio  pos- 
sono fare  lamentazioni,  —  la  storia  del  pensiero 
critico  di  queiretà  non  fu  nemmeno  tentata.  Né  ciò, 
io  credo,  per  deficienza  d'ingegni,  quanto  per  la 
spiegabile  se  non  perdonabile  avversione  che  da  qual- 
che tempo  ostacolava  in  Italia  ogni  ricerca  di  un 
intimo  svolgimento  delle  idee.  In  questo  libro  io 
ho  adibito  la  storia  esterna  dei  nosb-i  letterati  e 
della  nostra  letteratura  solamente  laddove  mi  pa- 
reva illinninar  direttamente  un'oscura  ambage  di  pen- 
siero. Ed  ho  scacciato  la  tentazione  di  narrar  con 
arguzia  di  parole  il  conflitto  letterario  di  Milano, 
arricchendo  con  venti  pagine  di  non  diflìcile  scrit- 
tura il  volume.  Di  questa  e  delle  altre  volute  omis- 
sioni sarei  lieto,  se  non  temessi  di  aver,  noin  vop 
tendo,  'tralasciato  alcuna  considerazione  importante  e 
di  avere  insieme  con  la  zavorra  buttato  a  mare  le 
buone  mercanzie. 

LTtalia  fu  tra  le  grandi  nazioni  letterarie  l'ul- 
tima ad  abbandonare  quel  genere  di  critica  che 
i  de'tra'ttori  chiamarono  retorica  o  arcadica  o  pe- 
dantesca e  i  fautori  chiamarono  classica,  e  che  an- 
che noi  diremo  classica  per  contrapporla  alla  cri- 
tica rinnovatrice  che  nacque  sotto  la  costellazione 
delle  idee  e  dei  sentimenti  romantici.  Gli  eruditi 
e  i  poeti  italiani  applicavano,  talvolta  con  malintesi 
e  con  scolastici  compromessi,  le  regole  oraziane  man- 
date a  memoria  nelle  scuole  e  cercavano  in  ogni 
opera,  spesso  con  grettezza,  spesso  anche  con  acume 
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squisito  e  con  una  insigne  conoscenza  del  linguaggio, 
le  veneri  dello  stile,  la  sincerità  dell'eloquio,  la  soa- 
vflà  degli  affetti,  che  lodavano  poi  con  un  elegante 
frasario  tra  ciceroniano  e  quintilianeo.  Le  nuove 
idee,  imposte  senza  nessuna  garbatezza  e  —  notavano 
essi  —  con  molte  sgrammaticature,  li  sgomentarono 
e  li  ridussero  al  silenzio.  Da  allora  comincia  per  noi 
la  critica  nuova  e  la  discussione  intorno  ai  suoi 
fondamenti  teorici. 

Tutti  s'accordano  nel  lodare  Ugo  Foscolo  come 
iniziatore  dell'epoca  nuova.  Dopo  di  lui  un  manipolo 
di  letterati,  diversi  per  ingegno  e  per  fortuna  ma 
simili  nel  desiderio  di  battere  vie  non  trite^  lot- 
tarono per  le  tendenze  moderne  o  le  avversarono' 
imbevendosene  o  tacitamente  le  accolsero.  Ultimo  sor- 
se Francesco  De  Sanctis,  che  scrisse  e  pubblicò  l'o- 
pera sua  nel  terzo  venticinquennio  del  secolo,  quando 
i  propugnatori  della  rivoluzione  letteraria  erano  tutti 
scomparsi,  e  solo  Alessandro  Manzoni  ebbe  fra  le 
grandi  intelhgenze  di  quell'epoca  la  ventura  di  veder 
crescere  intorno  a  sé  generazioni  di  attitudini  creative 
e  speculative  profondamente  dissimiU  da  quelle  dei 
suoi  coetanei.  Morto  il  De  Sanctis,  tutti  dissero,  o 
con  rimpianto  o  con  gioia,  ch'egli  non  lasciava  con- 
tinuatori, e  molti  asserirono  che  la  critica  estetica^ 
tramontava.  Certamente,  non  si  scorge  nell'ultimo 
ventennio  del  secolo  quella  continuità  di  preparazione 
e  di  sforzi  che  è  facile  riconoscere  nell'epoca  iniziata 
dal  Foscolo  e  da  cui  sorgevano  infine  i  Saggi  e  la 
Storia  letteraria  desanctìsiana;  né,  se  é  da  credere 
che  il   De   Sanctis   sia   giunto   al   culmine,   vediamo 
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dopo  di  lui  continuità  di  metodo  e  di  ricerca.  L'uni- 
versale incertezza  e  fiacchezza  nel  metodo,  la  defi- 
cienza di  menti  ben  salde  ed  armate  nella  critica 
pura,  il  continuo  oscillare  d'opinioni  intoortno  al  De 
Sanctis  medesimo,  in  cui  si  è  barcamenata  l'opi- 
nione pubblica  dopo  la  sua  morte,  inducono'  a  con- 
siderare l'apogeo  dell'intelligenza  di  questo  ci-iticd 
come  il  vertice  a  cui  tendeva  lo  svolgimento  di  un. 
intero  periodo.  Così  la  comune  opinione,  prima  an- 
cora che  io  abbia  esposto  le  mie  idee,  giustifica  la 
scelta  di  Francesco  De  vSanctis  come  limite  estremo 
della  trattazione  e  mi  esime  dal  ricordare  in  favor 
mio  il  prudente  costuma  che  ai  viventi  concede  solo 
articoli   di   riviste  e  di   giornali. 

La  limitazione  ideale  del  mio  lavoro  ailla  storia 
intima  della  critica  e  l'altra,  cronologica,  al  periol- 
do  che  corre  tra  il  Foscolo  e  il  De  Sanctis,  appari- 
ranno, io  credo,  ragionevoli.  Né  hoi  bisogno  di  spen- 
dere troppe  parole  per  giustificare  un  terzo  punto, 
cioè  il  concetto  che  io  mi  son  formatoi,  ed  ho  cercato 
di  applicare,  di  una  storia  della  critica.  Anche  per 
Ime,  questa  deve  concernere  la  storia  dell'attività 
giudicatrice  estetica  in  concreto  e  non  già  la  storia 
delle  astratte  teorìe  estetiche.  Lo  studio  delle  teoriche 
d'arte  dei  letterati  è  necessario  all'istoriografo  della 
critica  per  la  piena  comprensione  delle  loro  attitudini 
intellettuali;  ma  gli  servono  solamente  per  questo  fine 
e  non  per  considerarle  in  sé  medesime  e  nella  loro 
logica  dipendenza  dalle  dottrine  precedenti  e  con- 
temporanee. Come  ha  scritto  di  recente  il  Crocei,  la 
storia    della   critica    considera   il    terzo  e  conclusivo 
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momento  dell'  elaborazione  giudicatrice  dell'  opera 
d'arte,  cioè  la  rappresentazione  riflessa  di  questa; 
e  il  terzo  momento  presuppone  (ma  presuppone  sol- 
tanto) i  primi  due  dell'enidizione  storico-filoloigica 
e  della  riproduzioine  fantastica^  e,  nel  modo  che  si  è 
accennato,  le  idee  filosofiche  che  nelle  varie  Ciro- 
che  si  sono  avute  intorno  all'arte,  i) 

I  pochi  esteti  puri  che  per  quell'epoca  può,  senza 
gran  vanto,  nominare  l'Italia,  sarebbero  dunque  fuori 
posto  nella  nostra  ricerca.  La  quale  comprende  prin- 
cipalmente uomini  che  furono  ragionatori  non  rigo- 
rosi, poveri  d'intelletto  filosofico  ma  altrettanto  dovi- 
ziosi di  ardore  sentimentale.  La  loro  anima  non  fu 
resa  più  acuta,  ma  neanche  più  semplice,  dall'in- 
sistente abitudine  di  una  meditazione  pacata;  l'agi- 
tarono invece  e  la  piegarono  e  la  squassarono  e  tal- 
volta anche  la  schiantarono  tutti  i  grandi  venti  della 
vita.  Tra  le  loro  opinioni  di  politica,  di  morale,  di  let- 

1)  Si  veda  la  memoria  del  Croce,  Per  la  storia  della  critica  e 
storiografia  letteraria,  in  Atti  dell' Accad.  Pontaniana,  voi.  ZXXIII, 
Napoli  1903;  ed  anche  in  Atti  del  Congresso  di  scienze  storiche, 
di  Roma,  del  1903,  voi.  IV,  113-135.  Il  Croce,  inoltre,  tripartisce 
la  storia  della  critica  in  :  1.°)  storia  delle  vicende  e  del  progresso 
àeìV attitudine  o  metodo  critico  in  genere  ;  2°)  storia  dei  risultati 
particolari  raggiunti  (critica  omerica,  dantesca,  petrarchesca,  ecc,)  ; 
3.°)  storia  dell'organamento  di  questi  in  un  quadro  più  o  meno 
vasto,  cioè  della  costruzione  della  storia  letteraria.  Io  mi  sou  li- 
mitato allo  studio  delle  tendenze  ossia  delle  attitudini  e  del  metodo 
critico  dei  varii  scrittori  ;  e  dei  risultati  particolari  mi  son  valso 
solo  come  esempii,  sembrandomi  poco  fruttuoso,  per  un  periodo 
storico  di  critica  malsicura  e  dibattuta,  il  riferimento  minuto  dei 
giudizii  che  si  dettero  sui  singoli  poeti  ed  opere  poetiche. 
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teratura  non  ve  nemmeno  quell'apparenza  di  distac- 
co a  cui  nessun  pensatore  rinuncia;  che  se  talvolta 
sembra  di  poter  considerare  astrattamente  una  certa 
onda  delle  loro  inclinazioni  e  credenze,  quell'olnda 
si  spezza,  si  adima,  s'apre  ad  altre  correnti,  si  rivela 
accidentale  apparenza  di  queir  unico  e  indivisibile 
oceano,  che  è  la  loro  vita  d'intelletto  e  di  sentimento. 
Furono  critici,  poeti„  filologi,  moralisti,  politici,  — 
o,  a  dir  meglio,  uomini  amantissimi  della  patria; 
e  fu  questa  la  loro  qualità  maestra.  Come  la  morale, 
come  la  letteratura,  così  anche  la  critica  fu  per 
essi  politica:  conserva  anch'essa  lo  stile  delle  loro 
anime  fervide,  e  rivela  tutto  l'uomo.  Perciò  la  cono- 
scenza della,  vita  e  delle  altre  loro  opere  mi  soccorse 
non  poco  ad  intenderne  la  critica,;  e,  se  invece  di  un 
saggio  esiguo,  mi  fosse  stato  dato  di  compiere  una 
matura  e  completa  interpretazione  dei  loro  metodi 
e  dei  loro  gusti,  avrei  certamente  fatto  cosa  assai 
più  utile  a  tutta  la  storia  della  nostra  coltura. 

settembre  1908. 

Nel  congedare  questo  libro  alle  stampe,  esprima 
la  mia  gratitudine  ai  maestri  che  mi  furon  larghi  di 
consigli  e  d'aiuti,  e  in  particolar  modo  a  Guido  Maz- 
zoni e  a  Benedetto  Croce. 

Firenze,  aprile  1905, 

'  G.  A.  B. 
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Capitolo  Primo. 

Origine  e  significato  della  critica  classica. 


La  critica  classica  imperò  sulle  letterature  euro- 
pee fino  a  tutto,  o  quasi,  il  secolo  decimottavo.  Pre- 
cursori del  movimento  letterai'io,  che  usiamo  chiar 
mare  romanticismo,  vi  fui'ono  senza  dubbio  e  molti; 
sebbene  chi  ricerchi  la  formazione  sotterranea  di 
quelle  correnti  di  pensiero  che  poi  irruppero  conj 
fragore  sul  principio  del  secolo  scorso,  corra  peri- 
colo di  soggiacere  a  quella  particolare  illusione  che 
alle  menti  onninamente  occupate  da  un'idea  mostra 
affinità  ove  non  sono  che  somiglianze  accidentali  ed 
esterne.  Tutte  le  ribellioni,  o  religiose  come  quelle  del 
secolo  XVI,  o  politiclie  come  il  conseguimento  delle 
libertà  nazionali  nel  secolo  scorso,  traggono  parte  di 
lor  forza  da  quella  falsa  visione  della  storia  che  al 
Franck  rivelò  in  Arnaldo  un  precursore  di  Lutero  e 
a  qualche  italiano  fece  nella  Commedia  leggere  un'an- 
nunciazione di  Vittorio  Emanuele.  E  i  romantici,  in- 
dulgendo al  comune  ardore  dei  neofiti,  cercarono  i 
loro  araldi  fino  nell'antichità  piiì  remota;  e,  come  gli 
apologeti  di  Cristo  lodarono  quali  suoi  profeti  i 
grandi  spiriti  pagani,  così  i  più  insigni  poeti  classici 
furono  dai  romantici  addotti  a  testimonianza  delle 
loro  dottrine.  Non  minore  sembra  adunque  il  peri- 
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colo  per  la  storia  della  critica  ix)mantìca,  massimar 
mente  se  pensiamo  che  Efraimo  Lessing,  il  quale  non 
ardì  Irnai  assalire  né  le  regole  né  Aristotile,  ma  di- 
scusse solamente  l'interpretazione  che  ne  davano  i 
francesi,  fu  esaltato  come  grande  annunziatore  della 
parola  nuova;  e  che  l'erudito  italiano,  dal  quale  partì 
l'ingiuria  di  animalaccio  contro  la  sacra  memoria 
dello  Stagirita,  o  quei  grandi  poeti  che,  stoltamente 
infrenati,  si  provarono  a  eludere  o  ad  ammollire  le 
regole,  potrebbero  sembrare  romantici  fuor  di  sta- 
gione. Preparai^ono  infatti  buona  copia  d'argomenti 
per  1  ribelli;  sicché  —  se  giova  insistere  nel  paragone 
—  la  memoria  di  Corneille  e  di  Tasso  fu  cara  agli 
innovatori  come  quella  degli  apostoli  di  riforme  mo- 
rali nella  chiesa  agli  eretici  di  Germania  e  di  Sviz- 
zera. 'Ma  non  incorreva  in  accusa  di  eresia  —  se 
non  per  malvagità  dei  suoi  nemici  , —  chi  discuteva 
l'autorità  'del  papa  in  cose  temporali  o  bollava  un 
•clero  scandaloso,  e  non  era  un  critico  di  scuola 
romantica  chi  non  curvava  interamente  la  cervice 
al  giogo  del  preteso  Aristotile  e  non  accoglieva  senza 
discussione  i  giudizi  di  Laliarpe. 

Per  Federico  Schlegel  Dante,  il  Petrarca,  l'Ario- 
sto, per  non  parlare  dei  drammaturgi  e  dei  poeti 
spagnuoli,  in  una  parola  tutti  quelli  che  non  s'eran 
strettamente  attenuti  all'imitazione  dei  greci  e  dei 
romani,  erano  poeti  romantici.  Questo  giudizio  non 
si  può  interamente  ripudiai'e,  in  qualcuna  almeno 
delle  significazioni  da  noi  attiibuite  alla  parola  ro- 
mantico; deve  poi  accogliersi  senza  parentesi  da  chi 
guardi  per  un  istante  le  due  fazioni  coi  principi! 
dello  Schlegel.  Ma  erroneamente  si  crederebbe  che, 
se  la  poesia  romantica,  lungi  dall'esser  germogliata 
negli  anni  che  corrono  tra  Macpherson  e  Victor 
Hugo,  risale  al  Medio  Evo,  anche  la  trasformazione 
delle  abitudini  critiche  abbia  di  molto  preceduto! 
i  iprimi  anni  del  secolo  scorso.   Or,  clie  le  teorie  e 
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le  leggi  critiche  ed  esteticlie  sieno  rimaste  lungo 
tempo  immutate,  quantunque  si  trasfigurassero  di 
continuo  le  poesie,  non  è  meraviglia;  la  sanzione  se- 
gue sempre  a  non  poca  distanza  il  costume,  e  po- 
tevano bene  i  poeti  da  Dante  a  Lodovico  Ariosto 
dirsi  prosecutori  degli  antichi,  mentre  la  loro  arte 
era  quasi  aspra  di  sua  verginità,  come  i  comuni  ri- 
belli del  nostro  Medio  Evo  si  credevano  e  si  dicet- 
vano  umilmente  ossequiosi  all'autorità  dell'Impero,  i) 

Ma,  se,  non  essendo  sorta  una  filosofia  dell'arte 
moderna  prima  del  secolo  decimottavo ,  s' intende 
come  i  critici  s'attenessero  nelle  teoriche  alle  opi- 
nioni secolari,  più  notevole  è  che  nemmeno  sotto  la 
fissità  idi  un  ghiaccio  superficiale  vi  sia  stato  flusso 
di  borrenti,  e  che  non  solo  la  legge  ma  auQhe  il 
costume  della  critica  sia  rimasto  fermo  per  lunghi 
secoli  di  svolgimento  dell'aiate.  Malgrado  i  grandi 
poeti  romantici  fioriti  dal  Medio  Evo  all'età  della 
reazione  cattolica,  la  critica  rimase  classica,  che  è 
a  dire,  secondo  la  comune  opinione,  retorica  o  sti- 
listica o  formale.  L'uso  indifferente  di  queste  pai'ole 
ci  'mostra  come  alla  critica  antica  si  sia  comune- 
mente fatta  una  colpa  della  soverchia  ed  esclusiva 
attenzione  ch'essa  rivolgeva  alle  apparenze  più  este- 
riori   della  forma. 

Francesco  de  Sanctis  proclamò  ripetutamente  la 
differenza  tra  la  forma  nel  senso  filosofico  e  la  forma 
degli  antichi  retori:  «io  non  adopero  la  parola  forma, 
nel  senso  pedantesco,  in  cui  è  stata  presa  fino  alla 
fine  'del  secolo  passato.  Mi  spiego.  Ciò  che  prima 
colpisce    è  la   parte    più    superficiale,    le    parole,    il 

1)  Su  I  precursori  del  romanticismo,  v.  l'articolo  del  Mazzoni 
{Nuova  Antologia,  1°  settembre  1893);  e  la  parte  storica  ieì- 
V Estetica  del  Croce,  dove  si  discorre  delle  vicende  della  teoria 
retorica  e  di  quelle  dei  generi  letterari  (2.^  ediz.,  pagg.  446-54,  459- 
69).  Ma  eran  tutte  opinioni  isolate  che  non  alteravano  la  maniera 
generale  di  giudicare. 
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perioidoj  lecl  a  queste  oose  si  attacca  da  prima  lai 
critica,  e  queste  ha  chiamate  forma;  e,  dicendo  che 
in  esse  consiste  la  eccellenza  della  poesia,  ha  posto 
un  criterio  erroneo,  che  ha  avuto  conseguenze  fune- 
ste anche  sopra  grandi  ingegni ».i)  Una  distinzione 
così  fatta  J3UÒ  essere  pericolosa,  poiché,  interpre- 
tata secondo  la  lettera  (come  per  altro  non  deve 
interpretarsi  il  pensiero  del  De  Sanctis),  conduce 
a  riconoscere  nell'opera  d'arte  una  forma  superfi- 
ciale ed  una  forma  intima,  che  è  dimenticare  l'unità 
insolubile  della  fonna,  sdoppiarne  il  concetto  e  per- 
ciò distruggerlo.  Un  profondo  giudice  di  stile  di- 
rebbe che,  come  un  solo  gesto  può  rivelarci  Lina' 
persona,  un  solo  verso,  una-  sola  parola  basta  non 
Idi  rado  a  mostrare  in  tutta  la  loro  integrità  le 
qualità  spirituaU  di  un  poeta.  Ogni  goccia  parte- 
cipa 'di  tutta  la  vita  del  mare:  non  v'è  sillaba  che 
l'artista  'non  colori  del  particolar  colore  della  sua 
anima.  Quale  critico  è  capace  di  considerare  tutti 
gli  aspetti  n.ei  quali  si  manifesta  un  capolavoro'^ 
.Nessuno  'di  noi  conosce  o  immagina  tutti  gli  atti 
della  vita  di  alcun  uomo;  o,  seppure  li  conoscesse, 
tal  conoscenza  sarebbe  successiva  e  non  simultanea: 
tuttavia  ognuno  sa^  con  l'aiuto  di  un  esiguo  manipolo 
di  fatti,  intuire  e  giudicare  le  persone  che  incontra 
nel  suo  cammino.  Così  il  critico  non  vede  l'opera 
d'arte  che  per  uno  spiraglio;  infinite  apparenze,  at- 
traverso le  quali  si  manifesta  lo  spirito  creatore,  ri- 
mangono segrete  airocchio  più  perspicace,  poiché  in 
tanti  modi  si  rivelano,  le  cose  della  natura  e  dell'arte 
quanti  sono  gli  uomini  che  le  considerano;  ma  quello 
che  l'occhio  ha  veduto  e  la  memoria  ha  serbato,  ba- 
sta al  giudice  per  intuire  l'opera  nel  suo  organamen- 
to. Or  chi  può  negare  che  sieno  spiragli  ottimi  per 
vedere  lentix)  l'anima  del  creatore  le  sue  maniere  di 

1)  Scritti  varii  inediti  o  rari,  ed.  Croce,  I,  pag".  276. 
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trattar   la,  parola,   il    ritmo,    il    linguaggio!,    di    sce^ 
gliere   le  d'asservire   i  tmezzi  espressivi? 

Seiionchè,  non  tanto  importa  sapere  per  quale 
spiraglio  guardassero  i  critici  dell'antica  scuola;  ma 
con  quali  occhi  e  con  quali  intenzioni  guardassero. 
Disegnare  rapidamente  le  linee  più  significative  della 
critica  classica  ò  necessario  a  ben  intendere  il  va- 
lore di  negazione  e  d'affermazione  delle  tendenze 
innovatrici. 


La  critica  romantica',  in  qualunque  paese  ci  i)iac- 
cia  di  considerarla,  sorse  in  epoca  di  grande  fiorir 
tura  poetica.  La,  Germania  toccava  per  la  prima 
Volta  la  cima^  la  Francia  rinnovava  tutta  la  sua 
letteratura,  l'Italia  e  l'Inghilterra  risplendevano  an- 
cora dopo  due  secoli  o  più  di  oscuramento.  Al  con- 
trario la  critica  classica  non  si  formò  prima  della 
letteratura  alessandrina,  prima  del  disseccamento  di 
tutte  le  fonti  ond'era  sgorgata  la  grande  poesia  el- 
lenica. Aveva  questa  toccato  il  suo  culmine  con  li- 
bertà e  con  gioia,  senza  l'ostacolo  di  una  vigile  tra- 
dizione, senza  la  schiavitù  di  un'origine  storicamente 
conosciuta  0  di  derivazioni  straniere  onde  gli  ar- 
tisti ed  il  pubblico  non  fossero  ignari.  L'arte  fu  per 
i  jgreci  d'Atene  come  la  guerra,  oomiei  la  politica, 
come  il  commercio:  tmateria  di  vita,,  non  d'indagine 
erudita.  Fu  anzi,  com'è  ben  noto,  immersa  per  in- 
iiumeri  radici  nella  religione;  e,  formando  parte  del 
culto,  ben  raramente  si  rivelò  causa  di  sentimenti  e 
di  commozioni  diverse  nella  loro  sostanza  da  quelle 
che  negli  animi  pii  ingenerava  il  timore  e  l'adora- 
zione della  diviiiità.  Diffìcilmente  noi,  così  lontani  da 
un  simile  connubio  e  ricchissimi  nella  memoria  del- 
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l'arte  e  delle  loro  relazioni  reciproche,  possiamo  in- 
tendere quanto  fosse  arduo  ad  un  popolo  come  il 
greco  in  ogni  senso  primitivo  —  poverissimo,  in- 
tendo, di  esperienze  storiche  apprese  da  altri  popoli 
e  Ida  altre  età  —  scindere  dirittamente  i  due  concetti 
dell'arte  le  della  sapienza  religiosa  e  civile  che  nella 
loro  brigine  appai'ivano  per  infinite  fibre  intricati 
l'uno  nelFaltro.  Se  anche  oggi  si  combatte  per  la 
libertà  dell'arte,  e  sono  sempre  una  scarsa  falange 
coloro  (Che  si  provano  d'isolare  il  giudizio  estetico 
dall'approvazione  morale  e  dal  consenso  intellettuale, 
e  Ida  poche  decine  d'anni  solamente  la  poesia  dida- 
scalica e  la  gnomica  accennano  ad  abbandonare  per 
sempre  le  cime  di  Parnaso,  è  facile  intendere  come 
sul  principio  nemmeno  la  possibilità  di  una  distin- 
zione di  facoltà  e  di  giudizii  si  affacciasse  alle  menti. 
Una  grande  poesia  moderna,  che  dallo  Schiller  va 
fino  ialla  mirabile  fioritura  dell'Italia  oontemporar 
nea,  lei  ha  abituati  ad  ammirare  la  vita  dei  greci 
come  foggiata  secondo  una  finalità  puramente  este- 
tica. Or  nulla  è  più  erroneo  di  questa  opinione, 
salvo  non  si  voglia  interpretare  nel  senso  che  i  greci 
seppero  misurai-e  tutte  le  manifestazioni  della  loro 
vita  quotidiana  con  quella  nobiltà  di  ritmo  e  quella 
pacata  jarmonia  iche  noi  solamente  chiediamo  — 
e  così  spesso  invano  —  all'opera  d'arte.  Così  inteso 
il  comune  entusiasmo  per  la  Grecia,  o  meglio,  per 
Atene  iantica,  non  è  certamente  ingiusto  poiché  la 
parola  ìestetìoa  viene  a  perdere  ogni  precisione  fi- 
losofica Idi  significato,  per  indicare  con  approssima- 
tiva rapidità  tutte  quelle  determinazioni  che  intra- 
fvediamo  nei  concetti  di  placidità  giovenile,  di  lucìdus 
ordo,  di  temperamento  dei  contrari,  di  gioia  misu^ 
rata  e  sorridente. 

Il  liiiraoolo  della  vita  greca  noin  è,  come  stimano 
gli  uomini  volgari  che  fraintendono  l'anelito  deside- 
roso 'dei  nuovi  poeti  classici,  in  una  superiorità  con- 
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ceduta  al  godiniento  artistico,  in  una  egemonia  eserci- 
tata Idalle  facoltà  lesteticlie  sull'anima  tutta,  sibbene 
nell'assenza  Idi  una  gerarchia  delle  attività  spiiituali. 
Non  linai  l'uomo  fu  come  in  Atene  individuo,  indi- 
visibile, organato  di  facoltà  molteplici,  nessuna  delle 
quali  tentò  giainmai  di  asservire  le  altre.  Di  queste 
meravigliose  armonie  —  che  sono  estetiche  sola- 
mente nell'accezione  volgare  della  parola  —  fu  da 
molti  inotata,  e  in  Italia  dal  Leopardi,  quella  che  ren- 
deva possibili  insieme  la  perfezione  del  corpo  e 
l'educazione  'dello  spirito.  Hegel  osservò  che,  men- 
tre ìnell'arte  cristiana  il  contenuto  opprime  la  forma 
e  ìnell'arte  orientale  accadeva  il  conti^ario,  l'arte  an- 
tica è  perfetta  nella  contemperanza  dell'uno  e  del- 
l'altra; Ima  ricordo  questa  idea  piuttosto  per  lo  spi- 
rito che  rivela  identico  nella  volontà  di  cogliere  le 
armonie  Inella  vita  lellenica,  che  per  il  suo  valore 
intrinseco,  essendo  noto  che  questo  porre  di  fronte 
contenuto  (e  forma,  l'un  contro  l'altra  armati,  tmena 
in  lestetica  a  un  irriducibile  dualismo.  Altre  armo- 
nie innumerevoli  son  facili  a  notare  e  furon  forse 
notate,  come  (quella  tra  il  dovere  e  il  godimento 
nella  yita,  tra  il  coraggio  e  l'astuzia  nella  guerra, 
tra  la  logica  e  la  fantasia  nel  filosofare.  Ma  non 
fu  botato  che  causa  ed  effetto  di  tale,  non  diremo 
indipendenza,  'ma  unità  morale  di  tutte  le  facoltà 
deiruomo,  fu  una  non  rigida  distinzione  fra  esse. 
P/uò  dirsi  che  noi  distinguiamo,  allorché  ci  è  ne- 
cessario ordinare  e  subordinare;  e  i  greci,  così  acuti 
nel  distinguere  quando  specularono  teoricamente,  ri- 
fuggirono dalle  gerarchie  e  dagli  scompartimenti 
nella  lor  ricca  vita  interiore.  Non  si  scissero  nella 
Vita,  inon  si  scissero  nel  giudizioi.  Furono  insieme 
artisti,  mercanti,  uomini  di  Stato  e  di  finanza,  né 
pensarono  che  nella  medesima  persona  l'uomo  pra- 
tico potesse  nuocere  allo  speculatore  o  al  creatore; 
né,  giudicando  dell'uno,  astrassero  dall'altro.  Per  es- 
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sere  specialisti,  loome  oggi  si  diioe,  avnebberoi  do- 
vuto in  qualche  ttiodo  dimezzarsi;  per  giudicare 
un'attività  liberamente  dalle  altre  avrebbero  dovuto 
dimezzare;  e  questo  non  sapevano  essi,  cui  l'unità 
dell'uomo  (era  sacra.  Onde  la  disputa  sulla  libeiiià 
dell'arte  è  propriamente  moderna;  però  che  l'arte 
^reca  fu  insieme  la  piii  libera  e  la  più  sei'va  di 
tutte,  secondo  che  per  libera  intendiamo  indipendente 
IO  solitaria.  Infatti  quella  connessione  fra  l'arte  e 
Ja  vita  di  cui  tanto  parliamo  dacichè  sorse  il  ro- 
manticismo, non  si  allentò  mai  in  Grecia  nell'epoca 
del  suo  fiore,  e  non  lasciò  che  la  poesia  si  ergesse 
sola  come  uno  scoglio  dal  grande  oceano  della  vita 
ti^eligiosa  (e  civile;  ma,  d'altro  canto.,  non  era  abi- 
tudine che  un'autorità  superiore  —  com'è  da  noi 
la  i*eligione  o  il  puritanismo  o  il  patriottismo  —^ 
tentasse  d'infrenar  l'arte  icolla  sua  morsa.  L'arte 
era  veramente  espressione:  quel  che  era  lecito  fare 
e  jdire,  di  quello  era  lecito  poetare.  Né  altro  chieH 
devano  i  poeti  che  non  pensavano  ancora  a  emian- 
ciparsi  dal  consorzio  dei  loro  simili.  Molto  era  ad 
essi  lecito,  perchè  (inolio  era  lecito  agli  uomini:  né 
le  inibizioni  legali  erano  usualmente  altra  cosa  che 
l'unanime  consentimento  del  costume.  Se  troviamo, 
per  esempio,  la  reverenza  per  gli  dei  e  per  il  loro 
culto  diffusa  in  tutte  le  opere  della  grecità  aurea, 
inon  lera  e  non  poteva  essere  per  ipocrisia  o  peli 
la  Violenta  imposizione  di  una  casta,  sibbene  per- 
ché diffìcilmente  troviamo  nel  cammino  dell'uman 
genere  un  popolo  così  concorde  nel  sentir  di  re- 
ligione, come  fu  il  greco  fino  ai  sofisti  ed  alla 
guerra    peloponnesiaca.       \ 

La  critica,  come  oggi  noi  l'intendiamo,  che  distilla 
in  logni  opera  le  qualità  puramente  estetiche,  non 
era  dunque  pei  greci.  I  poeti  —  i  lirici  almeno  — 
Inon  levitarono  la  fusione  di  giudìzii  solita  ai  loro 
contemporanei,  se  pensiamo  che  i  classici  di  Lesbo, 
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di  Paro  e  di  Roma  piii  che  i  calunniati  romantici' 
amavano  lempire  non  pur  delle  loro  passioni,  ma 
della  vita  quotidiana  che  menavano  e  dei  fattarelli 
laniche  le  loro  strofe,  dando  esempio  ai  futuri  di 
quella  poesia  soggettiva,  contro  la  quale  reagirono, 
ben  si  sa  con  che  trionfo,  i  parnassiani.  Non  sepa- 
ravano l'opera  loro  da  sé  stessi;  ma  se  ne  servivano 
per  rendere  piìi  benigno  il  giudizio  complessivo  del 
leggitore.  Un  moderno  scrittore,  accusato  di  trasmo- 
dante crudezza  nel  dire,  spiega  le  sue  intenzioni  e 
si  giustifica  adducendo  i  principii  di  morale  e  idi 
estetica  che  segue.  Difende  non  sé  stesso  tanto,  quanto 
l'opera  sua;  che  anzi,  se  l'accusano  di  poca  severità 
ùtiella  sua  vita  intima,  egli  usa  scrollar  le  spalle, 
appellarsi  all'indipendenza  dell'artefice  dall'uomo,  e, 
chi  ha  voluto  subordinare  la  sua  opera  a  qualche 
principio  eh  vita  civile,  ripete  l'ammonimento  del 
predicatore:  seguite  le  mie  prediche  non  il  mio  esem- 
pio. Gli  antichi  scrittori  preferivano,  al  contrario, 
salvar  sé  stessi  che  l'opera  loro.  Piii  raramente 
tessevano  apologie  dei  loro  scritti  che  della  loro  ^dta: 
il  senso  dell'epigramma  di  Marziale:  lasciva  nobis 
pagina,  vita  probasf  non  è  infrequente  tra  i  più  lus- 
suriosi poeti  antichi.  Un  moderno  direbbe:  sieno  i 
miei  versi  disonesti  purché  sieno  belli;  un  altro  più 
timorato  direbbe  forse:  sieno  i  miei  scritti  lascivi  ed 
anche  la  mia  vita  non  immacolata^  purché  le  inten- 
zioni della  mia  opera  rimangano  morali.  All'antico 
bastava  di  chiedere:  lasciate  che  la  mia  opera  sia 
impura,  purché  la  mia  vita  rimanga  ìncontamitnata. 

IS^on  i  poeti  vollero  dunque,  né  i  critici  immagina- 
rono un'astrazione  di  giudizio.  E  l'esempio  più  in- 
signe del  modo  che  tenevano  gli  ateniesi  antichi  nel 
giudicare  di  un  poeta  contemporaneo  è  quello  forse 
di  Euripide,  come  fu  dileggiato  e  perseguitato  in 
uno  stranissimo  ciclo  di  leggende  che  trasponevano 
le   sinaolarità   e  i  '\dzii    delle   sue    tragedie    nei    fatti 
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della  sua  vita  |e  ne  lo  rendevano  vittima.  In  minor 
(misura  avvenne  similmente  per  gli  altri  poeti;  e 
la  cura  che  noi  oggi  poniamo  nell'investigare,  nar- 
rando la  vita  idi  un  artista,  le  cause  e  le  occasioni 
della  sua  opera,  posero  gli  antichi  nell'imaginare 
piccoli  Initi  ricchissimi  di  significazione  simbolica 
—  come  quello  della  morte  di  Anacreonte  o  quello 
del  destino  di  Salamis  nell'istoria  della  tragedia  — ■ 
che  dell'opera  e  della  vita  facessero  un'armonia  inin- 
terrotta e  quasi  miracolosa.  Accadeva  necessaria- 
mente che  i  posteri  traessero  dalle  opere,  unico  loro 
documento,  l'intuizione  dell'anima  creatrice,  onde  sor- 
gevano queste  biografie  favolose,  mentre  i  coetanei 
non  ignari  della  vita  e  dei  costumi  dei  loro  poeti, 
volgevano  tale  conoscenza  al  biasimo  od  alla  lode. 
Così  fu  per  Euripide,  io  dicevo^  di  cui  gli  ateniesi 
sapevano  bene  l'indole  latrabiliare  e  le  sventure  con- 
iugali; le  qualche  esempio  di  tal  critica  ci  offre 
ancora  Aristofane,  che  nelle  sue  commedie  combattè 
guerre  politiche  e  guerre  moraU  e  guerre  letterarie, 
proprio  perchè  non  pensava  che  fosse  mestieri  di 
sociologi  per  le  prime,  di  preti  per  le  seconde  e 
Idi  critici  per  le  terze,  ma  sapeva  che  era  da  buono 
e  compiuto  cittadino  armeggiare  e  nelle  unei  e  nelle 
altre.  Onde  nacque  una  sentenza  che  vige  sempre 
fra  )noi:  non  farsi  pace  tra  i  belligeranti  e  non  sta- 
bilirsi un  giudizio  conoorde  intorno  a  mi  poeta,  se 
molte  stagioni  non  si  sono  avvicendate  sul  suo  se- 
polcro.   «Giusta   di    gloria    dispensiera    è    Morte». 

Vige  ancora  fra  noi;  ma  non  intendo  perchè. 
Abbiamo,  se  non  altro,  il  desiderio  di  apprezzare 
l'attività  creatrice  di  un  artista  trascurando  la  sua 
vita  familiare  e  le  sue  opinioni  civili;  così  che  spesso 
vecUamo  un  poeta  ancor  nel  pieno  fiore  del  suo 
ingegno  —  vedemmo  in  Germania  il  Goetlie,  in  In- 
ghilterra il  Tennyson,  in  Italia  il  Carducci  —  otr 
tenere    compiuta   giustizia   le  accogliere    le    genufles- 
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sioni  Idei  dissidenti;  e,  d'altro  lato,  vediamo  troppo 
spesso  non  seguire  alla  morte  di  un  poeta  né  pace 
alcuna  né  tregua  e  dilacerarsi  più  ferocemente  i 
critici  benigni  coi  jmaligni  .Questa  fu  la  postuma 
sorte  idi  Ugo  Foscolo  e  di  Vincenzo  Monti;  e  vera- 
mente possiam  dire  senza  pericolo  d'eccedere  che 
nessun  poeta  moderno,  Dante  e  Shakespeare  inclusi 
come  ognun  sa,  ha  goduto  stabilità  di  fama  dalla 
sua  tomba,  ma  da  un  secolo  s'è  visto  elevar  sugli 
(altari,  |da  un  laltro  schernire  nella  polvere.  Dal  tre- 
cento in  poi  una  costante  unanimità  di  suffragi  non 
fu  concessa  che,  strano  a  dirsi,  ai  grandi  dell'ani- 
tichità  greca  e  romana.  Parrebbe  quasi  che  la  con- 
cordia divenga  più  difficile  tra  gli  uomini^  e  che, 
se  prima  bastavano  i  funerali  perché  il  giudizio  di- 
venisse equanime  e  non  .arbitrario,  oggi  si  richieda 
l'intervallo  fcli   un  intiero   Medio    Evo. 

Ma  la  causa  storica  —  che  le  ragioni  artistiche 
non  entrano  nel  problema  che  ci  siam  posti  —  di 
tale  inconcussa  reverenza  per  i  classici  non  é  nel- 
l'abisso dieci  volte  secolare  che  s'aperse  tra  la  loix) 
disparita  e  l'annuncio  dell'umanità  nuova;  ma  sib- 
bene  nella  dogmatica  sicurtà,  con  cui  il  Rinascir' 
mento  accolse  tutta  la  tradizione  antica.  Che  verar 
mente  in  Atene  e  in  Roma,  quando  la  mano  del- 
l'artefice era  caduta,  si  faceva  alto  silenzio  sullo 
strepito,  non  già  di  critiche,  ma  di  libelli,  di  scherni, 
di  apologie,  e  si  instaurava  una  equità  di  giudizioi, 
nella  quale  tanto  era  il  consenso  degli  animi,  che 
son  rimaste  famose  le  eccezioni,  come  quella  in- 
vettiva del  puritano  Senofane  contro  Omero  ed  Esio- 
do. Strappare  ad  un  antico  poeta  la  secolare  fronda 
d'alloro  'doveva  sembrare  impresa  più  ardua  che 
precipitare    una   divinità    dall'Olimpo. 
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II. 


Forse  lo  svolgimento  rettilineo  deUa  poesia  greca 
che  impedì  esitazioni,  ripetizioni,  ribellioni;  forse 
la  sua  intimità  con  tutti  gli  istituti  e  i  costumi  della 
vita  privata  e  civile;  forse  la  sua  popolarità,  che 
offriva  nella  maggiore  o  minore  diffusione  di  un'ope- 
ra un  criterio  sicuro,  sebbene  non  filosofico,  di  giu- 
Idizio;  o  meglio,  tutte  queste  ragioni  e  molte  altre 
.ancora  che  mi  sfuggono  e  che  mi  lascio  sfuggire 
—  perchè  ben  poco  ora  ci  gioverebbero,  —  con- 
corsero a  questa  immutabilità  di  lode  e  di  biasimo 
ipresso  i  critici  delle  letterature  antiche.  Se  taluni 
eruditi  delle  epoche  tarde  assalirono,  con  intenzioni 
puramente  retoriche,  la  fama  di  qualche  scrittore 
classico,  le  loro  diatribe  son  quali  un  contempora- 
neo —  Aristofane  nobilmente  o  vilmente  Mevio  — 
avrebbe  potuto  lanciare  conti'o  un  poeta  ancor  vi- 
vente te  non  assunto  nell'Olimpo  apollineo,  non  già 
fredde  te  rigorose  investigazioni  sul  pregio  artistico 
dell'autore  Imalmenato.  Tzetze,  per  esempioi,  deplo- 
rava Che  gli  ateniesi  si  fossero  mostrati  così  miti 
verso  Tucidide  da  mandarlo  solamente  in  esilio.  Sic- 
ché il  monstrum  Zoilo^-Tersite,  ideato  da  Volfango 
Goethe,  mi  sembra  ricco  di  una  profonda  significa'- 
zione   storica. 

I  libelli  non  sfrondavano  alcuna  gloria.  Erodoto 
si  leggeva  e  si  ammirava  malgrado  la  diffamazione 
plutarchea.  Si  veneravano  gli  anticlii  scrittori  con 
una  riverenza  che  sembrava  trarre  alcunché  di  sua 
profondità  dalla  remota  lontananza  dei  tempi.  Quin- 
tiliano, critico  di  tanto  acume  quanto  si  può  chie- 
dere a  un'epoca  e  lad  una  gente  che  di  critica  n'ebbe 
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sempre  poca,  comprese  come  il  sentimento  dei  po- 
steri Verso  Quinto  Ennio  somigliasse  alla  religione 
che  inspiravano  i  boschi  sacri  per  la;  loro  vetustà. 
E,  se  Quintiliano  così  disse  di  Ennioi,  ci  è  lecito 
estendere  il  suo  pensiero  ad  altii  molti  La  sacra 
vetustà  non  era  minima  fra  le  cause  di  ammii'azione 
degli  antichi.  Omero  più  di  tutti  antico  parve  più 
di  tutti  sublime,  a  tal  segno  che  lo  pseudo^Longino 
bollava  per  'ofzsjor/wTaros  ogni  poeta  degnissimo  di  am- 
mirazione, anclie  se  era,  come  Ai'cliilooo,  remotis- 
simo  dallo  spirito   della   poesia   omerica. 

Tra  le  cause  che  condussero  a  questa  unanimità 
di  giudizio,  noi  non  abbiamo  annoverato^  la  majir 
canza  di  una  critica  nel  senso  moderno,  che  pure 
fu  causa  non  meschina.  Quando  uomini  superiori 
ineditano  con  libertà  d'intelletto  suUa  bellezza  delle 
opere  maggiormente  celebri  nella  lettei^atura  patria, 
la  placida  unifonnità  della  comune  opinione  si  spezza 
percossa  da  menti  singolari,  ed  i  giudizi  si  moltih 
plicano,  si  oppongono,  lottano  per  prevalei'e.  Così 
av\xnne  nell'epoca  dei  furori  romantici,  quando  inu- 
tilmente si  sarebbe  ricercata  l'opinione  corrente  in- 
torno ad  autori  come  Alfieri  o  Calderon.  Ma,  se 
l'antica  concordia  era  in  parte  dovuta  alla  immar 
turità  'della  critica,  fu  reciprocamente  causa  di  tale 
insufficienza:  poiché,  se  ad  Omero  a  Sofocle  a  Si- 
tnonide  avessero  molti  negato  l'ossequio  o  fosse  in 
un'epoca  od  in  una  città  venuto  a  mancare  runii- 
versale  offerta  di  lodi,  tal  dissidio  —  non  causato 
dall'ambizione  di  qualche  retore  solitario,  ma  da 
una  àiioltiplicità  di  onde  spirituali  come  quelle  che 
ora  distraggono  verso  sentimenti  e  desiderii  contrari 
gli  animi  nostri'  —  avrebbero  mosso  i  maestri  della 
bellezza  e  dell'arie  a  ragionare  con  senno^  sul  torto 
e  sul  diritto  di  quelle  contese.  Invece,  quando  la 
critica  sorse  oiel  periodo  alessandrino,  la  ricerca 
estetica  tion  veniva  incoraggiata  da  nessun  bisogno: 
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determinare  il  merito  di  ogni  poeta  era  inutile,  dac- 
ché vigeva  nei  giudizi  d'arte  il  dogm\a,  ropinione 
comunemente  accetta.  Gli  Alessandrini  scrissero  so- 
lamente, consegnarono  ai  posteri  con  fedeltà  le  sen- 
tenze fdel  mondo  antico  intorno  agli  artefici  suoi; 
furono  nella  critica  estetica  gli  amanuensi  del  pub- 
blico. Ne  sorsero  i  famosi  canoni,  del  cui  valore 
universale  [non  sapremmo  dubitare.  Pochissimo  ci 
è  pervenuto  degli  scrittori  non  consacrati  nelle  classi, 
le  quali  dunque  non  comprendevano  se  non  quelli 
da  tutti  conosciuti  e  da  tutti  ammii'ati;  e,  se  qual- 
phe  cosa  si  scopre,  i  nostri  eruditi,  più  proclivi  ve- 
ramente a  contrastare  che  a  confermare,  riconoscono 
in  generale  che  l'autore  nuovamente  venuto  alla  luce 
fu  inon  senza  giustizia  escluso  dal  consorzio  dei 
grandi. 

Così  la  critica  classica  nasceva  con  due  peccati 
d'origine:  l'uno  era  il  dommatismo  di  cui  abbiamo 
discorso,  l'altro  era  quella  lontananza  dalle  epocJie 
creatrici  alla  quale  ho  accennato  in  principio  di 
questo  capitolo.  La  grande  arte  s'era  spenta  per 
sempre,  e  difììcile  è  che  un  popolo  incapace  a  creare 
sappia  pienamente  intendere.  Laddove  la  critica  ro- 
mantica nacque  in  Germania  non  si  può  ben  dire 
se  nel  tempo  istesso  od  anche  prima  della  grande 
letteratura;  e,  in  ogni  modo,  valse  non  poco  a  indi- 
rizzarla nella  sua  breve  sti'ada:  compito  che  le  riu- 
scì ben  facile,  se  pensiamo  che  pochi  dei  poeti  te- 
deschi furono  ingenue  anime  creatrici  e  non  già 
gravi  cervelli  meditativi,  nei  quali  col  poeta  viveva  il 
critico,  il  filosofo  e  talora  anche  l'uomo  di  scienza. 
La  vita  spirituale  dei  poeti  tedeschi  era  anche  la 
ivita  Idei  loro  critici;  e  ognun  sa  come  ciò  non  si 
possa  che  falsamente  ripetere  dei  critici  alessandrini 
e  idei  poeti  greci. 

Aggiungeremo  una  terza  ragione,  sebbene  di  minor 
peso:  la  grande  chiarezza  degli  scrittori  greci,  quella 
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perfetta  lucidità  che  secondo  un  moderno  scrittore  i) 
li  rende  noiosi  (ahimè!  e  i  francesi  incolpavano  i 
critici  d'oltre  Reno  di  poco  rispetto  verso  i  classici). 
Il  paragone  fra  la  ti-agedia  greca  e  il  gruppo  scul- 
torio è  una  delle  pioche  idee  notevoli  che  m'accadde  ;di 
rinvenire  nel  Corso  di  letteratura  drammatica  di 
Augusto  Guglielmo  Schlegel,  e  fu  poi  caro  a  tutti 
quelli  che  filosofarono  sulla  poesia  ellenica,  non 
escluso  l'Hegel,  grandissimo  fra  tutti,  che  vedeva 
nella  scultura  l'arte  più  indigena  e,  diremo,  più  gentile 
dei  (greci.  Nella  parola  l'idea  deirartefice  si  manife- 
stava così  serenamente  e  compiutamente  come  nel 
marmo;  non  s'avvolgeva  di  veli,  né  si  mostrava, 
sorgendo  da  un  fondo  pittorico  che  per  l'alternarsi 
ed  il  mescersi  delle  ombre  e  dei  raggi  potesse  di 
molto  trasfigurare,  ai  singoli  contemplatori,  l'aspetto 
dell'opera  d'arte.  Il  poeta  non  asserviva  l'opera  sua 
a  doppie  intenzioni,  non  nascondeva  deliberatamente 
la  sua  anima,  non  faceva  dei  suoi  versi  ardui  sci'igni 
per  segreti  inaccessibili,  non  ordiva  allegorie.  Perciò, 
se  i  moderni  espositori  debbono  inoltrarsi  fin  nelle 
latebre  impervie  dei  nostri  capolavori  da  Dante  in 
poi  e  sviscerarne  tutto  il  contenuto  ideale  per  far- 
sene interpreti  agli  ignari,  gli  Alessandrini  provve- 
devano a  tutti  i  bisogni  dei  lettori,  dichiarando  le 
allusioni  storiche  e  valutando  con  certezza  la  si- 
gnificazione delle  parole.  Non  facevano  critica,  ma 
commenti    di    storia   e  di    lingua. 


h  Kemy   de  Godkmont,  La   culture   dcs   idées,  Paris,   1900;  nel 
saggio  su  Stéphane  Mallarmé  et  Videe  de  décadcnce. 
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III. 


Così  rultima  fra  le  ragioni  da  noi  addotte,  seb- 
bene teoricamente  la  meno  significativa,  più  chiara- 
mente  ci  espone  il   problema  della  mitica  classica^ 

Facevano  commenti  di  storia  e  di  lingua,  ho  detto, 
e  ho  scelto  la  parola  lingua  per  usare  un'espressione 
ambigua.  Finché  essi  'tessevano  le  biografie  degli 
autori  e  narravano  la  storia  dei  testi  e  ne  curavano 
remendaz|one  e  ordinavano  le  biblioteche  e  costrui- 
vano tavole  bibliografiche  e  cronologiche,  erano  puri 
biografi  eruditi  filologi.  Quando  poi  tentavano  l'in- 
terpretazione minuta  dei  passi  e  delle  parole  oscure, 
la  loro  opera  apparteneva  non  alla  critica,  ma  aL- 
l'ermeneutica.  Aiuti  necessairi  erano  la  conoscenza 
della  stona  e  del  linguaggio,  dei  fatti  nella  loro  realtà 
esteriore  e  delle  parole  nella  loro  significazione  ar- 
tificialmente determinata.  E,  se  i  critici  classici  si 
fossero  giovati  delle  parole  come  si  giovavano  dei  fatti 
unicamente  per  dichiarare  il  senso  non  perspicuoi, 
una  questione  sulla  critica  classica  sarebbe  vana,, 
perchè  critica  classica  non  vi  sarebbe  mai  stata. 

Non  fu  così.  Ripensiamo  per  un  istante  alle  no- 
stre idee  sulla  critica  nel  periodo  della  grande  fio^ 
ri  tura  ellenica.  Critica,  scrissi,  non  vera  e  propria: 
critico  lera  ogni  uomp,  ed  il  suo  giudizio  era  pro- 
nunciato Ida  tutta  la  persona  morale  ed  intellet- 
tuale, Jiion  da  una  facoltà  considerata  libera.  In 
due  modi  era  contemplata  l'opera  d'arte:  come  ma- 
teria complessa  di  vita  da  tutti  i  cittadini  capacil 
di  'godere  dello  spettacolo  e  del  canto,  come  docu- 
mento  Idagli   studiosi.    Alcuni   storici,    ben    pochi    a 
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dire  il  vero,  oercai'oiio  nei  poeti  testimonianze  in- 
torno ai  tempi  die  li  generarono:  e  così  si  valse 
di  Omero  Tucidide,  i)  I  pedagoghi  poi,  gli  educa- 
tori si  servivano  naturalmente  degli  scrittori  illustri 
come  di  esemplari  per  l'insegnamento  del  corretto 
parlare.  i 

Questo  genere  di  dotti  fu  trascurabile  durante 
la  formazione  primigenia  della  poesia  greca,  come 
fu  trascurabile  nel  nostro  trecento  ed  è  sempre  nella 
età  di  spontaneo  svolgimento  degli  spiriti.  Ma  col 
dilagare  della  coltura  ellenistica  il  pedagogo  diviene 
a  un  di  presso  quello  che  fu  l'abate  per  l'Italia, 
il  filosofo  per  la  Francia,  il  professore  per  la  Ger- 
mania: la  somma,  intendo  dire,  e  l'espressione  sin- 
golare Idi  tutto  il  particolare  modo  di  vivere  e  di 
pensare  in  quell'età.  L'opera  dei  Greci  dopo  l'imp 
presa  di  Alessandro  fu  di  diffusione  e  di  propagar 

1)  Testimonianze,  intendo,  di  fatti  e  di  costumi  singoli.  Conside- 
rare il  capolavoro  come  l'espressione  totale  di  un'età  —  che  è,  ve- 
dremo, la  grandezza  di  Francesco  De  Sauctis  —  non  poteva  Tucidide 
né  altri  di  quel  tempo;  poiché,  rimanendo  ignote  le  letterature  degli 
altri  popoli  ed  essendosi  conservata  la  visione  del  mondo  quasi  inal- 
terata negli  animi  dei  greci  da  Omero  ad  Alessandro,  essi  vedevano 
l'opera  d'arte  fuori  degli  accidenti  di  tempo  e  di  spazio.  Laddove 
questa  maniera  di  critica  —  che  cerca  l'origine  storica  e  il  signi- 
ficato storico  di  un  capolavoro  —  sorge,  quando  esso  ci  appare  non 
solamente  bello,  ma  anche  interessante  perchè  rivelatore  dell'anima 
di  tempi  e  di  popoli  che  noi  riconosciamo  profondamente  diversi. 
In  questo  senso  Dante  era  interessante  anche  per  il  Boccaccio,  e 
la  letteratura  greca  non  fu  interessante  pei  greci  che  in  età  molto 
tarda.  Un  ateniese  dell'età  di  Pericle  poteva,  tolti  alcuni  partico- 
lari materiali  —  e  su  questi  rifletteva  Tacidide  —  considerare  come 
suo  concittadino  e  coetaneo  Omero  non  meno  di  Aristofane.  Poiché 
le  differenze  grandi  e  piccole,  che  in  opere  fraterne,  come  l'Iliade 
e  V  Odissea,  fanno  a  noi  riconoscere  età  e  spiriti  diversi,  vengono 
alla  luce  per  la  sottigliezza  di  critici  come  il  Rohde  e  come  i  mo- 
derni Corizonti.  Gli  antichi  erano  cosi  mediocremente  usi  a  notare 
le  trasformazioni  dell'indole  e  delle  abitudini  sentimentali  lungo  i 
secoli  che  l'idea  del  progresso  non  fa  loro  mai  familiare. 

BoRGESE.  Storia  della  critica.  2 
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zione:  (dirozzare,  educare,  spoltrire  i  barbanti  fu  la 
loro  impresa  pareochie  volte  secolare.  Quello  che 
fu  il  maresciallo  per  la  Frauicia  di  Napoleone,  fu 
per  la  Grecia  di  Alessaii,dro  e  dei  diadochi  il  pe- 
dagogo. 

L'istoriografia  decadde;  il  igiudizio  complicato  e 
violento  che  dell'opera  e  dell'artefice  davano  i  greci 
d'Atene  non  fu  più  possibile;  fatti  sordi  i  teatri  e 
divenuta  la  poesia  faticosa  ed  impopolai^e,  quasi  unica 
contemplazione  del  capolavoro  rimase  quella  dei  pe- 
dagoghi. Raccolsero  costoro  ogni  eredità;  e  perciò 
anche  quella  tdegli  storici  e  dei  cittadini  nell'esalnie 
dell'arte.  Se  Tucidide  aveva  chiamato  Omero  a  te- 
stimoniare dei  tempi  che  narrava,  ed  essi  raggranel- 
lavano intorno  lad  un  verso  tutte  le  rarità  di  storia  e 
di  cronaca  che  sapevano  rintracciare  nei  labirinti 
delle  biblioteche;  se  gli  antichi  cittadini  s'accesero., 
sebbene  ingenuamente  e  senza  coscienza  critica,  di 
tutta  la  sostanza  del  capolavoro,  essi  portarono  quel- 
l'entusiasmo neirosservazione  frammentaria  della  di- 
citura e  Ideila  grazia  verbale.  Così  non  esaminarono 
la  parola  con  intenzioni  solamente  grammaticali  o 
lessicali  o  filologiche;  ma  la  giudicarono  stilistica- 
mente ed  esteticamente.  In  questo  connubio  è  tutta  la 
critica   classica   'da    Aristarco    all'abate    Cesari. 

Raccolsero,  io  idissi,  j.  pedagoghi  ogni  eredità.  E 
tutte  le  idilapidarono.,  La  filosofia  divenne  nei  loro 
cranii  calvi  una  jnorale  empirica,,  l'eloquenza  una 
esercitazione  mnbratile,  la  poesia  un  giuoco  di  pa- 
zienza. S'ebbero  dunque  pleiadi  di  grammatici-poeti, 
e  costoro  furono  anche  i  critici.  Or  sappiamo  come  la 
lunga  pratica  dell'arte  induca  facilmente  i  creatori 
ad  esagerare  l'importanza  della  loro  materia,  sia  la 
pietra  b  i  colori  o  le  parole  (non  dico  il  colore  e  la 
parola);  e  come,  sebbene  molte  mìsticherie  si  siano 
credute  intorno  alla  loro  incoscienzla,  riescano  ben  più 
chiare   agli  artisti  le  ultime   fasi   della  generazione 
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d'uii'opera  e  i  procedimenti  dell'esecuzione  materiale 
che  non  gli  astrusi  viluppi  dell'inspirazione.  Un 
artista  iche  parla  della  sua  arte,  anche  se  è  Leo- 
nardo idà  Vinci,  ha  non  poco  dell'artigiano.  Che 
dire  degli  Alessandrini?  I  quali,  si  ricordi  bene, 
erano  grammatici,  le  perciò,  accolta  la  comune  opi- 
nione intorno  agli  scrittori,  non  potevano  discuterla 
e  convalidarla  se  non  con  argomenti  di  natura  fi- 
lologica o  retorica.  Anche  i  poeti,  di  grande  animo 
ricercano  Inello  studio  dei  loro  antenati  esempi  ed 
lalmmaestramenti  di  singole  espressioni,  e  ne  trag- 
gono efficaci  iatteggiamentì  di  frasi  e  nuovi  modi 
di  iperiodare  e  perfin.  rarità  di  parole.  Or  questai 
sedulità  verbale  doveva  ben  maggiormente  acuirsi 
negli  Alessandrini,  sì  perchè  non  sapevano  per  po-- 
chezza  di  niente  chiedere  altro  ai  monumenti  delle 
epoche  trascorse,  sì  perchè  questo  dovevano  chiedere 
per  l'esercizio  della  loro  arte,  essendosi  il  linguaggio 
infiacchito  e  imputridito  non  poco  e  resosi  lo  studio 
Idi  esso  sui  testi  di  lingua  necessario  agli  artisti,  ora 
che  la  letteratura  s'era  allontanata  dal  popolo  e 
che  lad  ogni  imodo  i  poeti,  vivendo  fra  popoli  appena 
ellenizzati,  non  potevano  cercare  nell'agora  e  nel  tri- 
vio la  dolcezza  e  la  gravità  dell'idioma  di  Grecia. 

Abbiamo  ormai  osservato  tante  delle  circostanze 
nelle  quali  sorse  la  critica  classica,  che  la  sua  inter- 
pretazione non  riuscirà  ardua.  La  lontananza  dalle 
epoche  creatrici,  il  dommatismo  dell'opinione  pub- 
blica, la  semplicità  le  la  chiarezza  degli  autori,  le 
tendenze  'dottiinarie  e  didattiche  degli  'Alessandrini, 
la  iloro  doppia  qualità  di  artefici  e  di  eruditi,  la 
scissione  fra  la  lingua  parlata  ed  il  comune  linguag- 
gio letterario',  e  fors'anoo  molte  altre  ragioni  che 
a  Inoi  non  riesce  di  scoprire,  concorsero  alla  for- 
mazione di  quella  critica  che  per  l'eooessivo  studio 
messo  nelle  vuote  esteriorità  —  adopero  le  parole 
della   comune    accusa   come    furono    condensate    da 
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Francesco  ide  Sanctis  —  fu  detta  retorica  o  pedan- 
tesca. Essa  inon  mutò  d'indole,  sebbene  quest'affer- 
mazione possa  sulle  prime  stupirci,  per  una  ventina 
di  secoli.  La  coltura  alessandrina,  superficiale  e  mec- 
canica, facilmente  si  impadronì  del  mondo,  e  trionfò 
a  Seleucia  come  a  Roma;  e  dappertutto  propagò  quel 
genere  d'uomini  di  varie  attitudini  e  di  molteplice 
sapienza,  che  passavano  dall' einidizione  alla  critica, 
alla  grammatica,  alla  polemica,  alla  poesia,  traspor- 
tando in  ognuna  di  queste  attività  i  metodi  ed  i 
principii  Iche  traevano  dalle  aitile:  chi  potrebbe  per 
quell'epoca  stabilire  un  limite  preciso  tra  la  mitogra- 
fia  le  la  storia  e  la  poesia?  Un  esemplare  latino  com- 
piutissimo  di  questi  omnivori  intellettuah  è  Quinto 
Ennio;  se  più  tardi,  per  molte  cause  aoclidentali| 
ma  più  che  altro  per  l'animo  dei  nuovi  poeti,  i  li- 
rici le  Virgilio  poterono  incombere  con  maggior  pu- 
rità alla  poesia  e  interrompere  in  qualche  modo  la 
tradizione  erudita,  questa  si  riannodò  subito  dopo 
anche   per  gli  esempii   imperiali. 

Alla  fine  del  Medio  Evo  sorse  fra  noi  una  grande 
letteratura.  Ma  sollevatasi  questa  spontaneamente 
dalla  caligine,  non  preparata  né  accompagnata  da 
alcuna  filosofia  che  osservasse  con  cura  le  attività 
estetiche,  fu,  similmente  all'antica  greca,  priva  di  una 
scuola  critica.  Lo  svolgimento  originale  della  nostra 
letteratura,  da  Dante  sino  alla  riforma  cattohca,  fu 
inconscio,  io  penso,  quasi  come  quello  della  poesia 
greca:  tutta  l'esperienza  estetica  di  quegli  uomini 
si  componeva  nella  poesia  provenzale,  molto  cono- 
sciuta e  sentita,  ma  ben  poco  compresa  e  indagata 
perchè  cosa  volgare,  e  nella  poesia  latina  intorno 
alla  quale  Dante  ebbe  opinioni  per  noi  non  poco  stra- 
me. Tale  assenza  di  coltura  e  il  peso  della  tradi- 
zione classica  ed  altre  circostanze  identiche  a  quelle 
che  operarono  in  Grecia,  come  l'indissolubilità  del 
Valore  artistico  di  un'opera  dalla  sua  bontà  morale  e 
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la  connessione  dell'arte  con  la  vita  civile  e  religiosa, 
impedirono  la  formazione  di  una  critica  i)rópria  a 
quell'età,  che  sarebbe  stata  ben  diversa  dall'ales- 
sandrina. Ma  la  esiguità  di  esperienza  storica  del- 
l'arte non  fu  certamente  la  minima  tra  le  cause  da 
me  annoverate:  ricordiamo  che  la  prima  origine  della 
critica  romantica  in  Germania  fu  un'antitesi  fra  i 
concetti  'di  arte  ingenua  e  arte  sentimentale,  che  poi 
si  itras  forni  aro  no  in  quelli  di  poesia  pagana  e  di 
poesia  cristiana,  di  classicismo  e  di  romanticismo. 
Antitesi,  che,  se  qualche  volta  furono  poste  con  in- 
tenzioni teoriche,  hanno  poco  senso  se  non  vengono 
intese  come  contrapposizioni  storiche  e  in  ogni  moda 
furono  suggerite  da  una  lai'ga  conoscenza  delle  let- 
terature antiche  e  moderne.  Tutta  anzi  la  critica) 
romantica  prese  le  sue  direzioni  ed  i  suoi  metodi 
dal  continuo,  uso  di  quei  raffronti,  onde  balzavano 
affinità  e  contrasti,  che  solo  le  permetteva  di  insti- 
tuire  la  già  compiuta  nozione  delle  letterature  clas- 
siche e  delle  europee  e  quella  che  ogni  giorno  s'am- 
pliava delle  poesie  •  orientali. 

La  critica  sorse  in  Italia  non  come  in  Alessandria, 
ma  quando  l'ardore  creativo  non  era  per  anco  in- 
teramente spento.  Ma  sorse  per  la  rinnovata  tradizio- 
ne classica,  e  fu  qual'era  stata  in  Alessandria,  a  Per- 
gamo, a  Rodi,  ed  ebbe  ancora  altri  peccati  che  ve- 
nivano Idalla  falsità  della  ripetizione.  Per  desiderio 
'd'imitare  le  critiche  viprbali  degli  antichi  retori  e 
le  loro  opinioni  in  fatto  di  lingua,  dovettero  conside- 
rare la  lingua  come  un  cadavere,  il  che,  se  era 
in  qualche  modo  giustificato  ai  tempi  dell'Impero, 
passava  ogni  assurdità  nel  nostro  cinquecento.  Per 
seguire  il  gusto  degU  antichi,  che  non  conoscevano 
filtra  letteratura  fuor  della  greca,  si  vietarono  di  me- 
ditare intorno  alla  loro  grande  poesia  originale  da 
Dante  all'Ariosto,  e  per  goderne  inventarono  un  sot- 
terfugio. I  romanzi  cavallereschi,  i  drammi  popolari, 
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le  novelle  medievali  potevano  essere  lette  e  piacere, 
ma  come  una  letteratura  ex-lege,  come  amene  bizzar- 
rie di  cervelli  un  po'  matti.  Erano  un  po'  considerati 
come  le  cortigiane,  che  si  desiderano  e  si  amano 
anche  [ma  non  si  sposano:  l'Italia  s'era  messa  per 
fortuna  sulla  via  legale,  e  aveva  già  raggiunto  il 
capolavoro  in  parecchi  generi  della  letteratura  re- 
golare. Felice  la  nostra  .patria  se  avesse  raggiunto 
l'eccellenza  anche  nel  vero  poema  epico  e  nella  vera 
tragedia!  Dietro  questa  non  ignobile  ambizione  an- 
simavano i  nostri  critici. 

Essi  avevano  in  certo  modo  due  coscienze  per 
giudicare  delle  opere  di  quella  poesia  che  coi  roman- 
tici diremo  romantica  e  delle  opere  di  quell'altra  che 
i  romantici  dicevano  classica  o  classicista  ed  io  chia- 
merei più  volentieri  neo-alessandrina.  A  quel  tempo 
la  doppia  coscienza  era  di  moda  an/che  in  filosofia; 
e,  tome  i  filosofi  credevano  secondo  la  fede  e  dubi- 
tavano secondo  la  ragione,  così  i  letterati  potevano 
ammirare  certi  capolavori  irregolari  e  sconsigliar  tut- 
tavia la  libertà  ai  poeti  ragionevoli.  Ma  poi  la  chiesa 
non  permise  che  l'una  delle  due  coscienze;  e  come 
tutti  divennero  rigidamente  cattolici,  la  poesia  si 
chiuse  gelosamente  nel  guscio  tradizionale,  e  i  retori 
ofiìciarono  in  pompa  magna  sui  libri  che  non  in- 
tendevano. Aristotile  —  fu  da  altri  notato  —  riverito 
dagli  uomini  di  scienza  solo  come  un  testimone  degli 
antichi  sforzi  dell'intelletto  umano,  fu  per  i  teologi 
della  letteratura  ancor  meno  discutibile  del  sillabo. 
La  vita  intellettuale  ellenistica  parve  si  ripetesse  com- 
piutamente,  sebbene  meno  fervida. 

Letterati  ed  eruditi  sembravano  riparlai^e  dopo 
quindici  secoli  di  silenzio,  stranamente  risuscitati 
dalle  loro  tombe;  tanto  i  nuovi  classicisti  erano  simili 
agli  antichi.  Ora  come  allora  l'erudizione  non  era 
nettamente  distinta  «dalla  poesia;  la  storia  era  in 
mano  dei  retori;  le  sale  afose  delle  accademie  risona- 
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Vano  tì'ima  eloquenza  grave  di  stucchi,  di  svolazzi  e 
di  faci  ritorte.  Un  certo  buon  gusto,  espressione  di 
largo  significato  nella  quale  van  comprese  tutte  le 
buone  qualità  dell'intelletto  e  tutte  in  mediocrissima 
misura,  teneva  luogo  d'inspirazione  ai  poeti,  di  con- 
templazione agli  storici.  Numismatici,  scrittori  d'a- 
raldica, ricercatori  di  memorie  comunali,  grammatici, 
trattatisti  d'amore,  petrarchisti,  elegiaci,  eran  tutti  fra- 
telli e  vicini;  talché,  sebbene  in  nessuna  età  si  sieno 
come  nel  nostro  neo-alessandrinismo  distinti  con 
tanta  precisione  i  generi  di  componimento,  si  può 
dire  che  tutti  -coltivassero  un  sol  genere,  difficile, 
certamente  a  definirsi  se  non  forse  come  gerire 
ennuyeux.  Focolare  della  vita  intellettuale  non  era 
la  città  o  la  nazione,  ma  la  biblioteca.  Erano  i 
letterati  uomini  idi  infinito  senno  o  di  non  poca 
placidità ,  capaci  d' ingoiare  tutto  lo  scibile  senza 
soffrirne  ti'oppo  acerbe  indigestioni,  amantissimi  della 
loro  patria  e  sopratutto  del  loro  municipio  e  sopra- 
tutto di  sé  medesimi.  Avevano  tanto  a  cuore  l'ordine 
e  si  gloriavano  tanto  dell'universalità  di  lor  cono- 
scenze che  si  Idolevano  forse  che  le  bellezze  idei  mondo 
non  fossero  disposte  per  ordine  alfabetico  e  che  le 
stelle  del  cielo  non  formassero  l'acrostico  della  loro 
signora.  Erano  ibosì  santi  uomini  e  così  ricchi  di 
cristiana  pazienza  che,  ^ànti  dalla  grande  noia,  trat- 
tenevano gli  sbadigli  e  cantavano,  in  rime  molto 
polite.  Ricchi  erano  di  pazienza,  poveretti,  fuorché 
quanido  si  trattava  di  sé  medesimi  o  a  dir  meglio  del 
loro  ministerio,  simili  in  questo  ai  parroci  di  cam- 
pagna buontemponi  quasi  sempre,  ma  facili  a  mon- 
tare in  bestia  se  odono  bestemmiare.  Amavano  az- 
zuffarsi per  passatempo  come  i  galletti  chiusi  in 
gabbia,  ed  anche  questa  era  abitudine  degli  Ales- 
sandrini, non  troppo  miti  nelle  loro  guerre  di  pen- 
na. Illustrissimo,  colendissimo^  celeberrimo  erano 
men  che  mediocri  omaggi  ,tra  i  nostri  letterati;  ma 
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per  una  parola  non  ben  misurata  schizzavano  fiam- 
Ime  dalle  nari  le  dalla  bocca,  soffiavano  la  tromba 
del  combattimento,  si  guardavano  di  sbieco,  si  pro- 
vocavano, si  pungevano,  si  dilaniavano,  si  squar- 
tavano. La  nostra  lingua  sembrava  meravigliosa  per 
gl'efficacia  delle  ingiurie.  Tra  una  ricerca  ed  una 
polemica  accozzavano  un  sonetto  od  una  canzone 
che  tanto  più  sembrava  commendevole,  quanto  più 
ricca   appariva  "di   sapienti  reminiscenze. 

Erano  in  fondo  umanisti  intepiditi,  come  gli  uma- 
nisti lerano  Alessandrini  infervorati.  La  loro  qualità 
Ipiaìtresse  iera  una  ponderosa  dottrina,  tutt'altro  che 
sistematica,  ise  fra  i  sistemi  non  vogliamo  annove^ 
rare  l'ordine  cronologico  e  l'ordine  alfabetico.  Que- 
sto grave  bagaglio  pesava  necessariamente  sulla  loro 
poesia,  che  grandemente  riusciva  onorevole  all'au- 
tore se  con  l'abbondanza  di  favole  —  e  guai  a  quel 
malcapitato  che  confondesse  l'idra  di  Lerna  col  leone 
Nemeo!  —  e  con  gl'intarsii  di  eleganze  accattale 
si  mostrava  studioso  degli  antichi  e  perito  del  bello 
stile.  E  pesava  non  meno  sulla  loro  critica,  la  quale 
—  sarà  necessario  che  io  ripeta  quello  che  ho  scritto 
a  proposito  degli  Alessandrini?  —  era  in  gran  parte 
una  serie  di  minute  ossei^vazioni  che  l'erudito  ar- 
tista loffriva  a  sé  medesimo  o  lai  suoi  oolleghi  per 
giovamento  nella  fatica  del  comporre. 

Le  affinità  fra  la  nostra  vita  intellettuale  del  set- 
tecento e  quella  della  grecità  decaduta  sono  anche 
troppo  evidenti.  Mi  sembra  talvolta  impossibile  che 
così  gran  differenza  di  temJDo  e  di  razza  corra  fra 
l'una  e  l'altra;  ie  che  alcuni  uomini  delle  due  epo- 
che, sebbene  separati  da  diecine  di  secoli,  debbansi 
riconoscere  come  fraterni.  Se  trascuriamo  per  un 
istante  le  loro  qualità  sentimentah,  che  ora  ci  inte- 
ressano ben  poco,  per  considerare  solo  le  tendenze 
tmentali,  troveremo  notevoli  somiglianze  anche  fra 
uomini  grandissimi  delle*  due  età,  il  che  è  più  strano 
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che  non  sarebbe  per  i  mediocri,  giacché  gl'inge- 
gni eccellenti  appariscono  singolari.  Non  passa  gran 
divario  tra  la  fisonomia  intellettuale  di  Lodovico 
Antonio  Muratori  e  quella  di  Terenzio  Varrone,  come 
non  son  poche,  per  questo  lato,  le  simigUanze  tra 
Giacomo  Leopardi  e  Callimaco. 

Non  è  dunque  meraviglioso  che  le  attitudini  cri- 
tiche non  più  delle  altre  letterarie  si  siano  trasfigu- 
rate nell'Italia  dei  classicisti.  Tali  quali  esse  furono 
nelle  loro  origini,  si  conservarono  —  ben  inteso 
entro  i  limiti  nei  quali  l'immutabilità  si  può  con- 
cepire —  fino  alla  loro  disfatta,  e  le  ragioni  che  ci 
rivelano  l'origine  dei  Didimi  Calcenteri  ci  rivelano 
anche  la  natura  dei  Girolami  Tiraboschi.  Dico  la 
natura  e  non  l'origine  di  questi,  che  è  molto  diversa. 
Veramente  alcune  delle  circostanze  alle  quali  dob- 
biamo la  critica  ellenistica  si  ripeterono  nel  nostro 
cinquecento,  e  due  principalissime,  l'una  delle  quali 
io  vedo  nell'estinzione,  sebbene  non  decisiva,  del 
primo  ardore  di  creazione,  l'altra  in  un  fatto  di 
storia  del  linguaggio  più  simile  che  non  si  pensi  a 
quello  di  cui  ci  dette  esempio  la  Grecia.  La  lette- 
ratura toscana  diveniva  sul  finire  del  quattrocento 
letteratura  italiana,  e  con  essa  la  lingua  di  Firenze 
divenne  nazionale:  se  le  altre  regioni  avessero  già 
donato  una  nobile  poesia  nel  loro  idioma  particolare, 
come  in  Grecia  avvenne  di  Lesbo,  di  Paro,  di  Sparta, 
di  Tebe,  l'imposizione  del  toscano  a  tutta  la  peni- 
sola sarebbe  interamente  analoga  alla  diffusione  della 
xotvv)  5ta>£XTo;  dopo  la  couquista  di  Alessandro.  Ma 
!se  le  letterature  regionali  non  giunsero  a  fiorire 
e  Firenze  ebbe  più  facile  assai  la  vittoria  che  Atene, 
in  boccio  s'eran  pur  viste  qua  e  là,  e  sopratutto 
nella  Venezia  e  nella  Sicilia;  e  che  uno  svolgimento 
non  parallelo,  come  fu  in  Grecia,  ma  subordinato  di 
poesie  dialettali  sia  tutt'altro  che  un  accidente  della 
storia  Ideila  cultura  in  tanta  diversità  di  costumi,  di 
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^nimi,  Idi  genti  che  si  succedono  dalle  Alpi  al  mare 
comprendiamo,  'pensando  che  non  troppe  volte  la 
poesia  nazionale  salì  liberamente  in  gran  rigoglio 
non  accompagnata  da  un'espansione  delle  umili  let- 
terature popolai'i:  così  fu  nel  trecento  coi  primi 
romanzi  di  cavalleria,  così  nell'ottocento,  quando  non 
pochi  degli  innovatori  poetarono  nel  loro  vernacolo 
e  al  loro  risorgimento  letterario  precorsero  o  parte- 
ciparono il  Meli,  il  Porta,  il  Belli;  così  è  nel  pro- 
rompere delle  fonti  poetiche  cui  abbiamo  la  ventm'a 
di   assistere. 

L' accettazione  della  xotv>J  §ió.ìr/.Toi;  significava  la 
chiusura  del  progresso  originale  nella  poesia  greca; 
l'imposizione  del  toscano  non  era  un  fatto  così  no- 
tevole a  prima  vista,  poiché  in  nessun  vernaciolo 
d'Italia  aveva  poetato  un  Pindaro  od  un  Alcmane;  ma 
era,  insomma,  equivalente.  Se  non  si  chiudevano 
vie  già  fragorosamente  percorse,  si  precludevano  vie 
possibili  e,  all'Italia  non  i^oliticamente  e  civilmente 
ridotta  iad  unità,  naturali.  Il  riconoscimento  di  un 
medesimo  linguaggio,  non  contemporaneo  all'esten- 
sione di  un  medesimo  dominio  politico  e  di  un'iden- 
tica qualità  di  cultura,  fu  benefico  per  altre  oonside- 
l'azioni  Ima  letterariamente  artificioso.  La  lingua  to- 
scana   ebbe    prematuramente    la    sorte    di    una  •-«o'vyj 

E  questa  affinità,  d'importanza  difficilmente  esa- 
gerabìle,  ci  mostra  per  incidenza  come  le  dispute 
sulla  lingua  d'Italia  e  sulla  sua  denominazione  fos- 
sero, sebbene  oltre  le  loro  apparenze,  meno  sciocr 
che  ed  oziose  che  a  molti  non  piaccia  ancor  oggi 
di  ripetere;  e  ci  mostra,  per  la  ricenca  che  ora  ci 
occupa,  ima  delle  pii!i  larghe  vie  per  le  quali  una 
critica  non  dissimile  dairalessandrina  invadesse  la 
letteratura  inostra.  Poiché  l'importanza,  che  nell'an- 
tichità classica  l'indirizzo  pedagogico  degli  studii 
traeva  Idal  bisogno   di   diffondere   la   cultura  greca 
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tra  i  non  greci,  trasse  in  Italia  dalla  necessità  di 
partecipare  il  linguaggio  riconosciuto  ai  non  toscani; 
e  le  difficoltà  e  le  ostilità  di  varia  natura,  chfe  lo 
studio  idell'uso  vivente  di  Toscana  incontrava  nei 
dotti  le  nei  poeti  delle  altre  provincie,  li  indusse  a 
ricercare  nei  grandi  scrittori  piuttosto  esempi  ed 
lafnimaestramenti  [di  lingua  e  di  stile  che  anime  e 
cervelli  viventi'. 

Tali  sono  le  simiglianze  tra  le  cause  della  critica 
classica  e  quelle  del  suo  risorgimento  in  Italia.  Che 
per  altri  lati  le  condizlioni  della  cultura  nel  mondo 
alessandrino  e  nell'Italia  del  cinquecento  differiscano 
non  poco  e  che  perciò  quel  risorgimento  debba  in 
parte  considerarsi  come  una  ripetizione  artificiosa, 
ho  già  detto.  Ed  insistere  non  giovai,  poiché  tutti 
i  'divarii  sono  colmati  da  quell'una  causa,  che,  senza 
il  concorso  di  nessun'altra,  avrebbe  rimesso  i  nostri 
letterati  sulle  antiche  tracce:  il  bisogno  di  esercitare 
in  qualche  modo  l'attività  critica  —  e  questo  biso- 
gno lera  acuito  dalla  cultura,  ben  pii^i  vasta  che  non 
fosse  ai  tempi  'cU  Dante,  —  e  l'insufficienza  di  tale 
cultura  lad  esercitarla  originalmente.  La  nuova  cri- 
tica fu  possibile,  quando  la  letteratiira  rifiorì  in 
un'epoca,  che  con  il  cozzo  di  innumerevoli  correnti  di 
pensiero  e  di  gusto  e  loon  la  copia  infinita  di  ana- 
logie le  di  raffronti  distruggeva  il  dommatismo  nel 
giudizio  estetico  ed  alla  fama  —  unica  musa  della 
critica  classica  —  sostituiva  le  opinioni. 

Fino  allora  dominò  senza  contrasto  la  critica  ales- 
sandrina, determinata  nelle  sue  varie  rifioriture  da 
ragioni  varie,  i)  toa  sempre   risorgente   quale  fu  in 

^)  In ''"Francia,  ?per 'esempio,  mancarono'','!talunerancora  di  quelle 
cause  ^che  rendevano  in  qualche  modo  simile  l'Italia  dell'uma- 
nesimo al  mondo  greco,  quando  sorse  la  critica.  Ivi  la  critica 
alessandrina  risoi'se  per  una  imitazione  di  terza  mano,  fu  più 
artificiosa  che  in  ogni  luogo  e  perciò  anche  più  rigida  e  intol- 
lerante. 
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principio  'determinata  da  tutte  quelle  circostanze  che 
ho  tentato  di  esporre.  Le  quali,  se  rispondessero  a 
Verità,  gioverebbero  egualmente  ad  intendere  la  cri- 
tica qual  fu  sotto  i  Tolomei  che  quella  contro  la 
quale  guerreggi ai'ono  Gioivanni  Berchet  ed  Ermes 
Visconti. 


Capitolo  IL 

Principii  della  critica  classica. 


I. 


Poiché  abbiamo  ormai  interpretato  le  cause  della 
loro  origine ,  riuscirà  chiarissima  anche  una  som- 
maria esposizione  dei  principii  e  delle  abitudini 
di  giudizio  che  dominarono  nella  critica  classica. 
Senza  di  questa  il  valore  ed  il  significato  delia  ri- 
bellione  romantica  ci   rimarrebbero   segreti. 

L'attività  dei  critici  di  antica  maniera  era  duplice. 
Per  una  parte  essi  erano  i  legittimi  proclamatori  del 
comune  ^giudizio  intorno  ad  un  poeta,  per  l'ai  trai 
esercitavano  personalmente  l'acume  del  loro  ingegno 
nella  ricerca  dei  difetti  e  delle  bellezze  particolari 
della  sua  opera.  Sebbene  la  disamina  minuta  della 
elocuzione  e  del  verso  costituisse  la  loro  attività  sin- 
golai^e,  il  loro  carattere,  come  oggi  si  dice,  non  po- 
tevano 'trascurai'e  un  giudizio  generale  che  glorifi- 
casse o  condannasse  l'intera  opera,  di  cui  s'apparec- 
fchiavano  a  tramare  l'analisi  retorica.  In  nome  di 
quali  principii  cUcevano  essi  ammirabile  un  capo- 
lavoro? Con  che  attitudine  sentimentale  lo  ammira- 
vano? Per  rispondere  degnamente  alla  seconda  do- 
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manda,  ove  noi  jie  avessimo  la  temerità,  dovremmo 
esplorare  andito  per  landito  il  fosco  labirinto  dell'a- 
nima Umana  come  s'inviluppò  in  lungo  periodo  di 
tempo;  e  nemmeno  la  prima  è  libera  di  vincoli  con 
parecchie  questioni  afìflni.  In  nome  di  quali  princi'pii 
dicevano  essi  ammirabile  un  capolavoro?  che  vai 
quasi  dire:  In  che  si  diceva  comunemente  consistere 
il  bello?  E  questo  è  più  della  storia  dell'estetica 
che  della  storia  della  critica. 

Inldicheremo  solamente.  Noi  possiamo  ridurre  i 
principii  idirettivi  ideila  critica  classica  alla  verità 
ed  alla  imoralità,  osservando  tuttavia  che  la  bontài 
morale  dell'opera  d'arte  era  piuttosto  desiderata  come 
un  necessario  passaporto  anziché  lodata  come  sua 
qualità  essenziale.  Anche  per  i  critici  antichi  un'o- 
pera poteva  esser  morale  e  brutta,  improba  e  bella. 
Misura  generalmente  riconosciuta  della  bellezza  era 
la  verità.  ( 

Verità  e  imitazione.  Poesia,  dice  il  Tasso,  è  imir 
tazione  [degli  umani  laiffetti  a  fine  di  giovar  dilet- 
tando. 

Se  non  che,  in  questa  significazione  spirituale,  imi- 
tazione è  parola  ambigua,  potendosi  ancora  par- 
lar d'imitazione  degh  umani  affetti  per  le  arti  mi- 
miche è  forse  per  le  plastiche,  mentile  sembra  per 
le  ^rti  del  suono  più  accettabile  rappresentazione 
o  esposizione.  Imitazione  ebbe  generalmente  un  si- 
gnificato più  preciso  e  non  ristretto  ai  sentimenti, 
anzi   la  questi   trasportato    dagli   oggetti   esterni. 

A  che  cosa  si  debba  il  criterio  estetico  dell'iiTÙ- 
tazione,  non  è  facile  dire.  S'attribuisce  con  ragione 
alle  !arti  plastiche,  e  come  queste  lo  abbiano  gene- 
rato a  m?  pare  di  comprendere  non  fallacemente. 
Il  linguaggio  ,è  un  organismo  compiuto  e  perfetto, 
sufficiente  ài  bisogni  del  popolo  che  lo  parla  in  ogni 
istante  del  suo  cammino,  per  il  che  avviene  che  la 
perfezione  e  la  sublimità  di  un  poema  non  dipenda 
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in  nulla  dalle  qualità  dell'idioma  in  cui  fu  composto. 
Lo  stesso  dirò  della  nobiltà,  dell'agilità,  della  va- 
rietà ritmica,  essendo  da  ripudiarsi  come  concetto 
d'infima  abbiezione  retorica  l'idea  che  Properzio  ab- 
bia perfezionato  il  pentametro  o  Ugo  Foscolo  l'en- 
decasillabo. L'uno  e  l'altro  creai'ono  un  nuovo  pen- 
tametro e  un  nuovo  endecasillabo  tanto  più  bello 
o  più  meschino  del  verso  di  altri  poeti  quanto  il 
loro  ingegno  era  più  sublime  o  più  povero  di  quelli. 
È  assurdo  affermare  che  l'esametro  omerico  fosse, 
in  sé,  meno  bello  di  quello  virgiliano  o  che  l'ottava 
del  Monti  la  ceda  all'ottava  ariostesca.  i)  Anche  nei 
mezzi  ogni  opera  di  poesia  ha  in  sé  le  leggi  della  sua 
perfezione;  e  la  tecnica  di  Omero,  poeta  dell'alba, 
non  è  meno  espressiva  che  quella  di  Sofocle,  poeta 
del  meriggio. 

Certo  è  stato  ben  dimostrato  che  il  principio  del- 
l'autonomia estetica  vale  anche  per  la  pittura  e  la 
scultura,  senza  di  che  dovrebbero  stimarsi  più  vi- 
cine ai  mestieri  che  alle  arti.  Ma  le  relazioni  delle 
arti  plastiche  con  la  materia  e  l'uso  più  perspicuq 
in  esse  di  una  tecnica  vera  e  propria  inducono  in 
questo  campo  più  facilmente  in  errore.  Il  pittore  e 
lo  scultore,  come  ogni  altro  ariista,  esprime  l'animo 
suo  e  non  la  natura  esterna.  Se  non  che  é  più  fa- 
cile istituire  un  doppio  confronto:  l'uno  ideale  col 
sentimento  o  con  la  visione  dell'artista,  l'altro  mate- 
riale con  gli  oggetti  fisici;  l'uno  coll'animo,  l'altra 
con  la  cosa  rappresentata.  In  questa  frase:  la  cosa 
rappresentata^  è  tutto  l'errore  che  cercavamo.  Errore, 
nel  quale  cadiamo  allorché  disputiamo  con  intenzioni 
estetiche  se  un  ritratto  sia  o  no  somigliante,  se  un 
paese  sia  graduato  secondo  le  leggi  della  prospettiva, 
se    un   muscolo    sia    fedelmente    disegnato;    quando 

'^)  S'intende  bene  che  questi  ed  altri  simili  giudizi  hanno,  em- 
piricamente intesi,  il  loro  significato.  Qui  c'importava  di  negarne 
il  valore  scientifico. 
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insomma  ditnentichiamio  che  l'arte  non  rappresenta 
cose  ma  anime,  e  al  suo  fine  estetico,  l'espressione, 
sostituiamo  un  fine  pratico,  la  riproduzione,  i) 

Ora  i  mezzi  di  riproduzione:  la  fedeltà  del  ri- 
tratto, l'illusione  della  prospettiva,  il  calcolo  anato- 
Inico,  progrediscono  continuamente  come  l'aile  di 
tingere  i  tessuti,  d'intrecciare  le  paglie,  di  cuocere  le 
oerahiiche.  Fu  anzi  uno  dei  pochi  progressi  che  gli 
antichi  sapessero  osservare.  Quando,  insieme  con 
una  mirabile  potenza  di  espressione,  la  pittura  greca 
raggiunse  una  non  spregevole  padi'onanza  della  ma- 
teria, i  contemplatori,  ai  quaU  il  problema  estetico 
non  s'era  mai  presentato  anche  per  la  mancanza  di 
confronti  rivelatori,  interpretarono  la  loro  ammi- 
razione per  le  meravighe  fidiache  come  omaggio 
reso  all'ingannevole  fraternità  tra  il  marmo  sculto  e 
la  natura  animata.  A  questo  giudizio  li  incoraggiava 
il  confronto  dei  capolavori  con  gl'informi  tentativi 
dell'ai'te  arcaica,  la  cui  creduta  povertà  estetica  at- 
tribuivano alla  puerilità  nelle  conoscenze  tecniche; 
e,  se  questo  assai  mediocremente  ci  deve  meravigliare, 
poiché  il  contemporaneo  progresso  materiale  delle 
arti  plastiche  con  l'innalzamento  degli  ingegni  crea- 
tori era  causa  di  errore  diffìcilmente  evitabile  per  un 
popolo  non  ricco  delle  altrui  esperienze  estetiche,  è 
invece  assai  notevole  per  le  affinità  tra  la  nostra 
critica  classica  e  quella  degli  antichi  che  i  critici 
e  gli  storici  retori  dell'arte  in  Italia  non  hanno 
ammirato  delle  grandi  pitture  e  sculture  se  non 
quelle  che  associano  la  profondità  di  espressione  alla 
perfezione  riproduttiva.  Per  lunghi  secoli  dir  pit- 
tura o  scultura  cristiana  era  quanto  dire  Raffaello, 
Michelangiolo,  Tiziano,  e  solo  nell'ultimo  secolo  s'è 
veramente  compreso  che  non  solamente  i  primitivi 
timbro-toscani   e  gli   scultori   di   Pisa,    ma    anche   i 

1)  Vedi  Croce,  Estetica,  pagg.  107-8,  172. 
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mosaici  bizantini  non  crearono  solamente  opere  pre- 
paratorie di  una  più  audace  ascensione  dell'arte, 
ana  capolavori  nella  tecnica  lor  propria  bastevoli 
interamente  alle  espressioni  cui  erano  dedicati.  Per 
giungere  a  tanta  cecità  dovettero  i  nostri  storici  di- 
menticare a  un  dipresso  tutta  la  storia  dell'arte  dal 
basso  impero  fino  al  quattrocento,  come,  per  restau- 
rare completamente  la  critica  classica  nella  lettera- 
tura, chiusero  in  una  gran  parentesi,  quasi  un  bello 
ma  'non  imitabile  traviamento  dalla  dritta  via  della 
storia,  la  formazione  originale  della  lor  patria  let- 
teratura. 

Questo  paragone  ci  mostra  come  necessariamente 
dovessero  cadere  nella  confusione  tra  il  problema 
pratico  ed  il  problema  estetico  delle  arti  plastiche, 
essi  che  non  avevano  fra  i  loro  monumenti  primitivi 
né  Sant'Apollinare  in  Classe  né  la  cappella  degli 
Scrovegni,  se  vi  caddero  gli  italiani  dhe  questi  ed 
altri  molti  ne  avevano  meravigliosi  non  meno.  La 
mente  dei  greci  fu  subito  occupata  da,  un'infantile 
ammirazione  per  questo  fatto  esteriormente  visibilis- 
simo dell'arte:  la  rispondenza  tra  l'immagine  e  la 
cosa.  Un  fatto  accidentale  dell'arte,  solamente  per- 
ché perspicuo  fra  tutti,  fu  riguardato  come  il  fatto 
dell'  arte.  Si  narrarono  storielle  impossibili,  come 
quella  dell'uva  dipinta  a  cui  volai-ono  gli  uccelli  cre- 
dendo di  beccare,  per  esaltare  nella  perfetta  somi- 
glianza della  pittura  con  gli  oggetti  l'eccellenza  di 
quegli  artefici.  E  quelle  favolette  erano  non  meno 
significative  per  i  nostri  cinquecentisti  che  per  gli 
Alessandrini,  tanto  che  Lodovico  Dolce  quasi  tutte 
le  raccolse  con  infinita  religione  nel  suo  dialogoj 
della  pittura.  Lo  Strozzi  lodava  la  Notte  michelan- 
giolesca kx)n  parole  che,  intese  alla  lettera,  proclame- 
rebbero come  ideal  capolavoro  della  scultura  una 
statua  parlante;  il  Bembo  diceva  nel  celebre  epitaffio 
quasi    respiranti    le    figure    di    Raffaello.    Un    poeta 
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siciliano  loda  un  pittore  di  genere,  perchè  le  coto- 
gne da  lui  dipinte  gli  fan  sentire,  appena  guardate, 
una  stringente  asprezza  al  palato.  Parve  indubitabile 
che  le  arti  del  disegno  fossero  sorte  per  il  desiderio 
di  riprodurre  e  di  serbare  le  immagini;  questa  opi- 
nione non  è  sparita  e  non  sparirà  mai,  ma  fu  parti- 
colare eredità  dei  classicisti  che  la  conservarono  fino 
agli  ultimi  icpigoni  ie  fino  al  povero  Bagnoli  che  nelle 
ottave  obese  e  segose  del  suo  Cadmo  cercava  Torigine 
della  pittura  nel  legittimo  desiderio  che  le  rsigazze 
hanno  di  serbare  il  ritratto  dei  loro  fidanzati,  quan- 
d'essi vanno  a  servire  la  patria. 

Scoperta  questa  prima  idea  intorno  ad  un  gruppo 
di  a'-ti,  si  volle  applicare  alle  altre,  e  rindole  della 
poesia  non  ripugnava  la  che  la  si  considerasse  come 
arte  imitativa.  Direttiamente  non  si  sai^bbe  giunti 
a  questa  definizione;  ma  l'analogia  delle  arti  pla- 
stiche vi  conduceva  indirettamente.  Non  dà  la  poesia 
immagini?  Non  ci  fa  quasi  assistere  coi  sensi  alle 
cose  che  rappresenta?  Dunque,  non  meno  della  pit- 
tura, la  poesia  è  mimesi.  Si  pensi,  inoltre,  che  fra 
i  varii  generi  letterarii,  quello  che  maggiormente  at- 
trasse l'attenzione  degli  antichi  fu  la  poesia  dramma,- 
tica  le  che  quella  era  ancora  piii  facilmente  ridu- 
cibile ta  mimesi  ,che  non  la  lirica,  o  il  poema.  Ut 
pictura  poesis.  Questo  raffronto  fu  carissimo  a  tutti 
i  classici  (e  si  trova  anche  in  sentenze  attribuite  a 
Sofocle  e  a  Simonide.  Né  la  sua  fortuna  decadde  nel 
neo-alessandrinismo  italiano;  Giovan  Battista  Vico, 
audacissimo  innovatore  in  filosofia  ma  tutt'altro  che 
libero  dalla  gravosa  tradizione  in  letteratura,  cosi 
commentava  il  principio  della  poetica  oraziana:^) 
«Recte  poeta  pocsim  ipicturse  comparat:  namque  pie- 
tura  mutum  poèma,  poema  loquens  pictura  dici  so- 
let:  et  sane  is  optimus  poeta  est,  qui  sensibilibus  ima- 

')  Opuscoli  di  Giambattista  Vico,  posti  in  ordine  da  Giuseppe 
Ferrari,  Napoli,  Stamperia  de'  Classici  italiani,  1860,  pag.  30. 
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ginibus  res  exponit,  ut  lectoriim  oculis,  non  intellectu, 
percipiantur ».  La  così  icletLa  ugna  del  leone  è  nelle 
ultime  parole,  che  legittimano  filosoficamente  il  vec- 
chio luogo  comune  ideila  retorica.  Della  natura  imi- 
tativa della  poesia  raramente  i  classici  dubitarono, 
del  paragone  tra  la  poesia  e  la  pittura  non  si  stan- 
carono mai.  G.  B.  Niccolini,  uno  degli  ultimi,  scrisse 
ancor  giovine  un  discorso  d'indole  accademica  sulle 
simiglianze  fra  le  due  arti,  nel  quale  asseriva  che  iJ 
poeta  ed  il  pittore  sono  tanto  più  grandi  quanto  più 
esattamente  riproducono  le  bellezze  sparse  nell'uni- 
verso le  le  radunano  in  un  tutto  armonico  e  perfetto. 

Poiché  la  poesia  imita  il  vero,  un  principio  infal-'C 
libile  di  critica  era  nell'osservare  le  rispondenze  tra^'' 
le  rappresentazioni  e  le  cose  rappresentate.  Doveva 
la  pittura  dei  caratteri  esser  fedele,  lo  svolgimento 
delle  azioni  mantenersi  verisimile,  la  descrizione  evi- 
dente. Boileau  proclamava:  rien  n'est  beau  que  le 
.vrai,  le  vral  seul  est  aimable.  La  riconosciuta  affi- 
nità fra  le  arti  plastiche  e  la  poesia  conduceva  natu- 
ralmente ad  apprezzare  più  che  ogni  altra  le  qua- 
lità descrittive  di  un  arpista.  Allora  egli  era  grande, 
quando  faceva,  secondo  le  parole  del  Vico,  percepire 
non  dairintelletto  ma  dagli  occhi  gli  aspetti  delle  cose 
esistenti  in  natura. 

Ma  non  tutto  nei  monumenti  della  antica  arte  si 
poteva  ridurre  ad  una  stretta  imitazione  della  na- 
tura reale.  V'era,  sopratutto  nella  poesia  epica,  ini 
elemento  fantastico,  che  fu  dai  nostri  retori  chiamato 
il  meraviglioso.  Non  si  pensò  mai  ad  escluderlo 
dalla  poesia,  e  fu  anzi  dichiarato  per  comune  con- 
senso indispensabile  al  poema  eroico.  Ora  una  sa- 
piente e  non  empirica  conciliazione  fra  il  principio 
della  mimesi  realistica  e  l'ammissione  del  sovrumano 
non  fu  mai,  che  io  mi  sappia,  tentata;  e  sarebbe  anzi 
di  non  poca  curiosità  una  ricerca  sulla  varia  fortuna 
dei   due  elementi    nell'arte   e  nella    precettistica   dei 
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varii  secoli.  Nel  seicento,  per  esempio,  della  meravi- 
glia si  fece  il  cai-attere  determinante  dell'arte;  più 
tardi,  liei  mediocre  settecento  a  cui  mancano  per- 
fino quelle  scapigliature  e  quelle  trombonate  dalle 
quali  il  secolo  idei  marinismo  prende  una  certa  figura 
di  gioventù  dissipata,  risale  lentamente  il  culto  della 
casta  verità,  di  cui  massimo  sacerdote  ainmiriamoi 
Giuseppe  Parini.  Se  la  meraviglia  fosse  stata  defi- 
nitivamente riconosciuta  come  la  qualità  sostanziale 
dell'arte,  con  ciò  si  sarebbe  proclamata  l'assoluta  li- 
bertà della  fantasia  che  poi  rivendicarono  i  deca- 
denlti;  se  la  fedeltà  al  vero  si  fosse  cercata  senza  al- 
cuna riserva,  il  più  schietto  realismo  avrebbe  con- 
seguito il  suo  trionfo  molti  sepoli  prima  del  1850. 
L'arte  imita  la  natura,  dicevano  nei  loro  prologhi; 
i  bomici  italiani  Idei  cinquecento  per  scolparsi  del- 
l'accusa di  licenzioso  'parlare;  e  tuttavia  la  libertà 
di  copiare  con  tutta  franchezza  e  rudezza  il  bene 
e  il  male  come  sì  trovano  nel  mondo  non  fu  mai 
pienamente  concessa.  I  due  principii  contradittorii, 
l'uno  del  meraviglioso  lammesso  più  che  per  altro 
per  ragioni  storiche  e  per  la  sua  innegabile  esistenza 
negli  antichi  poemi,  l'altro  del  verisimile  più  sentito 
e  con  maggior  frequenza  applicato,  trovarono  un 
limite  in  un  terzo,  che,  meglio  che  principioi,  direi 
sentimento  cardinale  della  critica  classica. 

Ebbe  esso  parecchi  nomi,  ora  di  misura,  ora  di 
convenienza,  ora  di  decenza,  iora  di  garbo,  e  fu  come 
la  buona  educazione,  la  finezza  di  tratto  nella  poesia 
nella  critica.  Quando  i  romantici,  combattendo  le 
opinioni  dei  loro  awersarii,  mostravano  con  Eschilo 
e  con  Aristofane  alla  imano  che  la  regolata  placidità 
e  l'imperturbabile  calma  erano  state  pur  qualche 
volta  poste  in  oblio  dai  maestri  greci,  non  vedevano 
che  nella  letteratura  italiana,  così  come  nella  fran- 
cese e  nella  latina,  imitazione  ed  emulazione  dei 
veri  poeti  classici,  degli  antichi  greci  beatificati  nei 
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canoni,  non  vi  fu  quasi  mai.  Classici  i  poeti  regolari 
non  furono  mai;  la  parola  classicisti  adoperata  da 
taluni  €  proposta  in  Italia  da  Ermes  Visconti  sem- 
bra convenzionale  e  d'incerto  significato;  io  li  vor- 
rei (Chiamati,  come  ho  detto,  neo-alessandrini.  Falsa- 
mente l'ode  oraziana  sull'impossibilità  di  imitar  Pin- 
daro si  considera  come  una  personale  modestia , 
vera  o  simulata;  essa  ha  il  valore  di  una  collettiva 
confessione  d'impotenza  per  tutti  gli  antiquarii  in- 
namorati della  imemoria  di  Atene  e  di  Tebe  che 
da  parecchi  secoli  ansimavano  in  cerca  delle  poche 
briciole  rimaste  sulla  tavola  del  gran  convivio  e  per 
molti  secoli  ancora  dovevano  ansimare.  Pindaro  è 
il   gran   fiume    regale:    di    sé    canta   Orazio: 

Ego  apis  matinee 

More  modoque 
Grata  carpentis  thyma  per  Inborem 
Plurimum  circa  nemus  uvidique 
Tiburis  ripas  operosa  parvus 

Carmina  fingo, 

«Grata  thyma  per  laborem  plurimum»,  «operosa 
parvus  carmina  »  —  leid  egualmente  avrebbe  rispettato 
la  verità  mutanjdo  operosus  parva  carmina,  —  «more 
modoque  apis  matinaì  »  :  in  queste  parole  v'è  più 
che  un'affettazione  di  modestia  retorica,  v'è  un  pre- 
ciso e  profondo  giudizio  sulla  distanza  tra  la  poesia 
nuova  e  l'antica.  Talvolta,  ripensando  alle  umili  con- 
fessioni di  pochezza  con  cui  il  poeta  accompagnava 
le  sue  esortazioni  a  Floro,  a  Vario,  a  Pollione  perchè 
calzassero  il  coturno  o  enfiassero  la  tromba  epica, 
mi  par  di  scorgere  la  sua  bocca  lievemente  curvata 
da   una   piega   sardonica. 

Quando  gli  uomini  perdono  il  valore,  la  violen- 
za, la  franchezza,  la  casta  \irtù  primitiva,  verni- 
ciano la  loro  abiezione  con  i  bei  modi.  Ai  centurioni 
succedono  i  bardassoni,  ai  cavalieri  i  cortigiani,  ai 
giacobini    la   jeunesse   dorée,    agli    ammii'agli    i  cici- 
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sbei.  Or  la  poetica  di  Orazio  —  come  tutte  le  sue 
derivazioni  di  Francia,  d'Inghilterra,  d'Italia  —  è 
un  galateo  dell'arte,  un  codice  di  buona  creanza 
per  gli  scrittori.  I  precetti  non  sono  subordinati  ad 
alcun  principio  generale,  ma  sì  ad  un  sentimento 
direttivo,  che  è  in  fondo  quello  delle  odi  a  Delio 
e  a  Licinio  e,  insomma,  di  tutta  la  poesia  oraziana: 

uEquam  memento  rebus  in  arcluis 
Servare  mentem,  non  secus  in  bonis 

Ab  insolenti  temperatatn 

Laititia.... 
Reetius  vives,  Licini,  ncque  altum 
Semper  urgiiendo,  ncque  dum  procellas, 
Cautus  horrescis,  nimium  premendo 

Litus  lìiiquum. 

Evita  le  burrasche  dell'alto  mai'e,  ma  non  incagliar 
per  soverchia  paura  fra  gli  scogli.  La  perfezione  è 
nella  via  di  mezzo,  la  mediocritas  solamente  è  aurea. 
Pericolosa  è  la  sublimità:  troppo  spesso  i  pini  sono 
squassati  dai  venti,  troppo  fragorosa  è  la  rovina 
delle  torri  eccelse,  troppo  soggette  ai  fulmini  sono 
le  cime  dei  monti. 

Nella  morale  oraziana  è  il  segreto  per  l'intelli- 
genza della  sua  poetica,  che  ci  sembra  degna  di  stu- 
dio come  il  più  importante  galateo  dell'arte  neo-ales- 
sandrina, sia  perchè  fino  al  secolo  decimonono  fu 
riverita  dai  letterati  più  degli  Evangeli,  sia  perchè 
nessun  documento  sull'indole  e  le  intenzioni  della 
poesia  ellenistica  può  vincere  di  sincerità  le  parole 
di  colui  che  sapeva  con  occhio  così  lucido  guardar 
nel  baratro  che  s'apriva  fra  le  due  letterature  ai 
retori  apparse  sempre  indivisibili.  Non  un  senti- 
mentalismo femmineo  sorridente  fra  le  lagrimucce 
in  luogo  del  furore  fantastico  e  passionale,  non  la 
cernita  delle  favole  preziose  e  graziose,  non  la  cura 
della  simmetria  decorativa  parvero  ai  retori  estra- 
nee   a  quella    poesia    originale    dei    greci,    che    essi 
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conoscevano  ben  poco:  non  s'accorsero  che  nella 
grande  foresta  classica  le  api  alessandrine  non  sa- 
pevano suggere  che  i  gradevoli  timi,  non  videro  che 
la  ferocia  di  Aristofane,  se  in  qualcosa  rimaneva, 
ii'imaneva  neille  polemiche  dei  grammatici,,  che  la 
tragedia  'divenne  ,a  poco  a  poco  una  esercitazione 
erudita  te  che  gli  antichi  più  presenti  allo  spirito  dei 
tragedi  italiani  e  francesi  non  furono  Eschilo  e  So- 
focle ma  Euripide,  e  Seneca  più  ancora.  Né  Eschilo, 
né  Aristofane  erano  gradevoli  timi. 

Grata  thijma:  la  poetica  oraziana  e  tutti  i  pre- 
cetti del  classicismo  riflesso  oltre  che  al  galateo  so- 
hiigliano  un  ])o'  a  collane  eh  consigli  igienici  per 
uno  stomaco  senile.  «Attienti  alla  via  di  mezzo», 
ecco  le  parole  che  compendiano  tutti  i  cinquecento 
versi  ideila  celebre  epistola.  So  bene  —  c'insegna  con 
sennate  parole  —  che  ai  poeti  ed  ai  pittori  deve 
consentirsi  pienissima  libertà  di  fantasia,  ma  —  ecco 
un'avversativa,  che  di  colpo  annulla  la  liberalità 
della  prima  sentenza  —  non  che  accoppino  ciò  che 
é  grandioso  con  ciò  che  è  umile,  i  serpenti  con  gli 
uccelli  e  gli  agnelli  con  le  tigri  e  che  completino 
una  testa  umana  con  im  collo  equino  ed  una  coda  di 
pesce.  Il  retore  non  dubita  un  istante  della  ragionevo- 
lezza Idi  tale  inibizione,  che  ad  un  classico,  a  un 
poeta  vivente  nello  spirito  del  mito  non  sai'ebbe  mai 
venuta  in  mente;  ma  che  importa  se  gli  antichissi- 
mi finsero  favole  terribili  e  immaginarono  mostri 
grotteschi?  Tempora  inutantur,  e  noi  siamo  dive- 
nuti con  gli  anni  più  amanti  di  un  ordine  tranquillo 
e  di  una  savia  misura.  Se  alcuno  avesse  opposto  ad 
Orazio  che  i  mostri  mezzi  umani  e  mezzi  marini, 
le  "Sirene,  non  solamente  non  erano  mai  spariti  dalle 
poesie,  ma  s'eran  mantenuti  cari  alle  fantasie  po- 
polane, —  e  si  mantengono,  dacché  leggende  di  Si- 
rene si  narrano  ancor  oggi  in  tutto  il  mondo,  —  il 
poeta   avrebbe   forse  così  chiarito   la   sua   sentenza: 
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«Sta  bene.  Ma  la  Sirena  è  formata  di  sole  due 
parti,  die  la  fanno  simile  insieme  a  una  donna  ed  a 
un  turpe  pesce,  laddove  io  parlo  anche  di  cer%dce 
equina,  di  varie  piume,  di  membra  tolte  a  tulli  gli 
animali.  Ammetto  11  mostruoso,  ma  entro  certi  li- 
miti». Questi  limiti,  tutt'allro  che  certi  anzi  quasi 
sempre  arbitrarli,  sono  la  materia  dell'epistola.  Sia 
tutto  lecito  al  poeta,  purché  la  sua  composizione  ri- 
iuanga  semplice  ed  unica.  E,  polche  non  è  lecito 
(accoppiare  1  serpenti  con  gli  uccelli  e  gli  agnelli 
con  le  trigri,  sarebbe  stolto  di  esporre  un  argomento 
comico  con  versi  di  tragica  solennità  e  narrare  con 
umiltà  comica  la  cena  di  Tieste.  Tuttavia  non  man- 
carono esempi  di  ira  magniloquente  nella  commedia, 
e  spesso  le  persone  tragiche  hanno  lamentele  pede- 
stri. Vanamente  chiederemmo  ad  Orazio  una  conci- 
liazione teorica  fra  la  regola  così  sicuramente  pro- 
clamata e  le  eccezioni  così  indubbiamente  ammesse: 
risponderebbe  probabilmente  che  le  eccezioni  con- 
fermano 'la  regola  —  fortunatissimo  sofisma  —  o 
che  la  decisione  spetta  al  buon  gusto;  e  così  ver- 
rebbe   a  negare   ogni    utilità    ai    suoi    precetti. 

Convenienza,  decenza,  misura  deve  osservare  il 
savio  poeta:  «Primo  ne  medium,  medio  ne  discrepet 
Imum».  Non  devono  parlare  allo  stesso  modo  il 
inumo  e  l'eroe,  il  vecchio  cadente  e  il  giovine  fer- 
vido, la  matrona  e  la  nutrice.  Diversamente  si  com- 
porta l'imberbe  giovinetto  non  appena  è  lasciato  un 
po'  libero  e  l'uomo  di  età  matura,  che  cerca  ami- 
cizie e  ricchezze,  sa  che  valga  l'onore,  procura  di 
non  commettere  cose  di  cui  abbia  a  pentirsi.  Tali 
noi  conosciamo  le  qualità  essenziali  all'età  diverse 
deU'uomo;  chi  vorrebbe  —  sembra  chiedersi  Orazio 
—  scuotere  l'ascoltatore  o  il  lettore  con  la  rappre- 
sentazione 'di  fatti  e  di  costumi  che  escono  dalla, 
regola  comune?  A  questa  aw^ersione  per  lo  strano 
Orazio  ed  1  suol  coetanei  erano  abituati  dalla  com- 
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media  nuova,  che  veramente  rappresentava  piut- 
tosto generi  di  uomini  —  maschei^  come  furono 
poi  'dette  —  che  uomini.  Nella  commedia  aristofa- 
nesca la  libertà  era  divenuta  licenza;  nessun  uomo 
bene  educato  vorrebbe  mettersi  per  quella  strada, 
e  il  galateo  oraziano  se  ne  sbriga  in  quattro  versi. 
Non  si  parli  poi  dei  deplorevoli  eccessi  fescennini; 
ma  anche  l'ammirazione  degli  antichi  romani  per 
i  sali  di  Plauto  dobbiamo  considerare  come  una 
barbara  stoltezza  se  sappiamo  finalmente  distinguere 
le  trivialità  degne  della  Suburra  dalle  argute  facezie. 
Gli  uomini  nuovi  sono  di  gusto  corretto,  di  orec- 
chio elegante,  di  nervi  delicati.  Sopratutbo  cono- 
scono bene  la  letteratura  greca  e  possiedono  il  loi-o 
filo  d'Arianna  per  il  vasto  labirinto  delle  favole, 
sicché  amano  ritrovare  nelle  opere  nuove  i  per- 
sonaggi tìelle  antiche  e  riconoscerli  come  amicizie 
vecchie.  Non  amano  le  sorprese:  famam  sequere; 
Medea  dev'esser  feroce  e  indomabile.  Ino  lagrimosa, 
Issione  perfido.  Famam  sequere,  s'intende  purché 
non  si  manchi  alle  leggi  della  buona  creanza.  Si 
narra  che  Medea  trucidò  i  figliuoli,  che  Atreo  im- 
bandì un  terribile  banchetto  al  fratello,  che  Progne 
fu  mutata  in  uccello,  Cadmo  in  serpente.  Fa  pure 
tragedie  di  questi  argomenti  —  consiglia  Orazio  al 
giovine  poeta,  —  ima  non  abusar  di  noi.  Noi  uomini 
moderni  siamo  un  po'  scettici  e  pronti  a  sorridere; 
vuoi  che  ti  si  creda  se  ci  fai  assistere  a  miracoli 
impossibili  le  a  delitti  che  sono  fuori  d'ogni  uma'- 
nità?  È  vero  che  le  cose  vedute  ci  commuovono  con 
maggiore  efficacia  delle  narrate;  ma  per  queste  è 
meglio  che  tu  le  faccia  avvenire  dietro  le  quinte, 
se  non  vuoi  correre  il  rischio  di  trovai*mi  incredulo. 
Anche  nell'inventar  favole,  non  ti  fidar  troppo  della 
mia  ingenuità:  non  mi  darai  a  bere  che  dal  ven- 
tre di  una  lamia  si  possa  estrarre  un  fanciulla 
ancor  vivo.    E    s'ii    cauto:    gli    uomini   troppo   vani- 
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tosi  fanno  ri^dere:  non  cominciare  con  frastuono, 
perchè  poi  la  sua  poesia  venga  assomigliata  al  parto 
della  montagna:  Pindaro  non  si  imita.  Va  lento 
dunque,  se  temi  d'inciampare;  non  imprendere  a 
trascinar  pesi  di  cui  le  tue  sp,alle  siano  incapaci. 
Sii  breve  ;ma  non  oscuro,  sii  solenne  ma  non  tur- 
gido, sii  cauto  ma  non  strisciare  per  terra.  Abbi 
rispetto  per  il  tuo  leltore;  conserva,  perchè  egli 
ti  compiienda  senza  fatica,  la  chiarezza  e  la  luci- 
dità dcH'ordine,  e  non  abusare  della  pazienza  degli 
spettatori,  se  sei  poeta  drammiaUco:  una  favola  di 
meno  che  cinque  atti  sembra  tro])po  breve  per  sod- 
disfare il  desiderio  di  un  onesto  divertimento,  ma 
eccederebbe  i  limili  imposti  dall'uso  se  oltrepassasse 
i  cinque  atti.  \  \ 

Così    solo  è  da  interpretare' la    massima: 

Neve  minor  neu  sit  quinto  productior  actu 
Fabula,  qua;  posci  volt  et  spedata  reponi, 

la  quale  a  Federico  Schlegel  —  profondo  intenditore, 
come  ben  si  vede,  della  poesia  oraziana  —  parve 
un'ironica  burla.  In  veintà,  se  si  pretendesse  una 
filiazione  logica  e  un  qualsiasi  rigore  ragionativo  nei 
precetti  d'Orazio,  noi  non  sapremmo  come  il  poeta 
^vrebbe  potuto  giustificare  la  prescrizioine  dei  cin- 
que atti.  Quella  dei  tre  personaggi  che  subito  dopo 
impartisce  è  meno  assurda,  perchè  fondata  su  ra- 
gioni storiche.  Ma  l'imita  della  poetica  oraziana,  così 
difficile  a  rintracciarsi  essendo  tutte  le  sentenze  sle- 
gate grammaticalmente,  non  è  nel  ragionamento  ma 
nel  sentimento.  Sono  —  insistere  c^ui  non  è  peccato 
—  amassime  di  ben  vivere  poetico,  e,  come  noi  non 
ci  preoccupiamo  troppo  di  discuter  teoricamente  l'uso 
di  itenere  alla  proj^ria  destra  le  persone  di  riguardoi  e 
quello  di  vestir  di  nero  nelle  riunioni  del  bel  mondo, 
così  poteva  dai  classicisti  reputarsi  irrazionale  e 
non  pertanto  indiscutibile  il  costume  di  dividere  ogni 
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azione  tragica  le  coimica  in  cinque  atti.  È  erronea 
l'opinione  che  simili  jyregiudizii  siano  ora  intera- 
mente banditi  dall'arte:  è  noto  che  i  dramimi  moderni 
si  scrivono  anche  in  un  solo  atto,  ma  non  mai  in 
più  di  cinque.  Se  leggiamo  su  un  cartello  teatrale: 
tragedia  in  sei  atti,  probabilmente  sorridiamo;  ab- 
biamo sfatato  le  unità  di  tempo  e  di  luogo,  ma 
non  completamente,  poiché  un  drammaf  in  cui  si 
mutasse  'di  scena  quindici  volte  ci  farebl>c  ridere 
come  una  féerie  burlesca  e  un  dramma  sLorioo  che 
conchiudesse  in  tre  o  in  cinque  atti  il  più  della 
storia  medioevale  dalle  invasioni  barbariche  fino  alla 
pace  di  Worms  non  sarebbe  facilmente  accettabile 
dalle  platee.  Shakespeare  non  si  assoggettò  a  troppi 
vincoli:  nelle  mutazioni  di  scena  è  così  licenzioso, 
che  oggi  la  rappresentazione  integrale  delle  sue  opere 
è,  almeno  da  noi,  impossibile;  eppure  ad  una  legge 
molto  meno  ragionevole  obbedì,  e  divise  i  suoi  trenta 
o  quaranta  drammi,  tutti,  in  cinque  atti.  Chi  scrivesse 
oggi  una  tecnica  drammatica  —  questa  è  l'espressione 
moderna:  Orazio  avrebbe  detto  ars  poètica  —  non 
dovrebbe  comprendervi  regole  per  lo  meno  così  as- 
surde come  quelle  lalle  quali  i  ix)mantià  fecero  le 
boccacce  e  di  cui  moi  continuiamo  a  stupire  se  leg- 
giaino  in  Orazio?  Anche  oggi  alcuni  drammi  sono! 
rifiutati  dalle  compagnie  perchè  vi  manca  la  parte 
del  brillante  o  perchè  non  v'è  interesse  amoiX)So, 
o  perchè  abbonda  troppo  la  poesia.  Or  chi  potrebbe 
tacere  Idi  tali  e  di  non  poche  altre  regole,  se  scri- 
vesse una  tecnica  dell'arte  drammaiica  qual'è  oggi 
accettata?  E  tutti  sappiamo  come  a  questa  legge,  seb- 
bene non  scritta,  obbediscano  scrittori  e  critici  e 
come  la  lotta  iniziata  da  qualche  anno  contro  la 
imaniera  della  commedia  borghese  sia  non  meno 
aspra  è  difficile  di  quella  che  i  romantici  e  i  loro 
precursori  —  in  questo  caso  speciale  assai  numeix)si 
—    sostennero    per   spezzare    i  ceppi    della    tragedia. 
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II. 


Se  non  che  le  nuove  regole  draniiiiaticlie,  sono  oggi 
combattute  come  viltà  di  ingegni  goblDi  o  sono  di- 
fese come  necessità  ])ratiiche  dell'arte,  laddove  la 
poetica  alessandrina  fu  attaccata  come  una  filosofia 
dell'arte  e  come  ima  filosofia  dell'arte  fu  difesa.  Ma 
i  ragionari  speciosi  pan  che  si  tentò  il  salvataggio 
delle  l'egole  furono  escogitati,  quando  si  formavano 
le  file  dei  ribelli,  quando  cioè  il  costume  cadeva,. 
Chi  pensa  —  ripeterò  —  a  sostenere  oggi  con  rar* 
gioni  teoriche  l'opportunità  di  rimanere  a  capo  sco^ 
I3erto  in  casa  altrui?  Quei  bestiali  paralogismi  con 
cui  si  mostrava  l'assurdità  del  cambiamento  di  scena 
avrebbero  fatto  sorridere  Orazio  stesso.  Egli  non  era 
che  l'amanuense  del  pubblico,  ai  cui  gusti  obbediva, 
impartendo  ai  giovani  quei  consigli  che,  nella  loro 
epoca,  potessero  giovare  al  conseguimento  di  fama 
e  idi  onorabihtà  poetica.  E  queste  tendenze  del  pub- 
blico sono  facilmente  interpretabili,  se  pensiamo  che 
l'alessandrinismo  è  fiorito  isolamente  in  epoche  di 
fiacchezza  morale  e  politica.  Ricordate  le  pagine  fi- 
nissime che  nel  principio  della  Gaja  Scienza  Federico 
Nietzsche  dedica  alla  descrizione  degli  stati  d'animo 
nella  convalescenza  e  dei  gusti  d'arte  che  vi  si  ac- 
compagnano? S'ama  l'artificioso,  lo  strano,  l'esUe, 
la  chineseria,  Vart  cTexception.  È  la  poetica  dei  cer- 
velli un  po'  immiseriti  ed  acuiti,  degli  uomini  iste- 
rici facili  a  cadere  in  deliquio  per  un  profumo  un 
po'  acre,  <legli  orecchi  deboli  che  temono  i  silenzi, 
ma  non  soffrono  le  musiche  rimbombanti.  Chi  ame- 
rebbe Wagner,  in  convalescenza?  Tali  erano  i  desi- 
derii,   tali   le   avversioni   degli    alessandrini    greci   o 
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romani  o  italiani  o  francesi  non  importa.  «Non  siate 
grandiosi;  non  sonate  i  timpani  e  le  trombe;  non 
fate  enormi  poemi;  ma  sopratutto  non  mi  sorpren- 
dete. Le  emozioni  troppo  aspre  potrebbero  farmi 
male.  Siate  precisi,  non  fate  d'ogni  erba  fascio;  non 
inventate  mostri.  E  non  mi  fate  assistere  a  scene  or- 
ribili. Datemi  cose  brevi,  rare,  perfette,  preziose». 
Le  poetiche  classiche  non  erano  trattati  di  estetica: 
servivano  di  guida  ai  poeti  che  volessero  compiacere 
al  'gusto  del  loro  lettori.  E  l'eccellenza  della  poetica 
oraziana,  come  vademecum^  è  dimostrata  dalla  sua 
millenne  fortuna. 

L'interpretazione  psicologica  dell'epistola  ai  Pisoni 
ci  è  valsa  a  raggruppare  in  un  medesimo  ordine 
non  poche  delle  abitudini  di  giudizio  dei  critici  clas- 
sicisti. L'adattamento  delle  parti  al  tutto,  la  bella 
armonia  dell'insieme,  l'unità  della  concezione,  l'e- 
videnza dell'intrigo,  il  coordinamento  di  principio, 
mezzo  e  fine,  la  succosa  brevità  ed  altre  simili  lodi 
phe  l'imasero  nel  repertorio  per  diecine  di  secoli 
trovano  nella  corretta  freddezza  del  gusto  la  loro 
ragione  'd'essere.  ,«Non  troppo»  sarebbe  una  'divisa 
bene  adatta  a  quella  critica  ed  a  quella  poesia.  L'in- 
colpabilità  era  pii!i  ammirata  del  merito,  onde  molto 
si  preferiva  un  mediocre  intelletto  bene  erudito  a  un 
genio    alquanto   rude.    Orazio   aveva    sentenziato: 

Natura  fìeret  landabile  Carmen,  an  arte, 
Qucesitum  est:  ego  nec  stiidium  sine  divite  vena, 
Nec  rude  quid  possit  video  ingenium  :  alterius  sic 
Altera  poscit  opem  res,  et  coniurat  amice. 

E  subito  continua  con  la  celebre  massima:  qui  studet 
optatam.  Perchè  in  fondo  lanch'egli  aveva  —  malgrado 
l'equità  della  sentenza  che  ho  riportata  —  maggior 
fiducia  nello  studio  paziente  che  nella  violenza  del- 
l'ingegno, come  lappare  non  solamente  dall'indole  di 
tutta  la  sua  arte,  ima  dalla  prevalenza  che  nell'epistola 
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facilmente  si  nota  dei  consigli  d'impratichirsi  negli 
esemplari  greci  e  di  cm-vare  la  schiena  anche  la 
notte  su  quelli,  che  pure  dovrebbero  allettare  un 
poeta,  di  porre  la  propria  anima  in  comunione  della 
vita  le  del  inondo.  Ma  con  questi  s'insegnava  o  si 
tentava  d'insegnare  la  poesia;  con  quelli  —  qui  piace 
la  distinzione  desanctissiana  —  s'insegnava  l'arte,  e 
artefici  più  che  poeti  si  volevano  dagli  Alessandrini. 
Arte  è  la  parola  latina  per  rs-/vrì:  è  quella  che  uni- 
sce, che  connette,  che  adatta,  che  dispone:  onde  la 
ricerca  dell'unità,  della  severa  subordinazione  delle 
parti  al  fine,  della  convenienza.  Si  parlava,  come  ab- 
biamo veduto,  di  convenienza  dello  stile  al  soggetto, 
s'imponeva  'di  non  confondere  i  generi.  In  fondo 
il  concetto  di  genere  non  era  lontanissimo  da  quello 
di  stile^  1)  i^arola  che  presso  i  retori  non  aveva  il 
significato  individuale  che  noi  le  attribuiamo  —  se- 
condo cui  lo  stile  è  l'immutabile  maniera  di  formare 
che  ogni  poeta  ha  per  se  e  per  sé  solamente,  —  ma 
veniva  adoperata  per  gruppi  arbitrarii  di  maniere 
e/spressive:  V'era  lo  stile  ornato,  il  semplice,  il  tra- 
gico, il  comico,  il  tumido,  l'esile,  l'attico,  l'asiatico^, 
il  rodio.  Ogni  genere  aveva  il  suo  stile,  ogni  genere 
non  era,  insomma,  che  uno  stile  nel  senso  retorico.  Si 
negava  dunque  che  ogni  soggetto  si  prestasse  a  tutti 
gli  stili  —  e  la  distinzione  dantesca  di  lingua  aulica 
e  lingua  popolare  e  l'opinione  degli  umanisti  vSuU'uso 
a  cui  potessero  servire  rispettivamente  il  volgare  e  il 
latino  e  le  comuni  sentenze  intorno  ai  diversi  uffìcii 
della  prosa  e  della  poesia  sono  esempii  di  questa 
critica.  Si  cercava  similmente  quali  soggetti  convenis- 
sero ad  ogni  genere  poetico  —  ed  è  noto  che,  per 
questa  funzione  della  critica,  Vittorio  Alfieri  coniò 
l'epiteto  tragediabile.  Si  poneva  in  tal  modo  la  pos- 

^)  V.  sul  concetto  di  genere  e  su  quello  di  stile  VEstetica  del 
Croce,  pagg.  38-41,  454-69,  485-6. 
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sibilità  idi  considerare  gli  argomenti  in  sé  slessi,  er- 
rore qiiant'altro  mai  conlrario  allo  spirito  dei  veri 
classici,  che  nella  lor  visione  del  mondo  non  abban- 
donarono mai,  per  così  dire,  l'idealismo.  Ma  sì  questo 
errore,  come  la  falsa  concezione  dello  stile  derivarono 
dallo  studio  dei  classici:  fatte,  per  comodità  pedago- 
giche e  per  reali  differenze  storiche,  le  divisioni  per 
generi,  si  raccolsero  i  modi  e  le  parole  dagli  antichi 
adoperale  nella  commedia,  nella  tragedia,  nella  sto- 
ria, e  si  dissero  stile  comico,  tragico^  storico;  si 
raccolsero  gli  argomenti  svolti  nel  poema  e  nella 
lirica  e  si  chssero,  insieme  con  quelli  che  sembravano 
ad  essi  analoghi,  argomenti  epici  e  lirici. 

Abbiamo  così  veduto,  dopo  la  simiglianza  al  vero, 
un  secondo  principio  cardinale  delia  critica  classica: 
la  decenza,  la  convenienza,  la  giusta  misura.  Non 
era  un  principio  estetico  quanto  un  costume  di  vita. 
La  letteratura  erudita,  non  avendo  gran  commercio 
di  idee  e  di  sentimenti  con  le  plebi,  era  guardinga 
come  la  buona  società  ad  ammettere  nelle  sue  sale 
un  'uomo  non  signorilmente  polito  nei  modi  e  nel  ve- 
stire. Un  poeta  non  ossequioso  alla  tradizione  era 
risibile,  come  chi  vada  per  le  vie  senza  cravatta  e 
senza  cappello. 

Si  può  anzi  dire  che  nella  misurata  correttezza 
fosse  ]a  qualità  fnaestra  della  critica  e  della  poesia 
neo-alessandrina.  Il  seicentismo  fu  in  questo  senso  ^) 
la  prima  insurrezione  anti-classica  nella  poesia  mo- 
derna, e  annunciò  in  qualche  modo  quella  ben  più 
seria  e  profonda  che  doveva  seguire  a  due  secoli 
d'intervallo.  Torquato  Tasso  fu  dai  romantici  esal- 
talo come  un  precursore  della  poesìa  nuova  e  fu  dai 
critici  riconosciuto  come  un  annunciatore  del  secenti- 

')  Che  in  teoria  fossero  ultraclasfici,  spingendo  essi  alle  estreme 
conseguenze  la  teoria  dell'ornalo,  provò  il  Croce,  o.  c,  pagg.  449-60. 
Cfr.  dello  stesso  I  irattatisti  italiani  del  concettismo  e  Baltasar 
Gracian,  Napoli,  tip.  della  R.  Università,  1899. 
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Sino.  Il  Boileau,  rappresentante  del  classicismo  in- 
transigente, fulminò,  riconoscendo  la  loro  parCiUtela,  e 
il  Tasso  ic  i  seicentisti,  dispi-azzando  l'orpello  e  i 
falsi  diamanti  Jd'Italia;  raffronti  che  valgono,  con 
inolti  altri,  ,a  mostrarci  una  ribellione  contro  il  clas- 
sicismo  in  ogni    diletto    d'impeccabile    compostezza. 

Tutte  le  abitudini  della  critica  classica  si  com- 
prendono 'dunque  nell'interpretazione  pratica  dei  pro- 
blemi estetici.  La  teoria  della  mimesi  è  conseguenza 
evidentissima  ^dell'errore  fondamentale;  e  l'analisi  che 
noi  abbiamo  tentata  della  cultura  e  dello  spirito  ales- 
sandrino rivela  nelle  arti  poetiche,  nelle  regole  re- 
strittive, nei  principii  della  convenienza  piuttosto 
tentativi  di  "fissare  il  costume  che  indagijni  sulle 
leggi  teoriche  dell'arte.  Intorno  a  questi  due  cardini 
si  Volge  quell'esigua  parte  della  critica  classica,  che 
conserva  un'apparenza  di  libertà:  in  un  terzo  aspetto, 
che  qualche  volta  fu  prevalente,  la  concezione  pra- 
tica Idell'arte  non  fu  nemmeno  mascherata.  Se  ricor- 
diamo quello  che  osservammo  della  connessione  in 
cui  i  greci  contemplavano  tutti  i  fenomeni  della  vita 
e  dell'avversione  ad  astrarre  nel  giudizio,  compren- 
deremo perchè  più  spesso  si  siano  domandati  l'effetto 
anziché  la  natura.  Sentirono  che  la  poesia  leniva 
l'animo  —  rèpnnv  è  Ja  parola  che  troviamo  negli  aedi 
—  e  quando  nelle  agore  sorse  la  prosa,  sentirono  che 
essa  persuadeva.  Dell'una  si  gioiva,  l'altra  induceva 
a  deliberare.  La  prosa  fu  chiamata  eloquenza,  e  la 
netta  distinzione  fra  eloquenza  e  jpoesia  —  ragio- 
nevole storicamente  perchè  non  prima  che  per  l'elo- 
quenza l'orazione  sciolta  divenne  letteraria  —  si 
finantenne,  come  ogni  altro  principio  della  critica, 
classica,  fino  all'insurrezione  romantica,  quando  cioè 
l'eloquenza  era  morta  e  la  prosa  serviva  a  tutt' al- 
tro, e  tra  prosa  e  poesia  non  era  che  una  differenza 
tecnica. 

La    poesia    dilettava,   l'eloquenza    persuadeva.    Ma 
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nion  era  bella  né  degna  di  lode  se  non  persuadeva  al 
bene,  onde  a  Roma  l'oratore  ideale  era  uir  bonus. 
Considerato  come  eloquenza  ogni  genere  di  prosa, 
anche  la  storia  fu  eloquente  e  persuasiva  al  ben 
fare  e  maestra  di  vita.  Óra  a  che  tendeva  il  diletto 
della  poesia?  Taluni  generi,  l'epica  sopratutto,  istrui- 
vano narrando  ed  arricchivano  d'esperienza,  e  que- 
sto ufficio  rientrava  nella  fedele  imitazione  del  vero; 
più  generalmente  si  disse  che  la  poesia  educava, 
concetto  probabilmente  suggerito  da  quello  d'istruire 
e  non  profondamente  dissimile.  Una  concezione  pura- 
mente edonistica  dell'arte  apparve  nella  lilosofia, 
non  nella  critica,  la  quale  si  abituò  di  buon'ora  a 
considerare  il  diletto  come  mezzo  per  il  <:onsegui- 
mento  del  fine  morale.  Anche  in  questo  Orazio,  con- 
ciliando l'opinione  edonistica  con  quella  pedagogica, 
è  l'espressione  più  sicura  del  gusto  alessandrino: 

Aiit  prodesse  volimi  aut  delectare  poetce  : 
Aut  simul  et  iucunda  et  idonea  dicere  vitce. 
Oìitne  tulit  punctum  qui  tniscuit  utile  dulci, 
Lectorem  delectando  pariterque  monendo. 

Allora  si  trattava  di  mescere  l'utile  col  dolce,  poir 
che  ;non  si  credeva  che  la  verità  morale  fosse  di  aspro 
e  di  amaro  sapore;  quando  poi  questa  non  allegra 
opinione  trionfò  col  Medio  Evo,  il  diletto  ron  fu 
più  considerato  come  un  intingolo  che  rendesse  an- 
che J3iù  gradevole  la  verità  già  di  per  sé  gustosa,  ma 
come  un  velo  per  coprirla  o  un  ingannevole  miele 
per  [darla  la  bere.  La  verità  era  dunque  reputata 
una  orribile  medicina  o,  che  è  ancor  peggio  per 
la  fama  di  quella  onesta  signora,  una  femmina  di 
ripugnante    nudità. 

La  poesia  deve  dilettare  per  giovare.  Che  il  di- 
letto potesse  riguardarsi  come  parte  del  concetto 
di  utile  non  venne  in  mente  ai  classicisti;  che  mol- 
tissime   altre  cose    e  non    solamente    l'arte   dilettano, 
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che  Imoltissime  altre  cose  e  non  solamente  l'arte 
giovano  le  che  perciò  quando  s'è  parlato  di  piacere 
e  di  utilità  non  si  è  colto  il  carattere  dell'arte,  non 
parve  loro  grande  ostacolo  contro  l'ibrida  conce- 
zione che  per  tanti  secoli  piaoque.  Le  teorie  dea 
nostri  poeti  e  dei  nostri  critici  non  furono  se  non 
quella  d'Orazio  fatta  più  severa  dal  cristianesimo; 
Tarte  era  per  Dante  ombrifero  prefazio  del  vero,, 
per  Torquato  Tasso  imitazione  degli  umani  affetti 
a  fine  di  giovar  dilettando.  Più  tardi,  alla  soglia) 
del  romanticismo,  Giuseppe  Parini  versificò  quella 
comune  opinione: 

Va  per  negletta  vìa 
Ognor  l'ntil  cercando 
La  calda  fantasia,- 
Che  sol  beata  è  quando 
L'utile  unir  può  al  vanto 
Di  lusinghevol  canto. 

Nessuno  più  di  lui  era  degno  di  questa  finale  pro- 
clamazione del  classicismo.  Orazio  fu  forse  l'uomo 
più  'alessandrino  che  noi  conosciamo,  Giuseppe  Pa- 
rini fu  l'ultima,  e  perciò  anche  la  più  perfetta, 
iincarnazione  dell'ideale  per  tanti  secoli  vagheggiato 
dai  poeti  della  decadenza.  Orazio  era  ancora  ti'op- 
po  Vicino  ai  grandi  greci;  la  sua  lirica  ardì  spesso 
volare;  grandiose  ambizioni  scuotono  talvolta  quella 
placidità  campagnola:  anche  le  continue  confessioni 
d'impotenza  al  ricordo  eh  Omero  e  di  Pindaro  mi 
suonano  qualche  volta  come  rimpianti.  Qual  poeta, 
Orazio  fu  di  spiriti  —  non  dico  d'ingegno,  che  que- 
sto tutti  sappiamo  —  assai  meno  mediocri  di  quelli 
che  Varie  poetica  non  richiedesse  agli  artefici.  Giu- 
seppe Parini  è  il  più  compiuto  fra  i  fedeli  dell'epi- 
stola ai  Pisoni,  il  più  perfetto  fra  i  poeti  neo-ales- 
sandrini. Studiò  'dei  classici  i  romani  e  conobbe 
poco,  relativamente,  i  greci;  si  formò  con  la  pa- 
zienza 'più  che  col  genio;  fu  assai  più  ricco  di  buon 
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gusto  che  di  ardore.  Sacrificò  l'abbondanza,  che 
Idei  resto  gli  mancava,  alla  frigida  correzione,  e, 
poiché  da  ortodosso  credeva  che  solamente  con  i 
buoni  modi  le  il  gesto  misurato  si  riesce  accetti,  fu 
sempre  in  regola,  perfetto  gentiluomo  dell'arte.  L'i- 
mitazione del  vero  non  trascurò  egli  che  alla  santa 
verità  aveva  educato  il  castissimo  ingegno,  e  tanto 
la  proseguì  nei  versi  che  fu  dei  primi  poeti  che 
si  accorgessero  delle  innovazioni  copernicane  nel- 
l'astronomia. Ed  alla  santità  morale  ogni  suo  verso 
è  dedicato.  Non  aveva  grandi  ali,  ma  molta  ret- 
titudine e  misura.  Fu  considerato  come  un  precur- 
sore della  poesia  nuova,  e  bene,  se  si  pensa  che  non 
fu  solo  gentiluomo  nell'arte,  ma  galantuomo  nella 
vita.  Come  ai'tista  però  fu  vecchissimo:  s'imbevve 
talmente  delle  maniere  tradizionali  che  non  fece, 
ma  ne  fu  un  po'  la  caricatura:  avvenne  di  lui  quel 
che  sarebbe  di  Don  Chisciotte,  s'egli  avesse  vscrittoi 
da  se  la  sua  biografia.  Tutto  il  sapore  del  Giorna 
è  nella  voluta  satira  morale  accoppiata  ad  una  in- 
volontaria satira  letteraria,  i)  La  poesia  è  ivi  così 
bene  attillata  ed  irreprensibile,  così  in  regola  nella 
scriminatura,  nelle  gale,  nei  volanti,  così  circospetta 
nel  grave  passo  signorile  che  ci  muove  ad  un  sor- 
riso  di  copipiacimento  e  di  canzonatura. 

Perciò  poteva  bene  Giuseppe  Parini  proclamare 
il  verbo  del  classicismo.  Nessinio  più  di  lui  era 
persuaso  Che  l'arte  ha  il  vero  per  soggetto,  il  pia- 
cevole per  mezzo,  il  bene  morale  per  fine. 

Tale   era  la   tripartizione   generalmente    accettata. 

^)  Il  Mazzoni  trova  anche  nelle  poesie  minori  di  Ugo  Foscolo, 
come  l'ode  per  l'amica  risanata  o  quella  per  la  marchesa  Pallavi- 
cino,  un  sorriso  malizioso  verso  la  mitologia  e  il  classicismo.  Che 
sia  volontario,  dubito;  ma  una  certa  ironia  involontaria,  derivata 
appunto  da  donchisciottismo  del  classicismo,  come  nel  Giorno,  mi 
sembra  innegabile,  e  deve  in  ogni  modo  essere  avvertita  per  la 
compiuta  intelligenza  di  quella  poesia. 
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Era  falsa  perchè  il  soggetto  si  confonde  col  fine, 
dovendosi  la  riproduzione  e  perciò  l'insegnamento 
del  vero  riguardar  come  bene  morale,  e  dovendosi 
l'insegnamento  della  verità  morale  comprendere  nel 
concetto  di  fedeltà  al  vero.  Le  abitudini  di  giudizio 
non  erano,  insomma,  che  due:  l'una  prettamente 
morale,  l'amore  alla  verità,  l'altra  di  natura  estetica, 
il  culto  della  misura  e  dell'ordine.  Tutte  e  due  sono 
in  quello  che  ho  chiamato  il  sentimento  del  «non 
troppo»,  della  conciliazione  dei  contrarli,  dell'au- 
rea (mediocrità.  L'arte  doveva  insegnare,  e  colla  sua 
indole  e  coi  suoi  precetti,  a  temperare  le  avversità, 
a  vivere  con  onesta  prudenza,  ad  evitar  le  procelle 
senza  cadere  nella  viltà;  era  maestra  del  modo  di 
ben  vivere  malgrado  i  tempi;  È  da  notare  in  fatti 
che  l'alessandrinismo  non  fiorì  che  in  epoche  di 
decadenza  e  di  servitù  civile.  In  questo  ufficio  fu 
utile  a  conservar  gli  animi  buoni,  poiché  non  era 
possibile   renderli   sublimi. 

Ed  ho  terminato  la  mia  indagine  sullo  spirito 
della  critici!  classica  col  nome  di  Giuseppe  Parini 
per  testimonianza  di  rispetto.  Lottiamo  pure  per 
l'indipendenza  teoretica  delle  varie  facoltà  umane, 
ma  sbrigai-si  con  una  smorfia  di  commiserazione 
della  tendenza  a  giudicar  l'arte  e  gli  altri  fatti  teo- 
retici praticamente,  è  da  ingenuo.  Finché  la  critica 
sarà  un'attività  integrale,  come  la  vita  stessa  e  l'arte, 
la  tendenza  a  interpretare  e  a  giudicare  praticamente 
il  fatto  estetico  rinnoverà  le  sue  teste  come  l'Idra.  Se 
la  filosofia  pura  che  dovrebbe  mantenersene  la  piiì 
lontana,  è  turbata  talora  dai  motivi  della  ragion 
pratica,  chi  potrà  interamente  espellerli  dalla  critica? 
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III. 


Il  giudizio  generale  sopra  un'opera  d'arte  era  più 
spesso  presupposto  che  svolto  dai  critici  antichi. 
Si  ammirava  o  si  biasimava  ingenuamente,  come  av- 
veniva fin  dall'inizio  delParte:  poiché  il  bisogno  di 
esprimere  le  impressioni  non  ha  mai  avuto  origine. 
Non  si  sapeva  discrimanire  con  l'analisi:  i  senti- 
menti confusi  e  non  isolati  venivano  manifestati  con- 
fusamente ed  in  tunmlto.  Unico  esame  di  cui  fossero 
rapaci  era  quello  del  rispetto  che  caso  per  caso 
l'autore  [mostrava  verso  le  regole  —  oom'essi  chia- 
jmavano  le  convenienze.  Quanto  al  resto  si  conten- 
tavano di  frasi  astratte  e  non  solo  esteticaimente  ma 
anche  psicologicamente  vacue,  come  il  sublime^  il 
jj^atetico,  Il  comico,  il  maraviglioso  ed  altri  simili 
aggettivi  sostantivati  e  quelle  trite  iuncturce,  come 
la  potenza  degli  affetti,  Vardore  dello  stile,  la  nobiltà 
delle  sentenze,  la  grazia  dell'intrigo,  che  mi  ricordano 
la  virtù  dormitiva  e  la  forza  vitale  degli  antichi  na- 
turalisti   e  fisiologi. 

L'analisi  critica  non  fu  tentata  che  per  lo  stile,  o, 
a  dir  meglio,  per  la  parola;  e  fu  analisi  scucita, 
d'indole  grammaticale  e  non  estetica.  Sappiamo  bene 
le  cause  di  questo  errore.  I  critici  erano  pedagogi- 
sti intesi  ad  insegnare  e  ad  apprendere  la  lingua 
e  la  tecnica  dell'arte;  ogni  opera  fu  considerata  come 
un  aggruppamento  di  tesselle,  ciascheduna  delle  quali 
poteva  osservarsi  liberamente  dal  resto.  La  parola 
ebbe  un  valore  assoluto,  lessicale  e  non  poetico,  de- 
tenninato  positivamente  per  tutti  gli  scrittori  di  un 
medesimo  linguaggio  e  non  idealmente  variabile  se- 
condo il  sentimento  e  la  visione  di  ogni  singolo 
poeta. 
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I  priiicipii  di  giudizio  degli  scrutinaparole  —  come 
Giovanni  Berchet  ebbe  a  chiamarli  —  non  sorsero  ar- 
bitrariamente, ma  erano  connessi  con  quelle  abitu- 
dini generali  che  or  ora  abbiamo  indagate.  La  bontà 
inorale  aveva,  com'è  ben  naturale,  poca  efficaciai 
sulla  critica  linguistica;  sì  proscrissero  le  parole 
che  offendessero  il  pudore,  e  si  lodarono  le  ben 
ricurve  perifrasi.  Non  sempre  però;  che  specialmente 
nelle  invettive,  nelle  diatribe  e  nelle  polemiche  let- 
terarie le  sozzure  erano  stimate  molto  eleganti,  pur 
che  le  nobilitasse  un  certo  sapore  arcaico,  dal  quale 
le  sconcezze  eran  fatte  degne  anche  degli  orecchi  più 
castigati,  come  i  vasi,  purché  antichi,  si  mettono  bel- 
lamente in  mostra  nei  salotti  e  nelle  vetrine,  a  qua- 
lunque uso  siano  serviti. 

Maggiore  importanza  avevano  i  principii  della  ve- 
rità le  della  convenienza.  Per  questo  si  stabilivano 
diversi  ordini  di  parole,  e  v'erano  parole  nobili,  modi 
plebei,  frasi  orgogliose,  diciture  umili,  che  potevano 
sembrare  adatte  o  disdicevoli  all'argomento.  Come 
poi  la  parola  aveva  un  significato  fisso  non  determi- 
nato tìal  momento  estetico  in  cui  era  usata,  così' 
aveva  un  suono  musicale  suo  proprio,  era  aspra  o 
soave  b  altera  o  tenue.  E  si  giudicava  in  questo  sen- 
so (dell'armonia  delle  frasi,  dei  periodi,  dei  versi,  che 
si  riprendevano  se  cadenti  o  tumidi  soverchio.  Le 
discussioni  sulla  qualità  intrinseca  delle  parole  non 
erano  se  non  convenzionali:  i  giudizii  ritmici  come 
quelli  sul  duro  incontro  di  consonanti  o  sul  troppo 
molle  confluire  di  vocali,  valevano,  fisicamente  come 
valgono  le  comuni  opinioni  sulla  cosiddetta  dolcezza 
ideile  varie  lingue.  Interpretati  esteticamente,  con- 
ducevano all'assurdità  dell'onomatopea  e  dell'armo- 
nia imitativa. 

Sì  la  convenienza  che  l'eleganza  e  la  fedele  ripro- 
duzione idei  vero  richiedono  chiarezza  e  sicurezza, 
nel  dire.  Si  censuravano  perciò  le  espressioni  ambi- 
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gue,  si  richiedeva  la  massima  correttezza  gramma- 
ticale, si  voleva  che  la  parola  poetica  fosse  adoperata 
con  la  stessa  precisione  —  dicevasi  proprietà  —  del 
termine  scientifico.  Pure,  nei  desiderii  delle  qua- 
lità 'di  stile  necessarie  alla  chiarezza  ed  alla  conve- 
nienza si  differiva  non  poco.  Il  pedagogo  insegnante 
del  linguaggio  poteva  mostrarne  la  ricchezza  e  la 
duttilità  ie  in  tal  caso  preferire  gli  autori  profusi  e 
non  schivi  dall'ammassare  epiteti  e  nomi  parecchi  di 
significato  equivalente,  dei  quali  un  esempio  era  il 
Boccaccio;  e  poteva,  con  più  sicura  scienza,  discer- 
inere  gradazioni  di  tono  e  di  colore  tra  pai'ola  e 
parola,  e  consigliar  gli  scrittori  a  diffidenza  verso 
i  sinonimi.  Che  era  un  buon  passo  verso  la  intelli- 
genza éoiV  unicità  nell'espressione,  ma  che  non  fu  mai 
oltrepassato,  perchè  non  veniva  da  indagine  intellet- 
tuale, tna  da  necessità  pratica  d'insegnamento. 

Altra  [diversità  era  nel  giudizio  delle  metafore,  da 
taluni  lodate  come  promotrici  di  gradevole  maravi- 
glia, da  altri  depresse  in  favore  deirespressione  pro- 
pria. Le  due  opinioni  derivavano  dal  medesimo  er- 
rore, quello  di  considerare  l'espressione  figurata  come 
aggiunta  ed  arbitrai'ia  e  tale  che,  cercata  o  schivata, 
non  alteri  la  natura  dell'argomento  in  sé.  Si  discu- 
teva dunque  se  ad  un  argomento  più  si  addicesse  la 
figura  o  l'aridità  o  se,  in  genere,  l'una  fosse  all'altra 
preferibile  (dallo  scrittore  perfetto.  Già  gli  antichi 
retori  avevano  distinto  gli  scrittori,  i  latini  soprat- 
tutto, in  due  categorie:  l'una  notevole  per  lo  stile 
asciutto  ò  conciso,  di  cui  erano  modelli  Bruto  per 
l'eloquenza  e  Tacito  per  la  storia;  l'altra  lodata  per 
la  ìlactea  ubertas,  che  si  gloriava  di  Cicerone  e  di 
Ovidio.  I  partigiani  dell'uno  e  dell'altro  stile  si  di- 
visero il  campo  per  tutti  i  lunghi  secoli  della  cri- 
tica alessandrina. 

Ma  la  tendenza  critica  che  più  direttamente  di- 
pendeva dalla  ricerca  della  perspicuità  fu,  sebbene  la 
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connessione  non  sia  patente,  il  purismo.  Sappiamo 
che  la  critica  classica  partiva  dal  considerar  la  lin- 
gua letteraria  come  estinta,  atta  alla  dissezione  e 
alla  'divisione  per  classi,  incapace  di  nuovo  svolgi- 
mento. Abbiamo  anche  indagato  le  cause  di  questo 
errore,  (mediocre  per  gli  ellenisti,  gravissimo  per  gli 
italiani  che  dal  cinquecento  in  poi  non  distinsero  più 
tra  la  loro  lin,gua  e  la  latina.  Certamente  chi  fa  versi 
latini  anche  nel  secolo  ventesimo  non  può  curar 
di  riuscire  chiaro  ai  suoi  contemporanei;  o,  meglio, 
solamente  allora  la  sua  poesia  è  intesa  dai  contempo- 
ranei quando  è  fatta  di  tali  parole  e  modi  verbali 
che  "non  riuscirebbero  oscuri  a  Sallustio  o  a  Virgi- 
lio. La  nostra  conoscenza  del  latino  non  è  infatti  nel- 
l'uso, Ima  nei  monumenti  storici.  Donde  caverebbe 
dunque  un  poeta  umanista,  come  Giovanni  Pasaoli,  i 
neologismi  e  le  parole  di  nuovo  conio  latino?  Poi- 
ché :non  può  dall'uso,  dal  suo  personale  arbitrio,  e 
con  questo,  cercando  la  no\dtà,  incorrerebbe  nel- 
Poscurità.  Non  siamo  obbligati  ad  intendere  una 
parola  latina  che  i  classici  non  abbiano  adoperato 
e  i  dizionarii  non  vogliano;  e  così  —  giudicando  se- 
condo il  anetodo  antico  —  potremo  ad  un  nuovo 
poeta  latino,  per  il  pericolo  che  ne  viene  alla  chia- 
rezza dei  suoi  scritti,  far  taccia  di  tutte  le  sue 
impurità  lessicali  e  grammaticali.  Per  una  lingua 
estinta   pur'ità   non  è  diversa   da   proprietà. 

Trasponendo  questo  ragionamento  dalle  lingue 
estinte  all'italiano  od  al  francese,  diviene  irragione- 
vole e  dà  origine  al  purismo.  Il  quale  stenta  ad 
iìmporsi  nelle  epoche  di  gran  fiorire  d'ingegni;  e 
Orazio  —  liberissimo  a  questo  proposito  nell'Arte 
poetica  —  diede  esempio  di  una  sicura  e  forte  resi- 
stenza. Ma  il  Tasso  non  seppe  con  tanta  disinvol- 
tura mettere  a  tacere  i  cruscanti  che  gli  davano  del- 
l'asino per  un  indugiare  in  senso  attivo  e  un  trin- 
ciere  in  luogo  di   trincee,   e  dopo  di  lui  il   purismo 
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non  ebbe  a  sostenere  difficili  battaglie  in  difesa  della 
sua    autorità. 

Il  purismo  è  forse  il  fatto  dominante  della  cri- 
tica classica,  fra  noi  infinitamente  più  che  fra  gli 
antichi,  perchè  né  i  greci  né  i  romani  avevan  bi- 
sogno d'imparare  a  poetare  ed  a  scrivere  in  una 
lingua  così  completamente  uscita  dall'uso  com'era 
per  i  nostri  umanisti  il  latino,  né  potevano  quindi 
trasporne  il  metodo  nella  loro  lingua  viva.  Alcune 
Darti  poi  della  nostra  critica  retorica,  che  a  torto 
sono  considerate  indipendenti,  rientrano  nel  purismo: 
tale  è  l'esame  dei  sinonimi  e  la  cura  di  determinare 
il  significato  proprio  di  ogni  termine;  poiché  ado^ 
perare  una  parola  in  un  senso  non  solito  prima  è  in 
fondo  creare  od  accettare  una  parola  nuova.  Gram- 
matica   e  vocabolario    presuppongono    il    purismo. 

Tale  é  l'indole  e  tali  sono  le  manjf estazioni  più 
frequenti  della  critica  contro  cid  insorsero  i  roman- 
tici. Le  accuse  che  comunemente  le  si  son  rivolte  di 
curare  ti^oppo  assiduamente  la  form.a  a  scapito  del 
pensiero  e  del  contenuto  o  di  non  osservare  che  le 
apparenze  esterne  della  forma,  le  elocuzioni,  non 
sono  forse  del  tutto  esatte.  Il  De  Sanctis  ripetè  spesso 
la  condanna  in  questo  senso:  «La  critica»,  disse  nella 
cx)mmemorazione  di  Ugo  Foscolo, i)  «era  tutta  in- 
torno alle  forme  ed  al  meccanismo:  tal  letteratura, 
tal  critica.  Gravina,  Cesarotti,  Beccaria  miravano' 
ad  una  critica  più  alta,  la  quale  non  era  in  sostanza 
nhe  un  meccanismo  ragionato  o  filosofico.  Nessuno 
sospettò  che  la  vita,  come  nella  natura,  così  nell'arte 
viene  'dal  di  dentro,  e  che  ove  non  è  mondo  inte- 
riore, non  è  mondo  esterno  che  viva,  ancorché  cor- 
rettissimo e  splendidissimo  nel  suo  meccanismo».  In- 
segnava a  scuola-)  che  la  relorica  fu  <ain'invenzione 

1)  Nuovi  saggi  critici,  pagg.  163  e  seg. 

2;  La  giovinezza  di  Francesco  de  Sanctis,  frammento  autobio- 
grafico pubblicato  da  Pasquale  Villari,  Napoli  1889,  pagg.  252  e  seg. 
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e  quasi  un  gioco  dei  sofisti,  i  quali,  separando  le 
'forme  tìei  dire  dallo  spirito  che  le  aveva  generate  e 
nel  quale  sono  vive  e  in  atto,  avevano  fatte  di  quelle 
un  Imorto  repertorio.  Di  qui  nacque  l'indifferenza 
verso  il  contenuto,  e  il  disprezzo  della  verità».  In  un 
corso  sullo  stile  si  provò  a  chiarire  la  confusione  che 
regnava  intorno  a  questa  parola:^)  «Alcuni  intende- 
vano significare  con  essa  l'elocuzione;  altri  la  ret- 
torica;  alcuni  vi  mescolavano  il  genio  e  il  gusto;  e 
chi  il  bello  ed  il  sublime.  C'erano  poi  infinite  maniere 
di  stili,  come  il  tenue,  il  magnifico,  il  forte,  l'elo- 
quente, il  poetico,  il  prosaico,  ecc.  Queste  confusioni  e 
queste  divisioni  avevano  la  loro  spiegazione  nell'abi- 
tudine dello  spirito  a  considerare  tutta  questa  ma- 
teria letterai'ia  nella  sua  esteriorità,  secondo  le  sin- 
gole apparenze  di  ciascuna  forma.  Tante  erano  le 
divisioni  quanti  erano  gli  aspetti  delle  cose,  conside- 
rate nella  loro  superficie,  e  vuol  dire  che  erano 
moltissime».  Molto  più  numerose  sono,  del  resto, 
le  divisioni  quando  dalla  superficie  si  passa  al  fondo, 
e  l'errore  della  retorica  non  è  nella  moltitudine  dei 
gruppi  idi  stili,  ima  nell'esistenza  medesima  di  questi 
gruppi,  che  divengono  possibili  solo  allorché  si  disco- 
nosca l'incomunicabile  individualità  della  maniera  di 
ogni   poeta.  2) 

Ma  l'errore  fondamentale  non  era  in  ciò  che  gli 
antichi  critici  osservavano,  sibbene  nel  modo  e  nel 
fine  con  cui  osservavano.  Numerose  circostanze  sto- 
riche, che  abbiamo  tentato  di  ^discriminare,  resero 
persistenti  i  due  errori  maestri  della  critica  di  de- 
cadenza; l'uno  dei  quali,  la  confusione  tra  il  fine  pra- 
tico e  il  fine  estetico,  metteva  la  critica  nel  dominio 
comune  e  le  negava  quella  autonomia  che  sola  muove 
alla  ricerca  ed  all'analisi;  l'altro,  il  connubio  della 
grammatica   coH'estetica,   del    pedagogo   col    giudice. 


1)  La  giovinezza  cit,,  pagg.  230  e  seg. 

2)  Croce,  Estetica,  pagg.  70-76. 
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conduceva  a  una  concezione  realistica  ^)  dell'arie,  per 
la  quale  era  possibile  considerare  Vargomento  in  sé 
e  la  parola  in  sé.  Si  veda  adunque  se  si  trascurava 
il  contenuto,  quando  caposaldo  della  critica  era  la 
convenienza  tra  il  genere  letterario,  lo  stile  e  per- 
fino la  parola  con  l'argomento  che  si  doveva  svolgere 
e  l'idea  che  si  voleva  esprimere. 

Poiché  la  parola  aveva  in  sé  il  suo  significato  e 
le  sue  qualità,  si  potè  considerare  astrattamente  dal- 
l'atmosfera spirituale  che  la  circondava.  Così  ogni 
opera  fu  composta  quasi  <li  tanti  pezzi  quante  erano 
le  sue  parole,  e  su  ognuna  fu  possibile  il  giudizio. 
Premesso  un  giudizio  generale  di  quel  valore  estetico 
che  sappiamo  e  di  meschina  importanza  psicologica 
—  cioè  a  dire  artistica  —  generalmente  si  passava 
all'esame  dei  pregi  e  dei  difetti  o  delle  mende,  come 
si  diceva.  Poteva  il  pedagogo  distinguere  il  giudizio 
di  un'opera  d'arte  da  quello  di  un  compito  puerile? 
E,  in  fondo,  non  serviva  l'esame  così  fatto  di  uno 
scrittore  ad  inculcare  il  buon  gusto  e  ad  insegnare  il 
bello  scrivere?  Passavano  fra  le  dita  callose  del  re- 
tore le  parole  come  monete  d'usurai:  e  quelle  di 
dubbio  conio  venivano  scartate  con  orrore  religioso 
o  con  paterne  ammonizioni. 

Era  reputato  inumano  proscrivere  un  autore  per 
poche  hienide.  Anche  Orazio,  sebbene  inflessibile  coi 
recidivi,  in  sul  principio  raccomandava  l'indulgenza: 

Vertim  ubi  plura  nitent  in  Carmine,  non  ego  pancia 
Offendar  maculis,  quas  aut  incuria  fudit, 
Aut  humana  parìim  cavit  natura. 

Ma  l'indulgenza  eccessiva  è  colpevole;  il  critico  deve 
abbandonare  la  pitetà  come  il  medico.  «Un  critico 
onesto,  intelligente  (deve  biasimare  i  versi  fiacchi, 
riprendere  quelli  duri  ;  segnare  con  un  frego  d'inchio- 
stro gl'ineleganti;  sfrondare  gli  ornamenti  ambiziosi; 

^YBealìsUco,  s'intende  nel, senso  filosofico  non  in  quello  letterario. 
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illuminare  ciò  che  sembra  scuro  alquanto;  riprovare 
le  «spressioni  ambigue,  proporre  mutamenti.  Dev'es- 
sere insomma  un  Aristarco.  Né  dica:  perchè  dar 
noia  ad  un  amico  per  simili  inezie? 

Sae  nugce  seria  ducent 
Ih  mala  derisum  semel  excepiumque  sinistre  !  „ 

Il  poeta  voluto  da  Orazio  fu  voluto  da  molti  secoli 
e  il  critico  che  Orazio  dipingeva  in  questi  versi 
dominò  per  molti  secoli.  L'abitudine  di  discutere  sulle 
nugce  lo  fece  di  spirito  acre  e  censorio  e  idi  occhi 
miopi.  Le  lodi  che  di  solito  aprivano  e  chiudevano 
questi  schedai'ii  grammaticali,  rimanevano  oppresse 
sotto  il  peso  dell'assidua  inquisizione  verbale,  anche 
perchè  gli  elogi,  monotoni  e  abitudinarii  come  i  sa- 
luti le  gli  augurii,  impallidivano  di  fronte  alla  vi- 
vacità €  alle  singolarità  delle  minuzie.  Inoltre,  non 
era  possibile  notare  tutte  le  espressioni  pure,  corrette, 
eleganti,  convenienti  di  uno  scritto;  sicché  ai  biasimi 
non  rispondeva  egual  copia  di  lodi  nei  particolari. 
Il  tono  di  quasi  ogni  disamina  critica  era  quella 
fredda  indulgenza  paterna  del  siint  bona^  sunt  quce- 
dam   mediocria,  sunt  mala  plura. 

Poiché  così  poco  ingegno  e  così  poco  tempo  si 
(dedicava  all'analisi  della  bellezza  di  un'opera  —  che 
di  questa  i  retori  si  sbrigavano  con  qualche  frase 
vuota  te  con  un  paio  di  luoghi  comuni  cerimoniosi 
—  mentre  tanto  acume  e  non  di  rado  anche  tanta 
dottrina  si  sprecava  nella  caccia  delle  nugce,  non 
doveva  sembrare  decoroso  led  equo  per  gli  artisti 
e  !per  i  critici,  utile  per  1  lettori  invertire  il  se- 
colare costume?  Se  un'opera  era  bella,  non  si  do- 
veva prima  imparare  ad  ammirai^la  e  comprenderla 
che  a  trarne  insegnamenti  di  grammatica  e  di  vo- 
cabolario ? 

Lo  Chateaubriand  era  lieto  che  alla  critica  me- 
schina idei  difetti  succedesse  la  crìtica  feconda  deUe 
bellezze. 


Capitolo  III. 

Disfacimento  della  critica  classica. 
Pietro  Giordani. 


Sulla  via  della  interpretazione  delle  bellezze  si 
mise  la  critica  romantica,  che  in  tutto  parve  an- 
tagonista dellantica.  Se  tal  contrasto  fosse  in  ogni 
sua  manifestazione  reale  o,  per  lo  meno,  in  che 
senso  debba  intendersi,  vedremo  piìi  tardi.  Ma,  se 
le  vecchie  tendenze  di  giudizio  non  tutte  dispar- 
vero, e,  mutato  nome,  confluirono  nelle  correnti  ro- 
mantiche ed  ebbero  tanta  forza  da  concorrere  alla 
loro  direzione,  non  sempre  abbisognarono  di  una 
prudente  Inaschera  per  salvarsi.  La  lotta  in  Francia 
e  in  Italia,  paesi  massimamente  soggetti  alla  tra- 
dizione letteraria,  fu  lunga  ed  aspra,  e  non  so  se 
mai  risoluta.  Chi  conosce  qualcosa  delle  continue 
convulsioni  poetiche  di  Pai'igi  e  della  fatica  che  du- 
rarono, non  sempre  ingiustamente,  i  fondatori  di  ogni 
nuova  scuola  a  farsi  un  po'  di  nome,  sa  come  il 
critico  professore  ed  il  censore  accademico  (della 
famiglia  idi  Renato  Doumic  e  di  Ferdinando  Bru- 
netière)  sia  ancor  oggi,  nell'anno  di  grazia  Ì905, 
un    secolo    dopo    il    romanticismo,    odiato    e  vilipeso 
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che  è  a  dire  temuto  e  potente.  Dell'Italia  d'oggi  non 
parlo;  hia  la  critica  romantica  sorse  tra  noi,  fiorì, 
pugnò,  si  spense  senza  che  i  sacerdoti  massimi  del 
classicismo  tradissero  il  loro  altare. 

Quanti  degli  stranieri  che  ai  nostri  furono  duci 
e  maestri  nella  rivoluzione  letteraria  valicarono  le 
Alpi  con  idee  così  chiare  e  così  sistematicatnente 
connesse  che  questi  pitocchi  d'Italia  potessero  di 
furto  sfamare  i  loro  cervelli  vuoti  ed  enfiati  dalle 
vesciche  retoriche?  E  quante  di  queste  idee  segna- 
vano un  progresso  sulle  sentenze  tradizionali  ap- 
prese a  scuola,  magari  nella  poetica  oraziana?  Pren- 
diamo per  ora  un  solo  dei  grandi  profeti,  Sismondo 
de  Sismondi,  cui  senza  dubbio  giovò  ad  ottenere 
non  piccolo  favore  tra  noi  la  qualità  di  oriundo  ita- 
liano, Ima  che  di  per  sé  solo  meritava  fortuna  per  la 
lucidità  dell'intelletto  e  la  franchezza  del  dire  e  l'e- 
quanime simpatia.  Ascoltiamo  dunque  come  il  Sis- 
mondi definisca  l'arte  drammatica:  i)  «Lai't  drama- 
tique  aux  yeux  de  toutes  les  nations  également  est 
une  imitation  de  la  nature  qui  ramène  sous  nos 
regards  ce  qui  s'est  passe,  ou  ce  qui  a  pu  se  passer 
sans  témoins,  dans  des  temps  et  des  lieux  éloignés 
de  hous;  il  nous  procure  des  instructions  et  des 
Jouissances,  en  nous  rendant  les  témoins  du  jeu 
des  passion  humaines».  Che  l'arte  imiti  la  natura 
aveva  altre  volte  detto  il  Sismondi,  ma  con  tali  ri^ 
serve  e  con  tanta  superiorità  di  sentimento  sui  clas- 
sicisti, che  il  luogo  comune  «l'arte  iiTuta  la  natura 
idealizzandola»  diveniva  nelle  sue  parole  un  pen- 
siero di  novità  e  di  bellezza  rara.  La  poesia,  al- 
meno quella  di  grande  stile,  affermava  egli,  si  pro- 
pone come  tutte  le  arti  belle  di  trasportarci  dal 
mondo  reale  al  mondo  ideale.    «Tous  les  beaux-arts 


1)  De  la  littéraìnre  du  Midi  de  l'Europe,  Bruxelles,   1837,  vo- 
lume II,  p.  297. 
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(Cliercheiit  'à  retraoer  pes  fomies  primitives  de  la 
beauté  que  ricii  ii'égale  dans  le  monde,  mais  doiit 
l'empreiiite  a  élé  placée  dans  notre  coeur,  comnie 
le  imodèle  auquel  noiis  devons  toiit  comparer»,  i) 
Non  è  vero,  continuava,  che  Apelle  abbia  dipinto 
la  sua  Afrodite  con  le  membra  più  belle  di  varie 
fanciulle  crotonìati;  quel  tipo  viveva  già  nella  sua 
fantasia,  che  senza  di  esso  non  avrebbe  saputo  crea- 
re un'armonia  dai  diversi  modelli.  «Similmente  vi 
è  per  la  bellezza  del  carattere,  per  la  bellezza  della 
condotta,  per  la  bellezza  anche  della  passione  e 
quasi  direi  per  la  iDellezza  del  delitto,  un  ideala 
Jion  i-accolto  da  diversi  incUvidui,  non  frutto  di  os- 
servazioni e  di  comparazioni,  ma  anteriore  a  tutto 
e  base,  in  qualche  modo,  della  nostra  coscienza 
poetica.  »  Or  colui  che  aveva  detto  così  bellamente 
un  pensiero  pieno  di  grazia  se  non  di  pixxfondità, 
ebbe  tanta  leggerezza  da  intendere  l'arte  drammatica 
come  pura  e  semplice  rivelazione  di  ciò  che  per 
l'istoria  non  si  può  conoscere  e  da  stabilirne  il  fine 
nell'istruzione  inorale  dello  (spettatore.  L'arte  imita 
a  fine  di  giovar  dilettando.  Qua!  differenza  è  fra 
l'assioma  fondamentale  della  critica  retoiica  e  la  de- 
finizione dell'arte  drammatica  iaiiprovvisata  dal  Sis- 
mondi?  Spirito  lucido  com'egli  era,  e  non  imme- 
more forse  di  quello  che  aveva  scritto  sull'ideale 
nella  inimesi  artistica,  (intravide  le  conseguenze  di- 
sastrose a  cui  nella  critica  avrebbe  condotto  il  prin- 
cipio della  imitazione  rigidamente  applicato,  ma  non 
seppe  placare  gli  scrupoli  deUa  sua  coscienza  se 
non  con  un  sotterfugio  grottesco.  «D'ailleurs»,  dice 
egli  con  molta  circospezione,  2)  «  nous  devons  bien 
nous  souvenir  que  dans  tous  les  arts  d'imitation, 
la   copie   ne    doìt   pas    reproduire    exactement   l'ori- 

1)  Op.  cit,  I,  p.  336. 

2;  Op.  cit.,  II,  p.  297  e  seg-. 
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ginal,  car  le  plaisir  que  nous  cause  l'art,  semble 
comprendre  en  niéme  temps  l'observation  de  la 
différeiioe  et  celle  de  la  ressemblance  » .  Il  Sismondi 
avrebbe  dovuto  continuare  la  sua  teoria,  e  asserire 
per  esempio,  che  allora  un'opera  d'arte  raggiunge 
la  "perfezione,  quando,  divisa  in  cento  eguali  pez- 
zetti, se  ne  trovano  cinquanta  simili  e  cinquanta 
diversi  dal  modello.  Confrontando  questa  burla  pue- 
rile con  la  nobile  sicurezza  della  pagina  da  me 
citata  ,avanfci,  nella  quale  veniva,  se  non  risoluto, 
tentato  almeno  non  trivialmente  il  problema  delle 
relaziorti  tra  l'arte  e  la  natura,  mi  vien  fatto  di 
dubitare  se  stìa  da  attribuirsi  alcuna  serietà  alle 
opinioni  teoriche  di  questo  scrittore,  quando  fra  l'una 
e  l'altra  non  v'è  nemmeno  la-  velleità  di  una  lo^ 
gica   dipendenza. 

Ora,  se  un  evangelista  del  romanticismo  diceva 
in  un  argomento  di  tal  peso  sentenze  che  a  nessun 
pedagogo  e  a  nessun  bibliotecario  sarebbero  parse 
strane  ed  audaci  oltremisura,  non  è  a  meravigliare 
che  forse  rimanessero  più  numerosi,  sebbene  meno 
importanti,  i  critici  dell'antica  scuola  anche  nel  mas- 
simo Sturm  und  Drang  della  ribellione  letteraria, 
dissero  allora  in  Italia,  sebbene  di  efimera  vita, 
imolti  giornali  tra  ^l etterati  e  scientifici;  ne  \àssero 
anche  taluni  di  qualche  importanza  come  il  Racco- 
glitore fiorentino  e  il  Giornale  arcadico  di  Roma 
e  lo  Spettatore  e  sopratutto  la  Biblioteca  italiana 
di  Milano.  Ora  tutti  questi,  qiial  più  qual  menoj, 
furono  ligi  alla  tradizione,  se  ne  toghaino  lo  Spetta- 
tore che  non  fu  mai  dì  opinioni  ben  nette,  ma 
fra  i  suoi  collaboratori  ebbe  romantici  focosi,  come 
il  DI  Breme. 

Per  intenzioni  romantiche  non  sorsero,  di  perio- 
dici notevoli,  che  il  Conciliatore  a  Milano  —  e  di 
questo  avremo  a  ripai'lare  —  e  V Antologia  a  Firen- 
ze.   Non  si    può  veramente   asserire   che    ['Antologia 
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sorgesse  con  idee  decisamente  innovatrici;   questo  a 
Firenze,  rocca  passata  e  presente  e  futura  del  clas- 
sicismo,  iion   era   possibile.    Ma   se    solamente   pen- 
siamo  al  progetto  che  ideò   Gino   Capponi  —  e  che 
fu   come  la   prima   plietra   dell' An/o/o^fa   —   ricono- 
sciamo in  quel  severo  gentiluomo,  tutt'altro  che  sca- 
pestrato e  modernista,  i  caratteri  di  un  simpatizzan- 
te, come  dicono  con  bella  parola  i  socialisti  nostri. 
Delle  letterature  —  pii  attengo  al  notevole  articolo 
del  Prunasi)  —   «l'antica  voleva  studiata  senza  pe- 
danterie   principalmente  a  fai'  noti   gli    autori   nella 
^dta,    'nel   carattere,    in    quelle    circostanze    che    nei 
loro    scritti  lasci ai'ono   traccia»:    sovratutto    mirava 
alla  prosa,  a  quella  prosa  sbranata  in  mezzo  a  due 
contrarie  fazioni  che  voleva  una  buona  volta  fissare, 
rettificando    l'andamento  lojgico   e  la   grammatica   e 
la    scelta   delle    parole:    «deridendo    i  parolai    e  rac- 
comandando  i  filosofi  >.    Per   la    parte    che    toccava- 
ideila  letteratura  estera,  voleva  si  tenesse  gran  conto 
di  tutte  le  bellezze,  e  si  rendesse  giustizia  agli  scrit- 
tori  di  genio,    «i  quali   appartengono   a  tutte   le   na- 
zioni ed  a  tutti  i  tempi:   e,   ponendosi  con  riguardo 
sicuro    in   mezzo    ai    contendenti,    tra    quei    che    in 
nome  d'Italia  volevano  schiavo  il  pensiero  all'antico, 
e  quei  che  in  nome   della  libertà  degenerata  in  li- 
cenza lo  volevano  schiavo  al  nuovo»,  alla  parola  ro- 
manticismo dava  bando  perpetuo  dal  giornale,    «ma 
le   lettere   italiane   voleva   coll'infusione    di    qualche 
nuovo  elemento  ringiovanire,   facendo  proprietà   no- 
stra 'del   bello,   in   qualunque   luogo   potesse   trovar- 
si». Il  Capponi  era  dunque  di  quei  moltissimi  che 
avevan   trovato   —  o  così    almeno   si   gloriavano   — 
la  via  di  mezzo;  ma  quegli  scrupoli  per  la  libertà 
degenerata  in  licenza  e  quelle  esecrazioni  per  il  nolme 

1)  Le  origini  dell'Antologia  in  Rassegna  nazionale  del  16  e  30 
luglio  1903,  p.  231  e  seg. 
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del  romanticismo,  ci  rivelano  infallibilmente  il  ro- 
mantico timorato,  come  l'avversione  a  pai'lar  di  forca 
[mostra  il  figlio  dell'impiccato.  Ma  di  indizii  psi~ 
oologici  non  è  mestieri,  quando  il  culto  della  filo- 
sofia, l'odio  ai  pedanti,  l'interesse  per  una  prosa  na- 
zionale, l'importanza  riconosciuta  alle  letterature  stra- 
niere sono  i  sintomi  più  comuni  della  tendenza  in- 
novatrice, che  nel  Capponi,  marchese  e  fiorentino, 
non  poteva  esser  furore,  ma  sennato  e  prudente  de- 
siderio. Il  nascituro  subì  parecchi  guai,  com'è  ben 
noto,  prima  di  venire  al  mondo,  e  fu  difficile  ti'ovargli 
una  Lucina;  ma  le  simpatie  romantiche  non  di- 
minuirono per  via;  né  potevano,  se  pensiamo  che 
promotore  ne  fu  Giampietro  Vieusseux,  straniero  e 
uomo  di  pensamenti  moderni,  ricco  di  quella  super- 
ficiale ampiezza  di  vedute  che' viene  dall'aver  molto 
viaggiato,  venuto  a  Firenze  col  desiderio  di  diffon- 
dervi la  cultura  europea.  La  rivista  non  doveva  ser- 
vire in  principio  che  ad  offrire  agli  itahani  traduzioni 
degli  scritti  migliori  che  compai'issero  nelle  riviste, 
d'oltremente;  più  di  frequente  era  saccheggiata  la 
Revue  encyclopédique,  di  non  dubbie  tendenze  mo- 
derne. A  poco  a  poco  V Antologia  si  divezzò  e  fu 
(non  solo  la  più  bella  rivista  d'Italia,  ma  l'espres- 
sione più  equa  della  comune  opinione,  che  a,Veva 
afcoolto,  vedremo,  il  romanticismo  con  qualche  spe- 
cie di  temperamento. 

Pur  tuttavia  chi  sfogli  i  primi  volumi  di  quella 
rivista,  riman  sulle  prime  meravigliato  dell'ingenua, 
non  ìdirò  resistenza,  ma  persistenza,  dei  metodi  an- 
tichi. Quegli  onesti  letterati  potevano  leggere  e  tra- 
durre scritti,  come  quello  della  Revue  encyclopé- 
dìqjue  su  Schiller  e  Lebrun^)  ©  poco  dopo  2)  discu- 
tere i«  del   fine   e  del   soggetto    della  tragedia  in   ge- 


1)  Antologia,  voi.  I,  p.  110  e  segg. 
2j  Voi.  in,  p.  438-451. 
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uerale  e  della  Ricciarda  in  particolare:  tragedia  di 
Ugo  Foscolo-',  seglieudo  rigidamente  Aristotile  ed 
affermando  —  tanta  era  la  fede  nei  generi  letterarii 
—  iche  la  tragedia  (lebba  suscitare  orrore  e  miser- 
ricordia.  Antonio  Benci  encomia  con  vive  parole  i) 
l'anonimo  inglese  autore  di  mi  comento  dantesco, 
che  trovava  degno  di  venerazione  il  Divino  Poeta 
«avendo  l'Alighieri  fatto  risorgere  quasi  tutte  le  arti 
e  le  scienze,  e  perfezionata  una  di  esse,  cioè  l'arte 
poetica.  Anche  delle  cose  (dice  l'anonimo)  che  sem- 
i)raao  al  tutto  di  recente  origine,  se  ne  trova  indizio 
nelle  parole  dell'Alighieri:  e  le  sue  stesse  dottrine 
per  rispetto  alla  gravità  ed  all'attrazione  della  ter- 
.i^a  iion  appariscono  molto  diverse  da  quelle,  che 
•furono  dal  Newton  dimostrate».  Orazio  era  sem- 
pre il  gran  sultano  della  critica:  un  altro  scrittore 
deW Antologia^  ^)  parlando  del  teatro  italiano,  affer- 
ma con  profonda  novità  che  nessuna  poesia  «può 
dirsi  perfetta,  ove  al  dolce  non  sia  commisto  l'utile, 
e  la  istruzione  al  diletto».  Il  Montani  conchiudeva 
un  suo  articolo  su  "Labindo,  distruggendone  la  fama 
con  un  principio  di  critica  che  vedremo  fra  i  più 
universalmente  adottati  dagU  innovatori:  3)  «Riguar- 
deremo noi  come  oraziane  tutte  le  nenie  mitologiche, 
gravissime  per  Orazio,  poiché  si  riferivano  alle  cre- 
denze comuni  del  suo  tempo  e  della  sua  nazione; 
risibilissime  per  noi,  poiché  non  si  riferiscono  a 
njessuna  credenza,  e  già  tanto  decantate,  che  i  poeti 
i  quali  non  sanno  abbandonai'le  per  ragione  do- 
vrebbero atbandonai'le  per  noia?»  È  in  fondo  quel 
che  aveva  detto  Vincenzo  Monti,  nel  salace  epigram- 
ma,  dì   Venere: 

Son  tant'anni  e  tante  età 
Che  famosa  è  sua  beltà 
Fin  da  quando  il  pomo  ell'ebbe, 
Ch'esser  vecchia  ormai  dovrebbe. 

1)  Voi.  V,  II,  p.  10:3.  2)  Voi.  XI,  n,  p.  176. 

8)  Voi.  XV  B.,  p.  m. 
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Ma  ,il  Monti  pai'c  sotfrissie  di  una  particolare  te- 
inerezza  per  le  vecchie,  se  dopo  aver  così  poco  pu- 
litamente dileggiato  Venere,  saliva  in  cattedra  a  pe- 
rorarne la  causa  nel  sermone  ad  Antonietta  Costa. 

Il  Vero  è  che  mon  bastava  aver  riso  della  mi- 
tologia per  disfarsene,  come  non  basta  avere  a  noia 
la  {moglie  per  mandarla  via,  e  che  permettere  o 
(proibire  l'uso  delle  antiche  favole,  era  certamente 
un  segno  di  classicismo  lOi  di  romanticismoi,  ma  non 
bastava  a  "determinarlo.  Ne  abbiamo  una  prova  in 
quell'articolo  del  Montani,  ove  al  gusto  romantico 
si  associano  le  abitudini  di  critica  pii!i  viete,  tan- 
toché Inon  si  chiede  lo  scrittore  se  le  nenie  mitolor 
giche  siano  o  no  poetiche,  ma  se  possono  stimarsi 
oraziane.  E  le  quarantatre  (proprio  tante:  quaran- 
tatre) pagine  dell'ailicolo  erano  tutte  dedicate  alla 
discussione,  assai  importante  come  ognun  vede,  se 
il  Fantoni  si  potesse  ammirare  come  un  Orazio' 
moderno:  il  buon  uomo  era  soprattutto  assalito  nel- 
l'integrità ed  incolpato  di  egoismo,  accusa  dalla  quale 
altri  iebbe  cura  di   scagionarlo,  i) 

A  poco  a  poco  le  nuove  idee  divengono  abituili! 
agli  scrittori  deiV Antologia,  nella  quale  prendono  a 
collaborare  uomini  di  decise  opinioni  moderne:  così 
il  Buondelmonte  di  Carlo  Tedaldi  Fores  è  disap- 
provato, ma  con  parole  che  mostrano  il  critico  par- 
tigiano ideile  nuove  libertà,  se  intese  con  modera- 
zione. 2)  :<(  Ecco  un  Jiuovo  tentativo  eh  tragedia  isto- 
;rica  o  romantica,  se  così  piace  denominarla,  non 
bene  riuscita.  Forse  perchè  le  unità  di  luogo  e 
di  tempo  non  sono  in  esse  osservate?  No,  ma  per- 
chè di  questa  inosservanza,  ch'è  ai  nostri  occhi 
una  libertà  ben  ragionevole,  il  poeta  non  ha  tratto 
che  piociol  vantaggio».  Questo  medesimo  critico,  ano- 
mimo,   Ila   compreso   l'errore    di    quelli    che   voglion 

1^  Voi.  XVII  A.,  p.  H4-101.  2)  Voi.  XVI  a,  p.  72. 
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determinato  lo  stile  tragiooL  «Lo  stile»,  dice  egli, *) 
«in  qualunque  genere  di  composizione,  per  esser 
buono,  'debb'esser  individuale  la  chi  l'adopera:  questo 
è  per  noi  un  principio  deciso».  Il  dialogo  del  bello 
poetico  fdi  Antonio  Cesari  2)  è  lodato  con  parole  non 
scarse,  ma  con  una  riserva  che  al  buon  abate  dovè 
saper  di  amaro:  «chi  bramasse  intorno  ad  essa 
(poesia  di  Dante)  qualche  cosa  di  più  profondo, 
non  'resterebbe  dekiso,  ricorrendo  al  quailo  de'  Saggi 
di  lUgo  Foscolo  più  sopra  lodati  » .  Critici  e  poeti 
romantici  'non  sono  dispregiati:  il  Villemain  sem- 
bra lautorevole  più  che  ogni  altro  a  quegli  scrit-^ 
tori,  il  Byron  è  il  più  grande  poeta  dell'epoca.  ^) 
Quanto  lalle  famose  unità  di  tempo  e  di  luogo,  la 
differenza  è,  secondo  il  Montani,  piuttosto  fra  i  ro- 
mantici ic  i  classicisti,  che  fra  i  romantici  e  i  clas- 
sici. E  non  è  Eschilo  il  più  deciso  fra  i  romantici 
dell'antichità?^)  iSi  loda  un  nuovo  romanzo  italiano, 
anche  se  mediocre,  poiché  tre  desìderii  stanno  molto 
a  Cuore  ai  redattori  della  rivista  fiorentina:  5)  «fare 
dei  romanzi  anelile  in  questo  mostro  paese  dellei 
novelle;  farli  con  l'anima  non  col  solo  ingegno;  le- 
garne le  file  alla  nostra  storia».  Per  contrailo,  si 
riprende  una  commedia  nella  quale 6)  «l'autore  ha 
peccato...,  perchè  non  ha  consultato  sapientemente 
il  suo  secolo,  non  ha  inteso  la  forza  maravigliosa^ 
né  l'ordine  delle  cause  fra  le  quali  universalmente 
si  trova  la  civiltà  dei  moderni,  né  quel  che  la  fa 
singolare  dagli  antichi».  Quando  poi  il  Betteloni 
tradusse  il  Corsaro  byroniano,  V Antologia  scriveva 
con   fervore  :  '^)    «  Questo  Byrom   tocca   certe   profon- 

1)  Voi.  XVI  C,  p.  73.  2)  Voi.  XVII  C,  p.  113. 

3)  Voi.  XLIV  C,  p.  44.  4)  Voi.  XIV  C,  p.  63. 

■^)  A  proposito  della  Pianta  dei  sospiri  di   Defendente  Sacchi, 
voi.  XVIII  C,  p.  103. 

•"')  Il  Mecenate  e  i  Dotti,  voi.  XLV  A.,  p.  49. 
')  Voi.  XVIII  C,  p.  120. 
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dita  Idei  cuore,   gelLa  cerLi  lampi   nello  spiribo,  cbe' 
malgrado  tutti   i  reclaJmi    del   gusto,    si   corre   a   lui 
come  al  poeta  di  più  legittima  razza  che  sia  stato 
al    nostro   tempo  » . 

Ma  'sentite  come  le  abitudini  antiche  non  "fos- 
sero vinte  in  questi  ammiratori  del  più  romantico 
fra  i  poeti  romantici!  Di  tutte  le  accuse  che  gli 
si  potevano  fare,  di  tutte  le  colpe  che  gli  si  po- 
tevano apporre  e  che  fecero  poi  in  breve  tempo 
appassirne  la  gloria,  notavano  essi  solamente  la 
ribellione  ,al  buon  gusto,  rav\^ersione  alla  glaciale 
correttezza  lalessandrina.  Si  ammirava  il  Byron  non 
come  un  artefice,  nel  quale  molte  virtù  e  un  non 
fattizio  [ardore  impallidivano  per  una  certa  inde-' 
terminatezza  di  fantasia  che  lo  faceva  incapace  di 
attuare  l'immagine,  jna  come  poeta  oompiutissimo 
nelle  qualità  creatrici  e  solo  traviato  da  eccesso  di 
libertà.  Il  tono  del  Montani,  in  un  articolo  dedicato 
alle  conversazioni  di  Lord  Byron  raccolte  dal  ca- 
pitano Medwin,  1)  è  quello  affettuoso  di  un  padre 
verso  il  figliuol  prodigo  pel  quale  pur  molto  ^bbia 
sperato  e  vinto  e  sofferto.  Felicissimi  erano  se  tro- 
vavano ^quel  furioso  romantico  lodatore  del  clas- 
sico Campbell, '2)*  e  non  dispregiatore  delle  unità 
drammatiche,  o  non  compagno  di  quelli  che  danno 
«tutto  ,airingegno  le  pochissimo  al  gusto».  Non  è 
dunique  ineraviglia  che  talvolta  si  stampassero  sen- 
tenze 'degne  del  padre  Branda  e  che,  anche  parec- 
ichi  'anni  dopo  la  fondazione  dell' A/7/oZo(//'a,  i  let- 
tori vi  trovassero  giudizii  di  questa  ortodossia:  ^) 
«Il  .signor  Mezzanotte,  avvezzo  da  lungo  tempo  a 
intrattenersi  cogli  ottimi  poeti  greci,  latini  e  italiani, 
ha,  Idiremo  così,  nutrito  il  suo  stile  delle  maniere 
di  "quei  graindi,   il   che    è  la   sola   via   per   giungere 

1)  Voi.  XVI r  A.,  p.  32-64.  ^)  Voi.  XVII  A.,  p.  37. 

3)  Voi.  XVI  A.,  p.  132. 
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alla  iama  di  buon  poeta».  Così  ligio  era  il  critico 
alla  tradizione,  chie  non  la  qualità  di  buon  poeta 
gl'importava,    ina  la   fama. 

Le  incertezze,  in  cui  V Antologia^  che  pur  sembrò 
dirigere  11  coro  romantico,  si  dibattè  fino  a  quando 
ne  divenne  signore  Niccolò  Tommaseo  e  forse  anche 
dopo,  si  devono  in  gran  parte  allo  spirito  toscano, 
che  in  letteratura  fu,  dal  rinascimento  in  poi,  più 
proclive  ;a  custoidire  che  ad  innovare.  Il  culto  della 
tradizione  classica  non  fu  mai  intermesso  in  To- 
scana, fe  dalla  Toscana  partì  dopo  la  metà  del  se- 
colo la  resuscitata  poesia  pagana,  dalla  Toscana  si 
diffuse  il  nuovo  metodo  critico,  comunemente  detto 
storico,  che  successe  alla  critica  romantica  e  all'in- 
dirizzo  inaugurato  da  Francesco  de  Sanctis.  Ma  i 
due  esempii  che  labbiamo  ricordati:  il  primo,  di 
Lino  dei  duci  più  autorevoli  della  nuova  scuola  e 
tuttavia  soggetto  agli  antichi  pregiudizii  teorici;  l'al- 
tro, di  una  rivista  sorta  con  propositi  di  modera- 
zione Ima  lontanissima  dal  desiderio  di  concedere 
asilo  'ai  pedanti,  eppure  non  franca  intera,mente 
dall'ignavia  dei  vecchi  costumi,  da  qualunque  causa 
vengano  spiegati,  provano  pur  sempre  che  la  per- 
sistenza della  critica  classica  non  era  facilmente 
evitabile.  I  romantici  si  meravighavano  della  len- 
tezza di  quei  morti  a  putrefarsi,  e  non  si  accorgevano 
tu   iaver  tanto  ereditato   da   quei    morti. 


II. 


Il  purismo  fu  in  auge  in  tutto  il  tempo  delle 
romanticomachie,  come  i  libellisti  le  chiamavano.  La 
cattedra  delle  eleganze  era  passata  dall'Arno  all'Adi- 
ge, e  si  riconosceva  come  messia  un  piemontese, 
Vittorio   Alfieri,   per  la   celebre   asserzione   che   solo 
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il  trecento  fra  i  nostri  secoli  letterarii  parlava.  L'a- 
bate Cesari  pontificava  assistito  da  un  numeroso 
collegio.  'Monumento  critico  ideila  scuola  è  la  va- 
gliatura ideile  bellezze  di  Dante,  perpetrata  dal  mae- 
stro. !Ma  il  Ciesari  e  i  suoi  discepoli  furono  puri 
piedagoghi,  intesi  ad  insegnare  il  bello  scrivere  e 
ad  imitar  le  prose  antiche  più  che  a  poetare  ed 
a  scriver  di  lor  capo  —  che  se  si  fosser  sentiti  artisti 
non  "fl-Viiebbero  saputo  obbedire  a  leggi  sì  rigide  — ,; 
per  11  che  nella  critica,  che  fraJ  noi  è  stata  quasi] 
sempre  %n  mano  ai  poeti,  non  ottennero  graJn  sé- 
guito. 'Gli  artisti  del  tempo,  con  a  capo  Vincenza 
Monti,  ihon  ebbero  e  non  mostrajrono  gran  simpatia 
a    quel    bigottismio   idi   moriboinjdi. 

Maggior  'peso  darei  a  Pietro  Giordani.^  che,  per 
le  isue  amicizie  con  poeti  e  letterati  grandi,  per  la 
Sua  indole  battagliera  te  per  talune  qualità  artisti- 
che • —  non  sempi'e  genuine,  —  non  fu  avvolto  dal- 
l'ombra accademica  che  sempre  circondò  i  puristi 
^purì,  le,  lungi  dallo  stagnare  in  bibLLotecaj,  intro^ 
dusse  il  suo  rigagnolo  nelle  correnti  che  dirigevano 
allora  agl'ingegni.  I  suoi  periodi  facevano  molto  ru- 
tmore,  le  così  11  rigagnolo  pai've  talvolta  un  fiume, 
come  il  celebre  ruscelletto  orgoglioso.  Non  poca  della 
sua  (autorità  doveva  anche  alle  persecuzioni  poli- 
tiche e  non  poca  alla  Biblioteca  Italiana.,  di  cui 
fu,  [per  qualche  tempo  pars  ma^gna.  Fu  quegli  che 
con  più  ardore  volle  "fusi  i  concetti  di  prosa  e  di 
eloquenza,  ìè  la  sua  prosa  è  infatti  la  più  illusiva 
finzione  idi  eloquenza  che  abbia  la  nostra  lettera- 
tura. La  imassima  parte  dei  suoi  scritti  sono  in 
forma  Idi  elogi  e  di  enoomii,  intesi  piuttosto  a.  per- 
suadere retoricamente  all'ammirazione  che  a  discri- 
Sminane  le  cose  degne  di  lode  dalle  indegne.  Il  con- 
tenuto critico  degli  epitallìi  e  delle  odi  celebrative 
che  si  componevano  in  memoria  dei  grandi  uomini 
morti,  Ida  Mosco  per  Bione  o  dà  Franco   Sacchetti 
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I)el  Petrarca,  non  era  più  debole  dì  quello  che 
troviamo  liell'elogio  del  Canova  o  nell'apoteosi  della 
Psiche  Idi  Pietro  Tennerani.  Anche  la  sua  amicizia 
per  il  Leopardi  fu,  in  principio  almeno^  d'indole 
puramente  umanistica:  ciò  che  piìi  gli  sembrò  am- 
Imirevole  era  la  precoce  dottrina  di  quel  divino  fan- 
ciullo, ch'egli  lodava  con  parole  di  cui  volentieri  si 
sarebbero  avvalsi  gli  eruditi  del  quattrocento  per 
esaltare   l'omerico    fanciullo    Agnolo    Poliziano. 

Particolarmente  celebre  è,  per  un  certo  entusiasmo 
non  ingenuo  e  per  l'ultima  perfezione  di  gusto  nel 
tono,  lo  scritto  sulla  Psiche.  Non  è  agevole  dire  in 
che  stia  quella  critica,  poiché  il  genere  encomiastico 
non  ha  metodo.  V'è  di  tutto;  ma  non  mancano  pa- 
gine belle,  in  cui  si  rivelano  con  soavità  i  sentimenti 
di  amore  e  di  disperata  rassegnazione  che  lo  scul- 
tore Volle  espressi  dalle  movenze  e  dalle  attitudini 
Ideila  fanciulla.  Son  pagine  che  trascendono  l'altez- 
za "abituale  della  scuola  che  nel  Giordani  s'imperso- 
nava, è  s'intende,  se  pensiamo  che  nella  prosa  elo- 
iquente,  intesa  alla  glorificazione,  alla  critica  dei 
difetti  'dovevasi  necessariamente  sostituire  l'elogio  del- 
le bellezze;  e  che  la  critica  delle  arti  plastiche  ri- 
maneva in  ogni  modo  superiore  a  quella  della  poe- 
sia, poiché  i  letterati  che  deiruna  e  dell'altra  erano 
signori,  ile  conoscevano  tanto  la  tecnica  dello  scal- 
pello fe  del  pennello  da  farsene  così  impeccabili  cen- 
sori tome  dell'uso  delle  parole,  né  si  ponevano, 
come  pedagoghi,  il  fine  di  insegnare  a  dipingere 
e  a  scolpire  ma  solamente  d'insegnar  f  ammirazione 
per  i  capolavori  plastici,  laddove  nell'esame  delle 
opere  letterarie  il  maestro  vinceva  di  gran  lunga, 
non   dirò   l'estetico,    ma   il    dilettante. 

Chi  vuol  vedere  come  nella  critica  lettei'aria  non 
imanchi  alla  fisonomia  del  Giordani  pur  una  di 
quelle  linee  che  abbiamo  tracciate  idealmente  per 
il  critico  alessandrino,   può  leggere   la  critica  ch'ei 
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scrisse  ideila  Pastorizia  di  Cesare  Arici.  ^)  Il  poeta 
non  lera  diversissimo   dal   critioo. 

Non  è  illecito  né  impossibile  ricercare  perfino  in 
questo  scritto,  che  noi  scegliamo  quale  esemplare 
immacolato  della  persistente  pedagogia,  indizii  che 
rivelino  l'autore  non  ignaro  dei  recenti  contrasti 
letterarii.  Qualcuno  si  itroverebbe.  Nel  lodai'e  il  modo 
con  jche  l'Arici  ha  ripetuto  la  favola  di  Frisso,  am- 
moniste 2)  che  lo  «spesseggiare  in  descrizioni  dì 
favole  può  sembrare  povertà  di  poetarello  princi- 
piante, a  cui  manca  rinvenzione;  e  non  convenire 
a  Imaturo  e  robusto  poeta,  che  nel  proprio  soggetto 
sa  (trovare  propria  jmateria  e  per  edificare  e  per 
abbellire  l'edifizio » .  E  altrove:  3)  «Ben  può  (credo  io) 
parere  fazioso,  e  fatto  unicamente  per  introdurre  bei 
versi  (dei  quali  ha  sì  ricca  e  nobile  vena  l'Arici) 
quel  trapasso  che  raccomanda  il  procurare  con  ido- 
latrici prieghi  e  sagrifici  ,da  Igia  la  salute  deglj 
armenti.  'Che  un  poeta  cristiano  ripeta  le  favole 
pagane,  come  una  memoria  antica,  non  ha  veruna 
sconvenienza;  ina  ch'egli  stesso  in  suo  proprio  nome 
parli  come  se  vivesse  fra  gh  uomini  di  duemill'anni 
fa  io  l'avrò  sempre  per  cosa  assurda».  Le  qulali 
osservazioni  possono  intendersi  come  parsimoniose 
concessioni  ai  tempi  nuovi,  ma  non  sarebbeix)  parse 
sti'ane  lai  classicisti  ragionevoli,  anche  dei  secoli  an- 
te;riori.  Parlar  di  sé  medesimi  come  di  pagani,  dal 
paganesimo  estetico  passare  lal  paganesimb  pratico 
fu  sempre  reputato  una  stoltezza,  come  sa  chi  ri- 
corda i  frizzi  che  Lodovico  Ariosto  lanciò  contro  i 
Gioviani,  'e  il  bando  che  in  questo  senso  decretò  Tor- 
iquato  Tasso  nei  suoi  Discorsi  sul  poema]  eroicp 
contro  1  Giovi   e  gli   Apoliini. 

Ma,   'se  pur  si   volesse   in   quelle   due  riserve   ri- 

1)  Opere  di  Pietro  Giobdani,  ed.  Le  Monnier,  1857,  volume  I, 
p.  392  e  segg. 
3)  Op.  cit.,  p.  418  e  seg-,  ^)  Op.  cit.,  p.  416 
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Iconoscere  il  lezzo  della  peste  romantica,  come  usava 
thiamarla,  lo  scritto  sull' Arici  riman  sempre  moi- 
tìello  così  perfetto  di  critica  classica,  che  potreb- 
be sembrar  quasi  artificiale.  Dopo  la  protasi,  nella 
(piale  l'autore  si  propone  di  considerar  nella  Pasto- 
rizia «la  invenzione,  lo  stile,  la  lingua,  il  verso  >y 
ne  espone  la  materia  —  nome  filosofico  della  re- 
torica invenzione  —  e  oonchiude:  ^)  «Questa  ò  la  ma- 
teria ie  così  distribmta  nei  sei  libri.  Rimane  a  ve- 
dere come  l'abbia  fatta  poetica».  Parole  che  avreb- 
be potuto  dire  in  sul  principio  di  un  esame  critico 
il  De  Sanctis,  che  soleva  e  voleva,  esposto  il  con- 
tenuto, osservare  come  l'artista  l'avesse  formata,  fatta 
poetica,  secondo  le  parole  del  Giordani.  Ma  la  so:- 
liiiglianza  di  parole  ci  ingannerebbe:  che  l'esame 
della  forma  è  dal  Giordani  inti'apreso  secondo  i  prin- 
cipii  più  rigidi  della  tradizione.  Sette  pagine  impiega 
alla  ricerca  del  imodo  con  cui  l'Arici  ha  fatto  poe- 
tica la  sua  materia,  nelle  quali  loda  la  decorosa 
perfezione  della  forma,  notando  come  eccezioni  un 
m  sen  ridondante,  un  salace  di  significato  forzato 
ed    altre    simile    pecche.    Del    verso 

L'avvolta  lana  anela  tosse  move 

così  dice:  -)  «Prego  chi  sia  fabbricatore  di  versi 
a  voler  considerare....  se  oltre  un  poco  di  durezza 
nel  senso  (che  nasce  dal  non  avere  la  nostra  lin- 
gua determinazione  propria  del  caso  accusativo,  onde 
])ar  meglio  posporlo  più  che  si  può  anziché  antì- 
i)orlo  al  verbo  phe  lo  regge),  non  dia  anche  un 
non  so  che  <1' ingrato  quel  lana  anela],  e  se  forse 
non  si  farebbe  miglior  verso  dicendo 
L'avvolta  lana  move  anela  tosse. 

Di  che  per  altro  mi  rimetto  al  giudicio  dello  stesso 
Arici;  che  tale  (autore  è  bene  il  più  competente  giu- 
dice». 

1)  P.  397.  2)  P.  403. 
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Dopo  di  chei)  (ggij  crede  di  poter  afferniiare  che 
ormai  «come  l'Arici  abbia  trovata  la  materia  del 
suo  poema,  e  come  l'abbia  compartita,  e  come  ador- 
na le  fatta  poetica  si  è  veduto.  Ora  viene  da  con- 
siderare come  l'abbia  saputa  variare;  che  è  parte 
in  tutti  1  poemi,  e  più  specialmente  negli  "insegna- 
tivi, molto  notabile».  Il  poeta  deve  dunque  variare 
la  sua  (niateria  —  s'intende,  senza  perder  di  vista 
l'unità  —  per  jnon  ingenerar  noia  nei  suoi  leggi- 
tori; led  esaminare  come  la  varietà  sia  stata  rag- 
giunta sembra  al  Giordani  tutt' aitila  ricerca  da  quella 
della  bellezza  poetica.  Ma,  nell'esecuzione,  anche  que- 
,sta  ricerca  rimane  pur  sempre  nei  confini  della 
pedagogia  grammaticale.  ^ 

In  una  nota  2)  si  mostra  ligio  ai  costumi  critiidr 
della  idecenza  e  della  buoua  educazione:  «Ognuno 
avrà  Idi  per  sé  notato  con  quanto  decoro,  schifata  la 
propria  appellazione  di  castrati,  quasi  oommiserando 
siano    indicati   quelli 

A  chi  ferro  crudele  il  sesso  offese  „. 

Altrove  3)  il  suo  buon  gusto  è  —  non  dico  ingiusta- 
mente —  idubitoso  intorno  a  quella  plog(jla  che  sì 
turbina  fra  ì  nembi.  «Il  cav.  Monti  poi,  è  di  pa- 
rere che  il  verso  Vjemal  pi{oggia  riesca  di  dodici 
sillabe;  perchè  l'intero  jenmle  si  pronuncia  di  quat- 
tro sillabe  e  (di  tre  se  si  tronca.  Avverte  poi,  che 
si  scrive  coll'i  vocale,  non  colla  consonante  /,  in- 
nanzi lalla  quale  né  l'articolo,  né  altra  parola  pa- 
tisce elisione.  A  me  poi  sembra  inutile  quell'ailioolo, 
e  in  versi  meglio  omettersi  » .  Non  ho  citato  che  esem- 
pii fari;  tuttavia  il  Giordani  non  è  ancora  soddi- 
sfatto, 'anzi  dopo  una  quindicina  di  pagine  è  an- 
cor, freschissimo.  «Ne'  molti  luoghi  —  soggiunge*)  — 
che   son   venuto  rec|ando   di  .questo   bel   poema   Ko 


1)  P.  404.  2)  p.  406  n. 

3)  P.  411  e  seg.  ^)  P.  419. 
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notato  per  occasione  alcune  cose  di  lingua;  ora  vo- 
glio alquanto  parlarne  di  proposito;  che  sebbene 
ciò  riesce  noioso  a  molti,  non  dee  rinci'iesoere  a 
coloro  che  sanno  essere  la  lingua  negli  scrittori, 
non  tmeno  importante  che  nei  pittori  i  colori  »  =  E 
le  osservazioni  di  lingua,  nelle  quali  non  si  desi- 
derano in  verità  né  acume,  nò  conoscenza  degli 
scrittori,  né  quello  che  s'intendeva  per  buon  gusto, 
fioccano   per  venti  lunghe  pagine. 

Dicevo  dunque  non  falsamente  che  il  saggio  sul- 
l'Arici  è  esempio  perfetto  di  critica  tradizionale.  Tutto 
è  nel  vocabolario:  la  poesia,  la  mitologia,  la  lingua.  Se 
l'infelice  poeta  osa,  forse  piuttosto  per  dimenticanza 
che  per  indipendenza,  alterare  di  un  nonnulla  qual- 
che leggenda,  l'assiduo  critico  osserva:  i)  «la  fa- 
vola 'di  Giove  tramutato  in  Ariete  non  è  fedelmente 
narrata;  fe  a  noi  pare  che  al  poeta  meno  sia  le- 
cito tilterare  le  antiche  favole  che  le  istorie».  Le 
ponvenienze  e  la  castigatezza  debbono  venire  in  ogni 
cosa  riverite;  non  è  onesto  chiamar  col  loro  nome  i 
castrati,  e  forse  sarebbe  ridicolo  nominar  crudamente 
e  senza  velame  alcuno  le  patate.  Oltre  di  che,  non 
si  possono  indicare  i  concetti  nuovi  se  non  con  pa- 
role vecchie  e  con  argute  perifrasi,  altrimenti  gli 
antichi  "non  c'intenderebbero,  e,  come  si  sa,  la  chia- 
rezza non  è  dagli  scrittori  di  lingue  morte  cercata 
che  attraverso  l'uso  degli  scrittori,  poiché  sdirò  uso 
non  riconoscono.  Quindi  il  Giordani  loda  le  perifrasi 
con  clii  vengono  indicate  la  febbre  e  il  chinino  ed  al- 
tre (cose  che,  come  le  patate,  hanno  insieme  poca 
classicità  e  poca  dignità.-)  «Ognuno  avrà  sentito 
come  bene  e  poeticamente  la  patata  s'indichi,  orai 
chiamandola  cercai  pomp  che  sotterra  ha  loco  ed 
ora  \eletto  pomo^  che  dalla  ferra  il  nome  e  il  color 
tiene.  » 

1)  P.  407.  2)  p.  412. 
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Chiarezza  dunque,  cioè  rispondenza  a  verità  — 
che  fdel  yiero  poetico  il  Giordani  fu  amico,  sì  clie 
la  poca  fama  del  Leopardi  in  questi  tempi  credeva 
derivasse  dalla  sua  squisitissima  perfezioine  e  pie- 
nezza di  vero  1)  —  e  dignità  nella  fonna,  cioè  pa- 
cato idecoro,  vediamo  ricercate  in  queste  osserva- 
zioni dal  Giordani.  Né  crediamo  che  i  principii  mo- 
rali siano  interamente  dimenticati,  sebbene  si  tratti 
di  un  poema  didascalico  e  riguardante  più  le  pe- 
core chie  gli  uomini.  *In  principio  leggiamo  parole 
che  sembrano  proclamare  indifferenza  verso  il  con- 
tenuto:'2)  «Non  vi  è  materia  così  umile,  che  la  poe- 
sia inon  l'abbellisca  e  magnificili»  ;  ma  non  è,  se 
ben  si  osserva,  indifferenza  verso  la  sua  moralità; 
filosoficamente,  se  filosoficamente  ha  qualche  signifi- 
cato, Vale  come  negazione  del  bello  di  natura,  non 
come  scetticismo  sulle  relazioni  ti'^  il  buono  e  il  bellol 
Che  queste  il  Giordani  non  tralascia  l'unica  occasione 
che  gli  si  offra  di  affermarle:  3)  «Il  trapasso  che 
comincia  sul  finire  della  faccia  89  è  felicissima- 
jnente  condotto;  ed  è  più  bello  per  la  morale  utilità 
di  ricordare  gentilissimamente  alle  donne  che  non 
vogliano  essere  dimezzate  madri,  negando  ai  loro 
nati  le  prime  cure  materne». 

Così  si  alternano  senza  regola  noterelle  di  gram- 
matica, *)  di  vocabolario,  di  metrica,  di  mitologia,,  di 
morale,  errate  quasi  sempre  nei  loro  principii  diret- 
tivi, Ima,  ammessi  questi,  argute,  giudiziose,  talvolta 
anche  sqpiisite.  Il  Giordani,  come  tutti  i  letterati  non 
mediocrissimi  di  quella  scuola,  è  un  impeccabile 
buongustaio,  per  la  cui  lingua  nessun  intingolo  ha  se- 

1)  Opere,  voi.  II,  p.  236.  Altrove  (voi.  II,  p.  343)  "  quanto  diffi- 
cile sia  e  raro  il  rappresentare  con  sì  piena  evidenza  un  vero....  „. 

2)  P.  402.  3)  p,  414. 

*)  È  da  notare  che  il  Giordani  non  si  mostrava  tenero  gran  fatto 
delle  inversioni  e  del  periodare  boccaccevole  o  alla  latina.  Ma  di 
questo  veramente  non  molti  tra  i  più  arrabbiati  puristi  erano  par- 
tigiani. 
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greti.  Perciò  Antonio  Benci,  che  noi  già  oonoscianio 
come  uno  degli  scrittori  più  retrivi  della  Antologia^ 
scriveva  con  unzione  non  potere  i  libri  del  Gior^ 
dani  inon  essere  comperati  «da  chiunque  voglia  se- 
guire il  retto  cammino  della  nostra  letteratura,  ^) 
Ma  in  quella  letteratura,  come  in  materia  di  cidi- 
naria,  i  giudizii  generali  vSono  superflui;  e.  ogni  volta 
che  il  Giordani  ci  si  provia,  perde  tuttoi  l'acume  ed 
il  senno  che  mostrava  nelle  nugcE  e  ci  dissuade  anche 
dalla  Idiscussione,  tanto  è  vacuoi  ed  inespressivo.  Nel- 
l'ammirazione fraseggiava  con  ponipa  e  brancolava 
mei  solito  arsenale  idi  fiori  oratorii,  giacché  i  cri- 
tici classici  somigliavano  un  poi'  ai  demonii,  am- 
mirabilissimi nell'arte  di  ,arroncigliare,  ma  goffi  nel 
riconoscere  la  santità.  Il  Giordani  non  sa  dir  alti'o  del 
suo  Arici  se  non  che  nessun  dei  suopL  detrattori  sa- 
rebbe capace  di  scrivere  pur  dieci  Hi  quei  versi; 
e  non  ripiglia  la  padronanza  di  sé  che  abbando- 
Aiaindo  le  cime  liriche  del  panegirico  per  dar  la 
pesca  alle  trotelline  grammaticali.  «Quanto  di  poe- 
sia in  questi  versi  !  »  :  grida  freneticamente  non  so 
bene  in  quale  occasione,  2)  «ne'  quali  neppur  la  in- 
vidia troverebbe  che  ammendare;  se  non  ci  venisse 
dubbio  ^mW imperlare  per  imperlarsi».  Ahimè,  quel 
neo!  Né  l'Arici  aveva  scampo  alcuna  da  questa  ter- 
ribile accusa;  nemmeno,  egli  buon  classicista,  pot- 
teva  scolparsi,  adducendo  che  un  neo  sapiente  ag- 
giunge civetteria:  che  avrebb'egli  detto  di  una  Ve- 
nere con  una  protuberanza  pelosa,  sia  pur  pro- 
vocante,   sul    naso   |0i  sulle    spalle    immacolate? 

E  cosi  Pietro  Giordani  potè  essere  a  volta  a  volta 
il  rivelatore,  ,il  pixìtettore,  11  padre,  il  confidente» 
di  Giacomo  Leopardi,  e  non  intenderlo  mai  fuor 
che  a  metà.  Esprimeva  il  suo  entusiasmo,  certa- 
(mente   non   falso  e  non   voluto,   con   ambiziosi   cre- 

1)  Antologia,  voi.  Ili,  p.  112.  2)  Qp,  ^.H.,  p.  430. 
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scendo  'd'iiiterrogaizioni  retoriche,  al  modo  di  Ci- 
oeroiie.  ^)  «Quanto  di  splendido  ardore  nelle  poe- 
sie! e  nelle  prose  quanto""  di  sublime  semplicità!  Da 
chi  più  saputa,  o  meglio  adoperata,  la  vera  lingua 
italiana?  Chi  più  alti  e  generosi  pensieri?  O  da 
chi  significati  più  nobilmente  e  con  maggior  lucen- 
tezza? Chi  più  caldi  e  più  delicati  affetti?  O  dove 
espressi  più  efhcacemente  ?  Chi  ai'gomentò  o  più  sot- 
tile   o  più   dritto?». 

Nelle   quali   parole  è,  forse,   molta   eloquenza,   ma 
critica  certamente  nessuna. 


1)  Voi.  II  delle  Opere,  p.  235. 


Capitolo  IY. 

Negazione  della  crìtica  classica  :  6.  Leopardi. 

I. 

La  'fraternità  di  Giacoano  Leopardi  con  Pietro 
Giordani  non  era  tuttavia  figlia  del  caso.  Il  gran- 
dissimo fra  i  poeti  nostri  di  quell'epoca,  morto  Ugo 
Foscolo,  ci  offre  esempio  importantissimo  di  quella 
resistenza  dei  principii  tradizionali,  che  ci  spieghe- 
ranno  molta  parte   della   nostra    critica    romantica. 

Asseriremo  noi  dunque  che  il  Leopardi  fu  un 
puro  classicista  ?  Ai  jquesta  opinione  assai  comune  noin 
Imancarono  'forti  oppositori,  come  il  Graf  i)  ed  il 
Bertana.  2)  Già  prima  di  questi  Giosuè  Carducci 
(aveva  pensato  che  il  recanatese  romaiutizzò,  per 
così  dire,  la  purità  del  sentimento  greco.  Il  Graf 
poi  osservò  più  da  vicino  le  simpatie  e  le  abitudini 
spirituali  del  poeta,  talune  sue  inclinazioni  e  giudi- 

1)  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi,  Torino,  Loescher,  1898,  pp.  311-348: 
Classicismo  e  romanticismo  del  Leopardi. 

2)  La  mente  di  Giacomo  Leopardi  in  alcuni  suoi  "  Pensieri  di 
bella  letteratura ,,  italiana  e  di  estetica,  in  Giorn.  stor.  d.  letter,  it., 
1903,  voi.  XLI,  pp.  193-283.  —  Si  veclaanche  un  libro  di  Romualdo 
Giani,  L'estetica  nei  Pensieri  di  Giacomo  Leopardi  (Torino,  Bocca, 
1904),  compilato  con  accuratezza  e  con  passione  non  insolite  all'au- 
tore. Il  quale  tuttavia  non  assume  una  posizione  decisa  nel  dibat- 
tito, di  cui  parliamo;  sviato   anche  da  un   entusiasmo,  non  sempre 
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zii  le  propositi,  l'uso  per  cui  si  giovò  della  niitoH 
logia  |e  gli  elementi  le  i  caratteri  della  sua  arte,  con- 
chiudendo che  nella,  psiche  il  Leopardi  è  più  ro- 
Imantico  iche  classico,  sebbene  nell'arte  avvenga  il 
contrario.  Il  Bertana  non  aggiunse  moltissimo  agli 
largomcnti  idei  suo  precursore,  ma  li  estese  ed  in- 
vigorì inon  inulilmente.  Il  Lqopardl,  nota  accin-a- 
tamente  il  suo  critico  recente,  ebbe  stima  moltissima 
per  ;la  Staél,  sprezzò  le  regole,  propugnò  la  prosa 
poetica,  desiderio  remotissimo  dalle  menti  dei  clas- 
sici, chq  della  prosa  fecero  tutt'uno  coll'eloquenza. 
Opinò  che  poco  operasse  ai  tempi  di  Omero  quello 
che  megli  uomini  si  chiama  cuorei;  amò  le  forme 
tenui  ied  esili  —  che  poi  fin  nel  linguaggio  fami- 
gliare lebbero  l'epiteto  romantiche  —  sì  da  non  sem- 
brargli 'belle  la  florida  gagliardia  ©  la  salute  del 
campagnuolo,  perchè  prive  di  deilicatezza;  fu  d'u- 
more patetico  e  melanconico  le  proclive  alla  imedi- 
tazione  desolata,  ad  anche  'nei  pensieri  asserì  pro- 
pria Ideila  poesia  moderna  la  mestizia;  e  infine  le 
parole  poetico^  romantico  e  sentimentale  assunsero 
per  lui  eguale  significazione.  A  queste  prove  ai 
hiaggiore  o  di  minore  importanza,  mia  tutte  inne- 
gabili, Idue  ne  aggiunge  il  Bertana  interamente  fal- 
laci. 11  Leopardi  non  parteggiò,  dice  egli,  per  l'a- 
buso della  mitologia  e  —  questo  avevamo  già  letto 
negli  atricoU  del  Graf  —  non  considerò  la  mi- 
tologia come  vivente  ma  come  un  tesoro  di  dolci 
errori   Iperduti.    È    facile  opporre   che    nemico  degli 

ragionevole,  per  il  suo  poeta,  di  cui  egli  fa  non  solo  un  uomo 
fornito  di  attitudini  filosofiche,  quale  veramente  è,  ma_  un  filosofo 
compiuto  e  sistematico,  che  ha  press'a  poco  riassunti  i  risultati 
di  tutte  le  filosofie  passate,  e  previsti  quelli  di  tutte  le  filosofie 
avvenire.  Le  buone  osservazioni  abbondano;  e,  per  il  caso  nostro, 
è  da  segnalare  quella  nella  quale  il  Giani  nota  la  contraddizione 
del  Graf,  che  trova  romantico  il  Leopardi,  perchè  voleva  la  prosa 
poetica,  e  trova  romantico  il  Manzoni,  perchè  non  la  voleva 
(p.  195  e  seg.). 
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abusi  'di  mitologia  fu  iaiiche  il  Giordani,  non  soh 
spetto  idi  ronianticisnio,  e  che,  nel  considerare  le 
favole  oomie  errori  perduti,  tutti  eran  d'accordo  clas- 
sici e  romantici.  Forse  che  il  Poliziano  temeva  l'ira  di 
Venere  e  la  folgore  di  Giove?  Ma  pei'  i  romantici 
icrano  detestabili  errori  finalmente  sfatati  e  per  il 
Leopardi  lerano  dolci  errori  perduti.  L'altfo  argo- 
mento che  a  me  sembra  da  ripudiare,  è  l'avver- 
sione idei  poeta  nosti^o  per  il  dramma.  Egli  stimava 
la  poesia  drammatica  inferiore  ed  all'epica  ed  alla 
lirica,  perchè  in  essa  deve  il  poeta  maggiormente' 
spersonarsi,  laddove  nessun  scrittore  —  e  fu  questa 
opinione  'assai  cara  al  Leopardi  —  c'interessa  come 
quello  che  direttamente  ici  parla  di  sé,  come  jl 
Lorenzino  ùtlV Apologia  e  il  Tasso  delle  Lettere^  e 
tutta  la  poesia  ^tende  alla  lirica  ormai.  «Orbene», 
chiede  il  Bertana,  i)  «chi  mon  sente  in  cotesta  sen- 
tenza festrema  dettata  nel  marzo  del  '29  quasi  la 
fomiola  Idei  romanticismo  quale  verrà  ad  atteggiarsi 
dopo  il  '30,  svolgendo  ed  esagerando  quelle  sjDiccate 
tendenze  all'individualismo  e  al , soggettivismo  con  cui 
era  'nato?;>  È  tale  errore  che  scusare  si  può,  non 
discutere;  a  noi  non  importa  per  oi*a  ricercare  se 
veramente  l'individualismo  sia  astato,  prima  o  dopo 
del  '30  bon  importa,  un  carattere  dominante  e  ne- 
cessario per  i  romantici:  che  se  pure  così  fosse  e  si 
dovesse  la  simpatia  per  gli  scrittori  soggettivi  con- 
tare fra  i  sentimenti  non  puramente  classici  del  Leo- 
pardi, il  Bertana  converrà  d'aver  messo  in  campo 
molto  'male  a  proposito  ^av^^ersione  sua  per  il  dram- 
ma, quando  nessuno  ignora  che  i  romantici  pro- 
clamarono e  sentirono  il  dramma  come  l'espressio- 
ne più  sicura  dell'epoca  nostra,  tutta  di  antinomie 
e   'di   contrasti. 

Ma  le  rimanenti  opinioni  del  Bertana  e  del  Graf 

h  Op.  cit.,  p.  251. 
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Imi  sembrano  aooettabili.  Altii  argomenti  c'erano  più 
potenti  a  mostrare  nel  Leopardi  un'anima  genuina- 
mente romantica,  jna  più  difficili  a  scoprii^si  da  chi, 
come  quei  due  scrittori,  serba  del  romanticismo  un'i- 
dea ,Vaga  ed  empirica,  non  dissimile  da  quella  co- 
inunemente  idiffusa  tra  le  signorine  lettrici  di  ro- 
Imanzi  antichi.  Di  che  il  Bertana  ha  dato  una  prova 
nel  suo  non  felice  tentativo  di  ima  distinzione  fra  ro- 
manticismo e  pessimismo.  Tale  jmprecisione  di  con- 
cetti fconkìusse  il  Graf  a  riconoscere  nel  poeta  ,no- 
sti'o  una  psiche  romantica  ed  un'arte  classica,  elio 
significherebbe  un'arte  falsa,  perchè  non  rispondenbe 
all'ispirazione,  se  il  critico  per  «r/le  non  avesse  in- 
teso, io  penso,  esecuzione  f  onnale  ed  esteriore  ;  co- 
munque è  troppo  magra  concessione  rioonoscere  il 
Leopardi  classico  solamente  nel  gustfo  verbale.  Pro- 
posi altrove  una  formula  meno  imprecisa,  sebbene 
non  li'igorosa  del  tutfto,  per  esprimere  questo  dis- 
sidio iche  ad  ognuno  è  palese:  parlai  di  una  lotta 
fra  sentimento  romantico  e  fantasia  classica.  Può 
dirsi  che  in  tutta  la  sua  poesia  e  in  tutte  le  sue 
.prose,  piene  di  una  disperata  ammirazione  per  gli 
antichi,  il  Leopardi  non  abbia  che  rifatto  il  Ser- 
mone  sulla  mitologia^  daireloquenza  ti-aendo  la  poe- 
sia le  degli  argomenti  in  favore  dell'antica  fantasia 
e  Idell'antica  serenità  sparente  facendo  lacrime  sue. 
Il  Leopardi,  notano  gli  avvocati  del  romanticismo^ 
ripetutamente  iasserì  che  la  poesia  moderna  dev'es- 
sere poesia  di  sentimento,  i)  Distinse  la  poesia  in 
immaginativa  o  inspirata  dal  falso,  e  sentimentale 
o  inspirata  dal  vero;  la  prima  antica,  questa  moh 
derna:  l'Italia  per  mancanza  di  vita  mancava  al- 
tresì idi  affetti  e  quindi  di  poesia  sentimentale,  che 
è   a  dire  di  poesia^  per  i  nostri  tempi.  2)  Gli  spialC- 


^)  V.,  p.  es.,  Pensieri,  voi.  Ili,  p.  166. 
2)  Pensieri,  II,  pp.  152-157. 
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qiiero  le  opere  in  cui  tutto  è  immaginazione,  e  nulla 
pai'te  ha  il  sentimento,  i)  e  in  conseguenza  la  su-a 
ainmirazione  'per  il  Monti  fu  sempre  costretta  entro 
limiti  certi.  Contro  i  servili  imitatori  'dei  classidi 
esclamava:  'Che  manìla  è  questa  dunque  di  voler 
fare  'quello  stesso  che  facevano  i  nostri  avoli  quando 
noi  siamo  così  mutati?  Pretta  dottrina  romantica; 
e  le  tendenze  nuove  sono  visibilissime  laddove  2)  la- 
mentava Che  irragionevolmente  si  ammirino  i  nostri 
scrittori,  'quando  sono  inferiori  agli  ultimi  fra  gli 
stranieri  fche  ci  si  propongono  per  modelli,  e  fran- 
camente Confessa  che  se  noi  dobbiamo  risvegliarci 
una  Volta  e  riprendere  lo  spirito  di  nazione,  il  primo 
inoistro  'moto  dev'essere,  non  la  superbia  né  la  stima 
delle  hostre  cose  presenti,  ma  la  vergogna.  Spesso 
^on  s'accorgeva  di  concordare  coi  novatori,  come 
quando 3)  filosofava  che  «la  poesia  non  diletta  molto 
né  durevolmente,  se  verte:  1.°  sopra  cose  inorga-^ 
nizzate,  '2.°  sopra  cose  organizzate  ma  non  viventi, 
3.0  sopra -enti  vivi  ma  non  uomini,  4.°  sopra  uomini 
ima  non  sopra  ciò  che  meglio  spetta  all'uomo  ed 
a  ciascun  lettore,  cioè  le  passioni,  i  sentimenti,  in- 
somma l'animo  umano».  Da  questo  principio  il  Leo- 
pardi, che  pure  in  una  lettera  a  Francescoi  Puc- 
cinotti*)  non  è  avaro  di  lode  a  Giorgio  Byron,  trae 
un  giudizio  non  favorevole  delle  poesie  che  ver- 
tono sopra  uomini  del  tutto  diversi,  come  le  poesie 
del  Nord  e  i  personaggi  strani  del  Byron  e  i  pro- 
tagonisti troppo  eroici.  «Da  per  tutto  l'uomo  cerca 
il  suo  simile,  perchè  non  cerca  e  non  ha  mai  altro 
scopo  'che  sé  stesso».  Diverse  erano  le  ciause,  mal 
nelle  conseguenze  —  se  forse  non  avesse  temuto  il 

1)  Pensieri,  Y,  p.  411.  2)  i^jd..  n,  p.  228. 

3)  Ibid.,  Ili,  p.  401  e  seg. 

*)  Cit.  in  Carducci,  Degli  spiriti  e  delle  forme  ecc.,  Bologna, 
Zanichelli,  1898,  p.  82  :  "  veramente  questi  è  nno  dei  pochi  poeti 
degni  del  secolo  e  delle  anime  sensitive  e  calde  come  la  tua„. 
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Leopardi  le  conseguenze  —  siarebbe  venuto  a  con- 
vergere coi  romantici,  esiliando  dalla  poesia  gli  dei 
e  le  favole  proprie  la  genti  da  noi  lontane  e  fa^ 
cendo  della  letteratura  un'espressione  strettamente 
nazionale.  Sulla  musica,  carissima  fi^a  le  arti  ai 
nuovi  poet^,  ebbe  fin  da  giovinetto  un'idea  assai  no- 
tevole: i)  «Le  altre  iarti  imitano  ed  esprimono  la 
natura  da  cui  si  tr'Jae  il  sentimento,  ma  la  musica' 
non  imita  e  non  esprime  che  lo  stesso  sentimento 
in  persona»,  e  soggiungeva  che  l'architettura  si  ac- 
costa un  poco  più  alla  mugica.  Nel  qual  pensiero, 
oltre  che  in  gerine  la  bip^'tizione  delle  arti  tenuta 
poi  tra  gli  altri  da  Ippolito  Taine,  scorgo  una  non 
fallace  simiglianza  con  la  tporia  dello  Schopenhaujer, 
che  vedeva  nelle  Varie  arti  espresso  il  mondo  comie) 
rappl^esent'azione  e  nella  musica  sola  lo  vedeva  ap- 
parire come  volontà. 

Quel  pensiero  sulla  jnusida  poteva  suggerirgli  che 
la  jnimesi  er'a  una  interpretazione  frettolosa  degli 
aocidenti  e  non  delUa  sostanza  dell'arSfce.  Invece  noli 
ebbe  alcun(a  efficacia  sullo  svolgimento  del  suo  pen- 
siero. 'Abbandonò  più  tardi  la  teoria  dell'imitazione, 
ma  per  azioni  straniel^e  al  suo  spirito,  2)  e  non  di- 
partendosi mai  dal  ferreo  cerchio  della  tradizione. 
Il  bello,  se  non  era  più  l'imitazione  del  vero,  dive- 
niva convenienza;  la  grazia  era  invece  leggero  con- 
trasto; le  categorie  estetiche  del  semplice,  dell'ele- 
gante, del  grazioso,  del  sublime  non  sparirono  dalla 
sua  intelligenza.  Sola  differenza  fra  la  sua  e  l'e- 
stetica tradizionale  è  l'assenza  della  finalità  morale, 
che  a  lui,  ora  scettico,  ora  pessimista,  poco  doveva 
importare.    Fin    da    principio  3)    affermò;   che    l'arte 

^)  Pensieri,  I,  p.  190. 

2)  Sopratutto  dal  Wolf.  Vedi  quanto  alla  storia  del  pensiero  este- 
tico del  L.  le  pagine  non  chiare  né  precise  del  Bertana  cit.,  p.  257 
e  segg. 

3)  Pensieri,  I,  p,  77  e  seg. 
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11011  mira  né  al  bello  né  all'utile,  ma  solamente  al 
diletto  per  via  dell'imitazione.  Ma  riniitazione,  obliata 
da  lui  la  parte  etica,  non  poteva  dilettare  perchè 
riprodutti'ice  del  vero,  bensì  perché  riproduttrice 
solamente.  Non  la  cosa  imitata,  ma  l'imitazione  che 
di  per  sé  é  causa  di  meraviglia,  era  l'origine  del 
godimento,  e  per  questo  dobbiamo  preferire  l'arte 
che  più  si  mantiene  fedele  al  vero,  che  assai  più 
facile  'riesce  esprimere  un  bello  ideale  che  il  proprio 
bello  naturale  anche  minore  dell'ideale,  i)  Onde  ri- 
cerchiamo l'inaspettato  verisimile  e  non  quello  in- 
verisimile  e   grossolano.  2) 

La  fedeltà  al  vero  e  la  convenienza  furono  sempre 
nella  mente  critica  del  Leopardi,  né  le  fu  estraneo 
perfino  il  concetto  della  giusta  misura  —  alessan- 
drino per  eccellenza,  come  ben  sappiamo  —  se  pen- 
siamo che  s'oppose  a  quelli  che  considerano  la  Bib- 
bia come  superiore  ad  ogni  poesia  per  la  grandio- 
sità delle  immagini,  3)  «perchè  nella  poesia  umana 
ci  vuole  il  kuezzo  dappertutto,  il  mezzo  che  è  il  grande 
luogo  di  verità  e  di  natura  e  che  neanche  col  vero 
si  dee  oltrepassare;  e  il  sublime  dee  scuotere  for- 
temente il  lettore,  ma  non  subissarlo  con  cose  che 
oltrepassano  la  capacità  nostra».  L'arte  antica,  quale 
i  classicisti  la  intendevano,  fu  dunque  la  musa  pre- 
sente ed  occulta  del  suo  pensiero;  e  questo  c'induce 
a  considerare  con  qualche  prudenza  i  passi  da  noi 
o  da  altri  addotti,  nei  quali  pare  amiclievole  verso 
i  gusti  più  recenti.  Già  vedemmo  uno  di  quei  pen- 
sieri, che  teoricamente  conduce  ad  affermazioni  care 
alla  c.ritica  romantica  —  quello  sidla  necessità  di 
poetar  d'uomini  e  di  passioni  a  noi  \'icine  —  diretto, 
nel  sentimento,  contix)  il  massimo  trionfatore  della 
nuova    arte,    Giorgio    Byron;    e  la    predilezione    dal 


1)  Pensieri,  p.  84.  2)  ibid,^  p.  gg, 

3)  Ibid.,  p,  91. 
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Leopardi  frequentissimamente  mostrata  per  il  vago 
e  l'indefinito  —  tanto  che  poetico  divenne  per  lui 
sinonimo  d'impreciso,  e  di  parole  poetiche  e  poe- 
ticissime in  questo  senso  andò  notando  molte  i)  — > 
apparentemente,  e  non  nego  che  in  qualche  modo  sia, 
Iromantica,  si  mostra  in  luce  nuova,  paragonata  con 
un  pensiero  nel  quale  egli  loda 2)  «la  proprietà 
de'  poeti  antichi  di  lasciar  molto  al  lettore,  cagione 
fra  le  altre  cose  di  una  somma  bellezza  alle  loro 
poesie,  descrizioni,  immagini  e  concetti,  cioè  quella 
dell'indefinito  e  del  vago».  Di  contro  alla  quale  pro- 
prietà notava  il  «  contrario  effetto  della  esattezza 
moderna  è  romantica  nel  descrivere».  Indefinito  non 
era  per  lui  diversissimo  da  conciso. 

Ma  si  può  bene  comprendere  il  valore  delle  cose 
che  Giacomo  Leopardi  disse  sulla  poesia  sentimen- 
tale e  imoderna,  se  si  riflette  sopra  alcune  parole 
che  trovansi  nel  secondo  volume  dei  Pensieri:^) 
«Ho  detto  più  volte  che  la  letteratura  francese  è 
precisamente  letteratura  moderna,  ed  è  quanto  dire 
che  non  è  letteratura».  Subito  dopo  precisa  il  suo 
pensiero.  «L'immaginazione,  ch'è  la  base  della  let- 
teratura strettamente  considerata,  sì  poetica  come 
prosaica,  non  è  propria,  anzi  impropria  dei  tempi 
moderni».  Riconosceva  adunque  che  la  letteratura 
moderna  Idev'essere  sentimentale,  inspirata  dal  vero; 
ma  unica  poesia  gli  sembrava  l'antica.  Come  questa 
dolente  rassegnazione  potè  sembrai'  favore  verso  il 
romanticismo  ai  due  c'ritici?  Forse  era  lecito  dire 
austriacanti  i  veneziani,  perchè  capitolarono?  Per  la 
poesia  di  immaginazione  il  Leopardi  pensava  come 
per  la  mitologia;  la  credeva  perduta,  ma  dolce  cosa 
perduta,  laddove  non  era  romantico  se  non  chi  nella 
nuova  letteratura  vedeva  un  avanzamento  dell'anima 


1)  Bentana,  cit.,  p.  254.  ^)  Pensieri,  I,  p.  210  e 

3)  Ibid.,  Il,  p.  461. 
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umana  sull'antica.  Non  possiamo  oonsiderali-e  le  pa- 
gine dei  Pensieri  dedicate  a  demoli're  l'apologia  ro- 
mantica del  Di  Bremei)  come  un  p'ronao  senza  tem- 
pio nella  vita  intellettuale  del  Leopardi.  Contro  il 
critico  Ideilo  Spettatore  difendeva  egli  la  mitologia 
e  l'immaginazione,  luna  con  un  argomento  teorico 
di  non  poca  importanza,  l'altra  con  laffermazio^- 
ne  del  suo  sentimento  prediletto!.  Il  Di  Breme  ri- 
pudiava la  mitologia,  perchè  voleva  che  la  natura 
iVivesse  per  il  poeta  sotto  tutte  le  forme  e  non  sotto 
le  umane  soltantb,  e  citava  a  suo  sostegno  i  byro^ 
niani  «  sospiri  fragranti  della  rosa  innamorata  »  ;  al 
che  il  Leopardi  opponeva  irrefutabilmente  che  non 
ci  riesce  concepire  vita  alcuna  diversa  dalla  no- 
stra, e  gli  era  facile  mostrarlo  col  medesimo  esem- 
pio addotto  dall'avversario.  Sosteneva  questi,  con  tutti 
i  romantici,  che  sì  deve  poetare  secondo  la  ragione 
e  la  verità,  mentre  il  Leopardi  non  credeva  pos- 
sibile poesia  senza  illusione,  e  poteva  sorridere,  egli 
che  pur  non  era  filosofo  severissimo,  delle  inge- 
nue tergiversazioni  del  Di  Breme,  il  quale  ammet- 
teva 'sì  che  la  mente  dovesse  anche  venir  sedotta 
purché  'da  cose   non  ài  tuÈto  arbitrarie. 

Checché  '^dicano  il  Graf  e  il  Bertana,  Giacomo  Leo- 
pardi non  smentì  mai  l'asserzione  che  l'illusione  e 
l'immaginazione  siano  necessarie  alla  vera  poesia. 
Né  c'importa  ora  di  sapere  se  veramente  l'illusio^ 
ne  e  la  libera  immaginazione  appartenessero  uni- 
camente alla  poesia  classica:  basta  per  noi  che  i 
romantici  abbiano  ad  esse,  almeno  teoricamente,  op- 
posto la  verità  e  la  ragione  e  che  il  Leopardi  ne 
abbia  lai  contrario  asserito  la  necessità  per  ogni 
Vera  poesia.  Negò  bensì  che  fossero  possibili  ai 
tempi  inostri,  e,  così  facendo,  ben  lungi  dal  militane 
fra  gl'innovatori,   si   seppellì   tutto  intero   fra  i  suoi 

1)  Pensieri,  I,  pp.  94-104. 
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greci,  che  furono  l'unica  consolazione  della  sua  viLa 
grama.  Senza  d'ubbio  nella  coscienza  di  questo  non 
oolmabile  abisso  è  la  prova  che  Giacomo  Leopardi 
non  fu  un  antico;  egli  amò  i  giteci  e  romani  come 
suoi  cari  morti  non  come  suoi  vicini,  e  della  sua 
lontananza  da  quelli  non  fu  mai  ignaro.  Perciò  la 
ricerca  dei  suoi  sentimenti  non  classici,  come  fu 
tentata  da  Arturo  Graf  ^  come  potrebbe  facilmente 
completarsi  con  altre  osservazioni,  quali  quelle  che 
io  farei  notandb  la  poca  simpatia  mostrata  dal  poeta 
nostro  per  la  bellezza  pura^)  e  la  sua  disposizione  a 
interpretare  i  sentimenti  per  via  di  contrasti,,  2)  è 
utilissima,  come  quella  che  splendidamente  illimiina 
l'anima  di  colui  che,  come  pc^eti(\  fu  il  pii^i  grande 
fra  i  romantici  d'Italia.  Ma  il  pensatore  fu  dalla 
disarmonia  del  suo  spirito  condotto  allo  scetticismo. 
Com'egli  negò  all'uomo  moderno  la  virtù,  dovè  an- 
che negargli  l'arte.  La  sua  ammirazione  per  gli 
antichi  lo  conduceva  a  raffronti  non  benigni  per 
l'età  sua:  contrapponeva  le  lingue  classiche  alle  mo- 
derne, di  cui  esemphire  gli  pareva  la  francese,  rio- 
chissima  di  termini  —  parole-cifre^  avrebbe  detto 
Melchior  Cesarotti  —  quanto  povera  di  parole  e 
perciò  inetta  all'immaginazione.  Lo  stile,  che  secondo 
lui  potea  da  solo  costituir  poesia  3)  e  che  presso  gli 
antichi  fu  il  tuttO',  *)  credeva  proprio  degli  antichi 
esclusivamente  e  ai  moderni,  e  ai  francesi  in  ispe- 
cie,  negato.  ^)  Gli  sembrava  poi  che  gU  antichi  fos- 
sero simili  ai  fanciulli  che  non  conoscono  vizii,  i 
hnoderni  ai  vecchi  che  li  conoscono,  ma  pel  senno  e 
l'esperienza  li  schivano.^)  Ne  veniva  una  certa  im- 
^nacolatezza    non   genuina   che    a  lui,    desideroso    di 

1)  Bellezza  pura  poco  amabile.  Pensieri,  I,  269.1,  270.2,  1530.]. 

2)  Tutto  è  animato  dal  contrasto  e  langaie  senza  esso.  Anche  la 
virtù  dal  contrasto  del  vizio.  Pensieri,  2156.  ]. 

3)  Pensieri,  2050.1,  2056.1,  2468,  2979-80,  3388.1.  3717.1. 

4)  Ibid.,  4213. 1.         ■)  Ibid.,  p.  290.  2.        <^)  Ibid.,  I,  p.  80, 
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uiia  bella  negìigeiiza  nei  poeti,  i)  faceva  csclainare: 
«insomma  il  P(arini,  il  Monti  sono  bellissimi,  ma 
non  hanno  nessun  difetto».  2)  La  pu!ra  semjplilclità 
degli  antichi  veniva  dal  loro  animo  ingenuo,  e  co- 
loro che  raccomandano  l'imitazione  degli  antichi  non 
intendono  che  «la  semplicità  d'oggi  è  diversissima 
da  quella  d'allora,  di  un  grado  molto  minore».  3) 
Tutte  le  facoltà  ridotte  ad  arte  steriliscono,  aveva 
sentenziato  Bacone,  e  isterilita  è  la  poesia,  che  deve 
necessariamente  mantenersi  servile  e  non  ha  ali  per 
emulare  i  modelli.*)  Perfino  nel  giudicare  delle  ar- 
guzie il  suo  spirito  era  ossesso  dal  ricordo  djegli 
antichi,  e  contrapponeva  il  sale  attico  al  francese, 
l'uno  di  cose  all'altro  di  parole.  ^) 

Non  trovò  via  d'uscita:  unica  poesia  gli  pareva 
l'antica,  eppure  sembravagli  stolto  che  i  moderni 
si  provassero  ad  imitarla.  Gli  animi  umani  pro- 
fondamente 'Cangiati  non  erano  propri!  all'arte.  Co- 
lui che  si  fissò  nel  pessimismo  etico  giunse  anche 
ad  un  pessimismo  estetico.  Ma,  se  per  classici&md 
non  s'intende  pedanteria,  il  Leopardi,  romatnticc»  Siel 
sentimento,  fu  classico  nella  fantasia  e  nell'intelli- 
genza. Chi  affermava  l'impossibilità  di  una  poesia 
'aioderna  non  era  un  romantico.  Era  però  l'espres- 
sione Idi  quelle  circostanze,  senza  le  quali  la  critica 
romantica  non  sarebbe  nata.  Il  classicismo  negava 
praticamejite  sé  stesso.  Mentre,  serbandosi  domma- 
tico,  imputridiva  nel  purismo,  nel  cervello  di  un 
uomo  di  genio  ingenerava  lo  scetticismo.  Lo  scetti- 
cismo è  come  l'esordio  delle  nette  affermazioni:  la 
critica  della  ragion  pura  c'inizia  airimperativo  ca- 
tegorico, i  Sofisti  aprono  la  via  a  Socrate.  Quando 
il  Leopardi  nell'ombra  della  sua  bibhoteca  pensava: 
imitare  l'antica  poesia  non  si  può,  dunque  la  poe- 
sia è  morta;   gli   uomini   del    Conciliatore^   aooettajn- 

1)  Pensieri  p.  105.         ^-)  Ibid.,  p.  8ti.         s)  Ujì^.,  m,  p.  SU. 
*)  Ibid.,  p.  130  sgg.       '^ì  Ibid.,  p.  140  sgg. 
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fdo  la  sola  premessa,  insegnavano  per  quali  vie 
l'ai'te  moderna  si  dovesse  incamminare  a  succedere 
degnamente    alla   pagana. 

Tale  fu  il  significato  ideale  della  critica  e  del- 
l'estetica  leopardiana.  Importanza  storica  non  ebbe, 
perchè  nulla  se  ne  conobbe  fino  ai  nostri  giorni, 
e,  ise  pure  le  opinioni,  le  sentenze  ei  i  giudizii  suoi 
fossero  stati  pubblici  nell'epoca  del  fervore  roman- 
tico ed  anti-romantico,  non  avrebbeix),  io  credo,  pe- 
sato gran  che  sulla  bilancia.  Il  Leopardi  era  certa- 
imente  nelle  sue  libere  relazioni  col  classicismo,  nel- 
l'amore per  la  filosofia,  nella  ■  simpatia  per  alcune 
opere  'di  nuovo  stile  ed  in  ispecie  per  il  Wertlhea* 
goethiano,  ^')  nelle  molte  venature  romantiche  on- 
d'era  solcata  l'anima  sua,  più  fratello  che  affine 
ad  Ugo  Foscolo  —  sebbene  nell'arte  quanto  diver- 
so! —  e,  come  lui,  avrebbe  nella  critica  potuto  com- 
pier la  missione  di  allacciare  l'antico  col  nuovo, 
anzi  d'iniziare  gl'italiani  alla  critica  romantica.  Ma 
il  Foscolo  visse  nella  Cisalpina,  gran  dogana  delle 
importazioni  straniere,  aperta  a  tutti  i  venti  di  Fran- 
cia e  di  Germania,  culla  e  tomba  del  romanticismo 
italiano;  laddove  il  Leopardi  ebbe  vincoli  più  saldi 
con  l'Italia  centrale,  sede  del  Giornale  arcadiooi  e 
della  Crusca;  l'uno  ebbe  vita  rapida  combattiva  ar- 
dente, ed  ebbe  commercio  di  idee  con  uomini  e  con 
paesi  remoti:  l'altro  aggobbò  nella  sua  libreria  e 
tmolto  penò  prima  di  mettere  il  curvo  capo  fuori 
del  guscio;  il  primo  ebbe  fra  le  letterature  mo- 
derne maggior  dimestichezza  con  l'inglese,  figlia  pri- 
(mogenita  della  chiesa  romantica:  il  secondo  con 
quella  di  Francia,  Bastiglia  del  classicismo;  que- 
gli infine  proseguì  di  tanto  amore  gli  studii  storici 

1)  Sulle  relazioni  tra  il  Goethe  e  il  Foscolo  e  il  Leopardi  un'ot- 
tima raccolta  di  notizie,  del  resto  non  ignote,  è  nel  discorso  di 
Bonaventura  Zumbini,  Per  Wolfango  Goethe,  Napoli,  Stamperia 
dell'Università,  1903. 
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quanto  questi  i  filologici.  Ne  venne  che  il  Foscolo, 
poeta  di  spiriti  classici  quant'altri  mai,  fu  da  pa- 
jiecchi  dei  novatori  santificato  come  lor  Messia,  e 
Giacomo  Leopardi,  il  poeta  di  sentimento  romantico 
più  schietto  che  noi  abbiamo,  non  dissonò  quasi  mai 
nella   critica  dalle   abitudini  ereditate. 


II. 


Nelle  affermazioni  generali  abbiamo  veduto  esi- 
tazioni e  dubbii  e  concessioni  alla  nuova  scuola;  non 
crediamo  di  trovarne  in  egual  misura  nei  giudizii 
singolari  intorno  a  scrittori  e  poeti  e  d'averne  con- 
fermata l'opinione  del  Ferrieri,  i)  secondo  cui  il  Leo- 
pardi «si  mostrò  ristucco  della  critica  formale  e 
pedantesca»  e  «volle  l'arte  informata  a  un  conte- 
nuto moderno  » ,  Tentativi  notevolissimi  —  come  dob- 
biamo aspettare  da  un  poeta  grande  —  di  quella 
che  fu  poi  detta  critica  psicologica  non  manca- 
no, sebbene  non  abbondino.  Di  Galileo  disse  2)  che 
il  suo  modo  di  scrivere  e  di  pensare  par  che  senta 
la  nobiltà  della  sua  nascita  ed  educazione,  e  tentò 
di  applicar  variamente  la  felice  intuizione.  Con  molta 
grazia  disse  dell'efficacia  di  Anacreonte  sui  leggi- 
lori  3)  «che  è  quella  sensazione  indefinibile  ei  quasi 
istantanea,  e  se  volete  analizzarla  vi  sfugge,  non  la 
sentite  più;  tornate  a  leggere,  vi  restano  in  mano 
le  parole  sole  e  secche».  Il  purismo,  si  sa,  accettò 
con  molte  risei^e,  e  talora  osteggiò  francamente;  ma 
non  era  questa  un'eresia  in  un  classicista,  e  se  ne 
intende  l'origine,  se  pensiamo  che  il  Leopardi  fu 
un  artista,  e  che  a  respingere  la  servitù  del  lin- 
guaggio  lo   persuadevano  le   stesse   ragioni   che   già 

^)  Francesco  de  Sanctis  e  la  critica  letteraria,  Milano,  Hoepli, 
1880,  p.  70.  2)  Pensieri,  p.  4241,  3.  ^)  Ibid.,  I,  p.  123. 
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fui'ono  potenti  per  Oirazioi.  Ma  in  coin,plesso,  nolii 
si  tìiscostò  dalle  millenni  convenzioni  critiche,  né 
intendo  che  cosa  abbia  indotto  lo  Zumbini  i)  ad 
affermare  che  nel  Leopardi  «il  critico,  interpretando 
(mirabilmente  le  bellezze  dei  suoi  poeti  e  chiaren- 
done le  ragioni,  era  di  una  felicità  che  talvolta  man- 
cava al  traduttore».  Si  conservò  sempre  qual  era 
giovinetto,  quando  di  Frontone  scrisse  che  ha  stile 
fnaschio  e  robusto^  semplice  e  leggiadro,  che  è  da 
proporsi  a  modello  dello  stile  epistolare,  che  come 
storico  siede  accanto  a  Sallustio,  come  oratore  non 
la  cede  che  a  Tullio.  Con  simile  metodo  compose  mi 
discorso  'della  fama  di  Orazio  presso  gli  antichi^  e 
inserì  bello  Zibaldone  giudizii  dei  poeti  lirici.  «Ora- 
zio», per  esempio,-)  «quantunque  forse  sia  superiore 
nelle  immagini  e  nelle  sentenze,  in  quanto  affetto 
ed  ieloquenza  e  copia  non  può  pur  venire  al  pa- 
ragone col  Petrarca».  Sentiamo  in  questi  tre  righi, 
oltre  quella  invincibile  manìa  per  i  confronti,  an- 
che tra  poeti  così  diversi  l'uno  dall'altro  come  i  co- 
lori sono  diversi  dai  suoni,  non  pur  l'uso  ma  l'a- 
buso di  quei  termini  imprecisi  ma  indiscussi,  che 
facevano  degli  antichi  giudizii  critici  fonnolette  di 
cabala  o'di  farmacia.  «Il  Testi  ha  dicitura  com- 
petentemente poetica  ed  elegante,  non  manca  d'im- 
magini, ha  qualche  immaginetta  graziosa».  Il  Chia- 
brera^)  è  il  «solo  veramente  pindarico,  non  escluso 
punto  Orazio;  robusto  nelle  immagini,  sufììciente- 
niente  'fecondo  nell'invenzione  e  nella  novità».  Chi 
inon*  vede  quanto  siano  significativi  quel  sufficiente- 
me^nte  e  quel  competentemente?  Quod  satis.  Il  tono 
di  questi  giudizii  è  quello  delle  note  che  i  profes- 
sori appongono  in   margine  ai  compiti  corretti   per 

1)  Studi  sul  Leopardi,  Firenze,  Barbera,  1902,  p.  43.  Per  la  sto- 
ria del  pensiero  critico  del  Leopardi,  incomparabilmente  superiore 
è  lo  scritto  del  Bertana,  senza  parlare  di  quello  del  Giani. 

2)  Pensieri,  I,  p.  108  sgg.  3)  ibid.,  p.  111. 
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giudicare  ideila  idonieità.  Né  resiste  il  Leopdrdi  alla 
tentazione  di  classificare  :  i)  «io  do  il  primo  luogo  al 
Chiabrera,  il  secondo  al  Testi;  de'  quali,  se  avessero 
avuto  più  studio  e  più  ,  fino  gusto  e  giudizio  più 
squisito,  quegli  avrebbe  i)otuto  essere  effettivamente 
il  Pindaro,  e  questi  effettivamente  l'Orazio  italiano  >. 
Se,  in  altri  termini,  avessero  avuto  più  genio  sa- 
relDbero  stati  poeti  più  grandi.  In  Dante  e  nel  Pe- 
trarca, contrapponendoli  ai  cinqueoenListi,  notava  una 
«misuratezza  infinita  di  parole  e  castigatezza  di  or- 
nati e  significazione  conveniente  e  opportunità  di 
tutte  le  voci».  2)  Tale  è  generalmente  il  suo  modo 
di  giudicare,  sebbene  non  manchino  qua  e  là  ten- 
tativi migliori.  11  De  Sanctis  medesimo  3)  trovava 
nel  discorso  su  Mosco  «un  primo  passo  verso  ima 
critica  più  elevata,  una  tendenza  estetica».  Leggo 
nei  Pensieri  *)  un'idea  non  muova  ma  nuovamen^te 
atteggiata  su  Ovidio  che  è  detto  incapace  di  dipin- 
gere una  figura  in  pochi  tratti  a  modo  di  'Dante 
e  vien  per  questo  riavvicinato  ai  moderni  scrittori 
sentimentali  (verso  i  quali  mi  sembra  non  mostras- 
se così  isoverchia  simpatia  il  Leopardi).  Il  Guidi 
è  giudicato  più  nobilmente  degli  altri  liiùci.  ^)  «Nudo 
intierissimamente  di  laffetto,  in  verità  non  si  può 
dire  che  abbia  disuguaglianze,  perchè  tutte  quante 
le  sue  canzoni  sono  coperte  si  può  dire  egualmente 
cU  uno  strato  di  perfetta  e  formale  mediocrità  e 
freddezza».  Su  Plauto  è  un'osservazione  vichiana,  la 
migliore  che  mi  sia  accaduto  di  rinvenire:  s)  «i  co- 
stumi che  egli  dipinge  sono  del  genere,  per  esempio, 
del  padre,  o  della  specie,  per  esempio,  del  padre 
buono  fO  del  padre  iracondo,  e  non  dell'individuo». 
Alla  quale  osservazione   si   può  opporre   che  l'indi- 

1)  Pensieri,  p.  118.  2)  Hjià.^  p.  170. 

2)  Saggio  sul  Leopardi,  p.  29. 

4)  Pensieri,  I,  p.  105.      -  Cfr.  ibid.,  p.  166. 
■')  Ibid.,  p.  116.  6)  ibid.,  p.  88. 
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viduo  ideU'ai'te  diviene,  a  distanza  e  per  posteripri 
escogitazioni  della  riflessione,  tipico;  ma  non  si  può 
negare  un  lato  di  vero.  Ma  un  altro  pensiero  su 
Plauto,  yerso  il  quale  pai'e  che  egli  rinnovasse  l'an- 
tipatia oraziana,  rimprovera  al  mide  oommediografo 
il   difetto  di   naturalezza  e  di   verisimiglianza. 

Se  qualche  volta  la  nativa  squisitezza  dell'inge- 
gno fio  salvava  dalla  trivialità  nei  singoli  giudizii, 
ajncor  più  facile  è  osservare  la  sua  servitù  all'antioo 
giogo  in  quelle  tendenze  generali  della  sua  critica, 
delle  quali  alcune  abbiamo  già  notate.  Scrisse,  pel 
canzoniere  JDetrarchesco,  un  commento,  ove  non  si 
trova  altro  che  una  diligente  interpretazione  gram- 
tmaticale  e  sintattica,  e  che  perciò  riesce  utile  alle 
scuole  led  alle  scuole  soltanto.  Gran  parte  della  sua 
attenzione  era,  come  ognuno  sa,  rivolta  alle  lingue; 
e,  come  tutti  i  grammatici-poeti  della  decadenza  clas- 
sica, le  studiò  filologicamente  non  solo,  ma  esteti- 
camente. Come  filologo  anzi  si  allontanò  dalla  tra- 
dizione farraginosamente  erudita  per  accostarsi  sua 
s ponte  alla  nozione  sistematica  dei  moderni  linguisti; 
quale  esteta  invece  non  traviò  dall'antica  strada, 
e  considerò  le  parole  come  in  sé  belle  o  brutte, 
poetiche  e  poeticissime,  le  lingue  come  adatte  o  inette 
alla  letteratura,  lall'eloquenza,  alla  filosofia.  Pensò 
anche  a  un  parallelo  delle  cinque  lingue.  Ma  dalla 
censura  [minuta,  come  l'abbiamo  trovata  nel  Gior- 
dani, rifuggì  sempre,  fors' anche  perchè  non  esercitò 
mai  il  mestiere  di  critico  e  i  suoi  pensieri  non 
sono  clie  impressioni. 

Lo  stile  intese  in  senso  certamente  non  filosofico. 
Discuteva  lungamente,  allontanandosi  dai  puristi,  in- 
torno alla  superiorità  del  cinquecento  sul  trecento,  i) 

1)  Pensieri,  II,  ])T^.  134-140.  —  I  primi  volumi  dei  Pensieri  sono 
più  degli  altri  ricordati  in  queste  pagine,  perchè  gran  parte  dell'at- 
tenzione che  nei  primi  anni  il  L.  rivolgeva  alla  letteratura  indirizzò 
poi  alla  morale. 
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Il  cinquecento  gli  sembrava  il  secolo  veramente  au- 
reo della  lingua  e  della  letteratura,  e  si  chiedeva 
se  lo  stile  fosse  superiore  nei  poeti  o  nei  prosatori, 
e  concliiudeva  affermando  che  i  poeti  furono  nello 
stile  vinti  'dai  trecentisti.  Ricercava  nello  stile  la 
naturalezza,  una  bella  negligenza,  com'egli  diceva,  i) 
la  quale  in,  fondo  non  è  che  la  spontanea  eleganza 
degli  uoirbini  di  garbo,  che  non  rivela  lo  studio: 

L'arte  che  tutto  fa,  nulla  si  scopre. 

L'affettazione  era  da  lui  argutamente  dichiarata 
«proposito  manifesto».  Ben  sapeva  che  la  natura- 
lezza non  è  cosa  naturale  e  che  non  l'hanno  i  bam- 
bini appena  apprendono  a  scrivere:  anzi  costa  molta 
fatica  conseguirla.  Egh  non  era  poi  di  quelli  che, 
per  Idirla  col  Montani,  danno  tutto  all'ingegno  e 
nulla  al  gusto:  perciò  al  Di  Breme,  che  spregiava 
l'arte  Idi  poetare  e  di  scrivere,  rispose  appunto  che 
lo  studio  è  necessario  a  raggiungere  la  naturalezza 
nello  stile.  Lo  studio  è  anche  necessario,  perchè  ciò 
che  è  difficile,  una  volta  raggiunto,  sembra  pii!i  bello, 
o  a  'dir  meglio,  più  meraviglioso.  La  meraviglia  che 
aveva  per  fine  di  strappai'  l'uomo  alla  noia  era 
non  ultima  nell'estetica  leopardiana.  Parlando  del- 
VEleonora  di  Bùrger  che,  tradotta  da  Giovanni  Ber- 
chet,  tnise  in  grande  ebollizione  la  pentola  lettera- 
ria, le  dei  numerosi  Un  Un  Un,  trap  trap  trap,  arri 
arri  e  simiU:  «Non  c'è  meraviglia  dove  non  c'è  dif- 
ficioltà»,  osservava.  2)  «E  che  difficoltà  nell'imitare  in 
questo  modo?».  Poi  soggiungeva:  3)  Quanto  più  qual- 
sivoglia imitazione  trapassa  i  limiti  dell'istrumento 
che  l'è  destinato  e  che  la  caratterizza  e  qualifica, 
tanto  più  esce  dalla  sua  natura  e  proprietà,  e  tanto 
più  si  scema  la  meraviglia,  come  se  nella  scultura 

1)  Pensieri,  1,  p.  106.  ^)  Ibid.,  II,  p.  310. 

3)  Ibid.,  II,  p.  311. 
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che  imita  col  marmo  s'introdiioesseix)  gli  occhi  di 
vetro  e  le  parrucche  invece  delle  chiome  scolpite.... 
Massime  se  questi  nuo\d  strumenti  sono  troppo  facili 
e  owii,  cosa  contraria  alla  dignità  e  alla  meraviglia 
deirimitazione  ».  Alla  dignità,  notiamo:  il  critico  clas- 
sico   non  Tdiimenticava   jiiai    la    dignità. 

La  critica,  giustissima  nelle  intenzioni,  a  quelle 
melensaggini  che  i  cerusici  di  Milano  spacciavano 
come  imiraoolosi  rimedii  per  le  carie  poetica  che  ci 
affliggeva,  moveva  "dunque  dai  principii  della  dignità 
e  della  meraviglia  e  da  quello  della  separazione  delle 
arti,  ehe  fu  messo  in  voga  da  Efrailmo  Lessi ng.  Era, 
anclie  questo  terzo  principio,  di  natura  non  contraria 
al  classicismo,  poiché  njon  potevano  permettere  che 
si  Sconfinasse  tra  arte  e  arte  coloro  che  così  ge- 
losamente custodivano  le  siepi  dei  generi  letterarii. 
Il  LeoiDardi  fu  così  persuaso  della  necessità  di  que- 
ste separazioni  rigide,  che  non  esitò  a  fare  due  ge- 
neri della  lirica  e  dell'elegia.  ^)  Deplorò  che  alla 
letteratura  italiana  inancassero  molti  generi,  non 
avendo  l'Alfieri  creato  che  un  sol  genere  di  tra- 
gedia 2)  e  dovendo  tutta  intera  farsi  l'eloquenza  eia 
lirica  e  la  commedia  rifabbricarsi.  3)  La  ragionevo- 
lezza delle  regole  par  quasi  ammettei'e  in  quel  passo 
nel  quale  ^)  osserva  ingenuamente  che  i  trecelntisti 
non  studiavano  la  lingua,  ma  che  «la  loro  lingua 
è  diventata  nostro  modello  nel  modo  che  Omero 
certamente  non  sudava  per  seguire  e  praticare  le 
regole  del  poema  epico,  le  quali  non  esistevano,  anzi 
sono  derivate  dal  suo  poema,  e  quella  maniera  che 
egli  ha  tenuto  è  poi  divenuta  regola».  Non  spregiò 
le  categorie  estetiche,  raggruppamenti  arbiLrarii  di 
concetti  non  definiti  e  non  definìbili,  che  allora  dalla 

1)  Pensieri,    p.  373. 

2)  V.  questo  pensiero  ricordato  in  De  Sanctis,  Studio  sul  Leo- 
pardi, p.  128  sgg;.,  e  Bertana  cit.,  p.  224. 

3)  De  Sanctis  cit.,  p.  176.  *)  Pensieri,  II,  p.  136. 
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cl'ilica  accademica  passavano  alla  metafisica  di  Ger- 
mania nelle  fantasticherie  sulle  modificazioni  del 
bello.  1)  Tentò  di  spiegare  le  idiec  di  bello  e  di  gra- 
zioso^ interpretando  l'ima  come  convenienza,  l'al- 
tra come  contrasto;  ma  più  spesso  tirò  via,  senza  cu- 
rarsi d'interrogar  quelle  decrepite  parole  intorno  al 
loro  significato:  idi  Eustachio  Manfredi  loda,  per 
esempio,  la  gentilezza,  2)  commentando:  «la  genti- 
lezza sua  ch'io  dico  è  diversa  dalla  grazia  e  leg- 
giadria e  venustà,  ch'è  cosa  più  interiore,  intima  nel 
componimento  e  indefinibile  »  ;  ai  suoi  prediletti  an-r 
tichi  dà  lod'e  che  una  delle  loro  prinqi,pali  virtù 
è  la  forza  e  refficacia,  quasiché  potesse  lodarsi  scrit- 
tore o  antico  o  moderno  senza  riconoscergli  il  dono 
dell'efficacia.  Infine  manifestissima  è  la  sua  servitù 
agli  antichi  usi  neìl'ajmor  suo  per  la  parola  elo- 
quenza ed  eloquente:  anche  per  lui,  come  per  il 
Giordani,  la  prosa  dev'essere  eloquenza.  Ricercava 
anche  nella  poesia  le  qualità  dell'eloquenza:  3)  «Chi 
lui  chiedesse  qual  sia  seconido  me  il  più  eloquente 
pezzo  italiano,  direi  le  due  canzoni  del  Piet'rarca^ 
Spirto  gentil^  ecc.,  -e  Italia  \niia^  ecc.».  Negava  che 
in  Italia  fossero  aitici  poeti  eloquenti  colme  il  Pletrar- 
ca  'e  'il  Tasso,  e  certament'e  anch'egli  si  studiava 
'jiclle  sue  canzoni  giovenili  eli  ottenere  virtù  orar 
toria.  Ma  l'eloquenza  in  Italia  creldeva  —  come  ab- 
biamo 'già  veduto  —  tutta  da  crearsi,  e  voleva  che 
Bempre  iavesse  qualcosa  del  poetico  per  la  stessa 
riagione  (che  cercava  nella  poesia  le  qualità  del  dire, 
essendo  che  «  Fieloquenza  è  cosa  molto  simile  alla 
poesia  » .       ' 

Quest'ultimo  pensiero  mette  nella  sua  giusta  luce 
queiramore  per  la  prosa  poetica,  che  parve  indizio 
di  i^omanticismo,  così  fallacemente,  al  Bertana.  Non 

i>  Cfr.  Croce,  Estetica,  pp.  88-93,  366-362,  che  ne  fa  la  critica 
2)  Pensieri,  III,  p.  179.  ^)  Ibid.,  I,  p.  120. 
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si  tratta  di  Chateaubriand,  ma  di  Cicerone!  Il  Leo- 
pardi, thecichè  se  ne  dica,  rimase  nel  cervello  un 
classico,  anche  se  nell'anima  —  talvolta  queste  an- 
titesi plebee  ci  giovano  —  fu  poeta  novissimo  tra 
i  muovi.  Amionia  fra  la  sua  critica  e  la  sua  poesia 
non  è  che  nelle  prime  cannoni,  assai  deboli,  come 
ognuno  sa,  in  confronto  delle  altre.  Ma  non  è  me- 
raviglia che  nella  critica  si  sia  così  poco  mosso, 
mentre  ^ella  poesia  giungeva  agli  antipodi,  se  ri- 
pensiamo quel  elle  già  altra  volta  avemmo  a  dire: 
che  la  sanzione  segue  a  gi^ande  distanza  il  costu- 
|me.  Certo  idiversamente  avvenne  al  Manzoni,  che 
dalVUrìaniia  passò  agì' Inni  s)C^ri„  ma  non  scompa- 
gnando giammai  raffermazione  teorica  dalla  esecu- 
zione; il  che  però  facilmente  comprenderemo,  se 
pensiamo  che  il  Manzoni  non  si  cibò  di  solitudine, 
né  tutto  dovè  chiedere  a  sé  medesimo  nel  silenzio, 
come  il  poeta  mostro.  Al  quale  il  rapidissimo  viag- 
gio idalla  infantile  giocondità  alla  tristezza  più  cupa 
fu  causa  di  profonda  mutazione  nella  poesia,  ch'egli 
indirizzava  all'espressione  del  suo  animo;  ma  non 
così  necessariamente  dovè  alterai^e  i  gusti  e  le  pre- 
dilezioni nell'arte.  Che  anzi  l'ammirazione  dispe- 
rata per  gli  antichi  rimase  in  lui  come  il  di- 
sperato ricordo  della  fanciullezza,  e  l'induceva  a  ne- 
gare ogni  potenza  d'arte  ai  suoi  coetanei,  come  quello 
ogni  virtù  e  possibilità  del  bene.  Forse,  nemmeno 
se  fosse  vissuto  ottantenne  avrebbe  cangiato  le  sue 
abitudini  'dì  giudizio.  Tutto  rinnovato  al  di  dentro 
non  giungeva  a  riporre  la  spoglia;  poiché  questa 
era  fatta  Idi  ricordi,  di  ramm'ai'icihrj,  di  desiderii, 
Imentre  la  poesia  era  immediata  genitura  del  sen- 
thnento.  Come  anzi  questo  sentimento  diveniva  più 
doloroso  ed  esclusivo  e  richiedeva  una  espressione 
più  modei^na  e  diciamo  pure  romantica,  più  acerbo 
isi  (faceva  il  ricordo  dei  sentimenti  liberi  e  gioiosi 
che  amò  nella  dotta  adolescenza,   più  folle  l'adora- 
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zioiie  per  la  poesia  che  li  aveva  signilicatì,  più 
severe  le  leggi  ereditarie  del  gusto  secondo  cui  giu- 
dicava degli  altri.  Non  accettò  il  dolore  con  sor- 
ridente rassegnazione,  a  modo  dei  romantici  veri, 
ma  icon  lagrime  e  con  ira;  riconobbe  periti  gli  ani- 
mi antichi,  morta  l'antica  poesia  e  le  favole  anti- 
che sen,za  speranza  di  resurrezione,  non  per  trai'nc 
fardirc  a  fede  nuova,  ma  per  piangerle  con  ama- 
rezza. Nella  miseria  parlò  non  come  Francesco  d'As- 
sisi, tma  come  unj  re  in  esilio. 

Sint    ut    sunt,    dicevano    gli    ultimi    gesuiti    della 
letteratura.  Il  Leopardi  avrebbe  forse  preferito:  non 
sint.   Ma  come   né    l'uman    genere    si    rassegna   al- 
l'estinzione,  he  i  poeti  al  silenzio^,  tra  i  figli  consi- 
gliava Idi  eleggere  i  miseri  e  tra  le  opere  anche  in- 
segnava ^d  anteporre  le  misere,   quelle   consone  ai 
nuovi  sentimenti,  alle  oodai^de,  ostinate  in  una  stolta 
imitazione.  Tuttavia  né  l'une  né  l'altre   amava;   nel 
suo   cuore   ebbe   così    misero    luogo    Giorgio    Byron 
che  Vincenzo  Monti.   Deplorava  insieme  che  s'imi- 
tassero   gli    antichi    e  che    si    rinnovasse    la    nostra 
poesia  con  esempii  non  classici.   I  puristi  e  il  Gior- 
dani   ofTiciavano    impcrturbati    dal    clamore    ribelle, 
come    preti   vandeani;    Vincenzo  Monti,    non   uso    a 
scrutare    nelle    profondità,    noncurante    di    opinioni 
ben  meditate,  dilapidava  allegramente,  come  un  ul- 
timo  erede,   la   bella   tradizione;    Ugo   Foscolo^,   vis- 
suto :nel  gran   tumulto,   diveniva   il   Mirabeau   della 
rivoluzione   letteraria,  mentre  il   Leopardi   nella   so- 
litudine  giungeva  a  far  l'antica  letteratura   suicida. 
Figlio   k\ì   gente    nobile,    uomo   filosofo    letterato   del 
secolo  decimottavo,  fu  nelle  idee  di  critica  e  di  este- 
tica simile  in  qualche  modo  ai  Werther  e  agli  Ortis. 
Come  la  ragione  in  costoro,  il  classicismo  e  la  cis- 
tica   alessandrina    negava    nel    Leopardi    sé    stessa. 
A   una  disperazione  morale  rispondeva   una  dispe- 
razione   artistica.    Del   celebre   grido:    O    rinnovarsi 
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o  morire,  né  Werther  nò  il  Leopardi  seppero  altro 
dire  che:  morire. 

Ma  he  il  genere  umano  riè  la  sua  arte  sanno 
.morire.  A  Werther  succedeva  Ermanno',  a  Jacopo 
Fra  Cristoforo.  E  la  critica,  fattasi  romantica,  volle 
dire:  rinnovarsi  e  accingersi  alla  non  facile  impresa 
d'istradare,  lan:^  di  creare,  la  nuova  poesia  d'Italia. 


Capitolo  V. 


Indirizzo  politico  e  morale 
della  critica  romantica:  G.  Berchet. 


L'antico  modo  di  giudicare  e,  di  contemplare  l'o- 
pera d'arte,  la  critica  classica,  spariva  —  come 
abbiamo  veduto  nel  caso  del  Leopardi  —  più  che  non 
soccombesse  dinanzi  alla;  critica  romantica.  Questa 
rappresentava  i  desiderii  e  i  bisogni  dell'età  nuova 
in  contrasto  col  grave  passato  e,  bene  interrogata, 
potrebbe  rivelarci  quale  gli  uomini  che  fiorirono 
nella  prima  nictà  del  secolo,  quelli  insommai  che 
prepararono  la  ribellione  politica,  abbiano  voluto 
la  letteratura  .patria.  La  critica,  almeno  nel  suo 
periodo  di  fomiazione  e  sia  pure  d'imperfezione,  è 
testimonio  più  sicuro  delle  abitudini  spirituali  di 
un'epoca  che  non  la  poesia  stessa,  la  quale  ci  mo- 
stra quel  che  una.  generaizione  fu  capace  di  fare 
e  non  quello  di  cui  fu  desiderosa:  la  storiai  della 
poesia  ci  dice  poi  che  cosa  quegli  uomini  ajDbiano 
ffttto;  mentre  la  storia,  della  critica,  se  più  che 
le  affermazioni  teoriche  —  materia  dell'estetica  —  sa 
osservare  le  intime  tendenze,  ci  mostra  che  cosa  ab- 
biano volutp.  Le  arti  poetiche  non  sono  che  quin- 
tessenze della  critica;  la,  critica  poi  è  per  la  poe- 
sia quel  che  l'intenzione  è  per  l'atto.   Così  la,  storia 
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della  critica  ,romantica  differisce  notevolmenle  da 
quella  della  poesia  romantica;  poiché  questa  noi 
interroghiamo  quando  ic'interessa  sapere  che  cosa 
fece  il  romanticismo,  e  quella  rispionde  alla  doman- 
da: fche  volle  il  romanticismo.  Le  quali,  tutte  e  due, 
sono  egualmente  necessarie  a  intendere  che  cosa  mai 
quel  movimento  intellettuale,  così  difficile  a  definirsi, 
sia  stato. 

Che  cosa  volle  il  ]X)manticismo?  noi  dunque  ci 
chiediamo.  In  che  sostituì  le  idee  tradizionali  del- 
l'arte, in  che  le  travestì  solamente,  in  che  finalmente 
le  serbò  immutate?  La  ricerca  è  resa  assai  agevole 
dalla  tnaniera  che  tennero  nei  loro  scritti  gli  apolo- 
geti del  romanticismo,  i  quali  si  rivolgevano  ai  co- 
muni lettori,  coirintenzione  di  far  loro  manifesta 
la  'saviezza  delle  nuove  dottrine  e  perciò  curarono 
non  poco  la  chiarezza,  la  semplicità,  e,  finché  ne 
erano  capaci,  l'ordine  deduttivo  delle  idee.  Non  é 
meraviglia  se  fra  gli  scrittori  innumerevoli  che  an- 
nunciarono il  romanticismo  sceglieremo  i  più  cele- 
bri; poiché  la  celebrità  —  indizio  fallace  della  bel- 
lezza assoluta  di  un'opera  d'arte  —  è  sicm'issimo 
invece  dell' afììnità  fra  uno  scrittore  e  i  suoi  lettori,  i) 


1)  La  storia  delle  battaglie  roniaatiche  è  trattata  compiuta- 
mente con  senno  e  con  arguzia  naW Ottocento  di  Guido  Mazzoni 
(cap.  A.  Manzoni  e  il  Rom.).  Noi  dobbiamo  trascurarla,  perchè 
non  pertinente  al  nostro  fine  e  perchè  non  sapremmo  nulla  ag- 
giungere al  già  noto.  C  importa  solamente  di  rintracciare  nelle  va- 
rie tendenze  e  nei  diversi  scrittori  quelle  linee  nelle  quali  si  ri- 
conosce l'età  e  la  scuola,  che  non  può  definirsi  se  non  la  somma 
dei  caratteri  comuni  a  tutti  coloro  che  da  sé  medesimi  o  dall'opi- 
nione pubblica  vi  furono  ascritti.  —  Per  questa  ricerca  nessun  do- 
cumento, né  anche  la  lettera  privata  di  un  qualunque  lettore  di 
romanzi,  sarebbe  rigorosamente  trascurabile,  se  i  risultati  non  ri- 
manessero di  gran  lunga  inferiori  ai  mezzi  usati. 
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I. 


Celeberrima  tra  le  battaglie  romantiche  ò  la  let- 
tera semiseria  di  Grisostomo.  Con  questa  lettera  Gio- 
vanni Bercliet,  antico  imitatore  del  Parini,  presen- 
tava ai  lettori  la  traduzione  di  due  ballate  del  B ùrger. 
Fu  comunemente  detto  il  proclama  del  romanticismo. 
Nel  1816,  un  anno  dopo  il  De  profundis  cantato  alla 
rivoluzione  politica  dal  Congresso  di  Vienna,  scop- 
piava in  Milano,  già  capitale  della  Cisalpina  e  del 
Regno    d'Italia,    la   rivoluzione    letteraiia. 

Il  Bercliet  s'era  nutrito  degli  scrittori  più  audaci, 
d' oltremonte:  la  Staèl,  il  Bouterweck,  gli  Schlegel 
erangli  familiari;  conobbe  non  leggermente  la  let- 
teratura inglese  e  la  tedesca;  dei  nostri  venerò  sopra 
a  tutti  il  Vico  e  il  Beccaria.  Varii  fili  della  vita  in- 
tellettuale d'Italia,  annodandosi,  davano  origine  alla 
nuova  critica  le  alla  nuova  letteratura;  ^  nel  secolo 
decimottavo  gli  italiani  furono  curiosissimi  delle  let- 
terature europee  le  questa  abitudine  seguitava  il  Ber- 
chet,  traduoendo  da  Gray,  da  Bùrger,  da  altri  an- 
cora;' ìiel  secolo  decimottavo  la  filosofia  aveva  silen- 
ziosamente ed  oscuramente  rinnovato  gli  spiriti  e 
s'era  con  pertinace  lentezza  accostata  alla  letteratura, 
col  Vico  non  compreso,  col  Cesarotti  non  comune 
ragionatore,  col  Beccaria  autore  di  un  trattato  dello 
stile:  le,  se  forza  di  filosofare  non  ebbe  il  Bercliet, 
questi  filosofi  studiò  e  ammirò  non  debolmente.  Al- 
l'effìcacia  ideile  letterature  straniere  e  della  filoso- 
fia si  aggiunga  quella  della  vita  politica  improvvi- 
samente risorta  nell'Italia  padana  e  di  subito  spenta, 
ma  inon  sì  che  non  lasciasse  trasformati  gli  animi; 
ed  avremo  le  tre  cause   esteriori  del  romanticismo. 
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Che  se  iyl  Berchet  come  non  fu  filosofo  così  non  fu 
gran  parte  neglji  avvenimenti  del  suo  paese,  vissuto 
a  [Milano  nel  tempo  e  negli  uffici  'del  Senato  italico, 
sentì,  pure  essendone  in  disparte,  la  vita  civile;  e, 
soffocate  le  libertà  o  l'indipendenza  almeno,  quel  che 
come  uomo  non  aveva  potuto  tentò  come  letterato, 
e  iuon  dissociò  mai  piìi  la  poesia  e  la  critica  dalla 
passione  politica.  L'antico  pariniano ,  lo  scolaro  del 
classicista  senza  macchia,  protestò  contro  la  servitii 
letteraria  subito  dopo  che  la  servitù  politica  fu  re- 
staurata; e  la  letteratura  classica  che  insegnava,  come 
noi  dicevamo,  a  vivere  con  prudente  onestà  in  tempi 
avversi,  non  parve  bastare  a  quelli  che  volevano 
ormai  tautare  i  tempi  e  fion  sé   ad  essi  adattare. 

Un  liberale,  cultore  d'i  filosofia  e  amante  delle 
letterature  sti'aniere,  lera  dunque  l'autore  della  let- 
tera di  Grisostomo.  Nella  quale  di  libertà  politica, 
un  anno  dopo  Waterloo,  non  si  poteva  discorrere;  ma 
'ad  ammirare  le  due  ballate  e  in  genere  le  poesie 
moderne  degli  altri  popoli  di  cui  non  erano  quelle 
che  s.m  lesempio,  si  adducevano  argomenti  che,  sotto 
la  specie  di  popolarità,  non  celavano  una  qualche 
ambizione  teorica.  Il  fine  politico  d'alcuni  di  quegli 
argomenti  ,non  doveva  riuscire  misterioso  a  quelli 
che    avessero   aures   audiejidi. 

Tra  iquesti  è  principalissima  l'idea  che  ogni  let- 
teratura deve  essere  consona  all'indole  dell'età  e  del 
popolo,  nel  quale  per  avveiUtura  fiorisce;  giacché 
ne  veniva  che,  eissendo  come  ninno  ignorava  ormai 
troppo  grave  la  servitù  per  gl'i ta,li ani,  una  poesia 
che  fnon  servisse  a  propugnare!  ^  ad  incorare  doveva 
biasimarsi  come  inutile  e  peggio.  «Rendetevi»,  escla- 
Imava,  ^)  i'  coevi  al  secolo  vostro  e  non  ai  sepoli  sep- 
pelliti; spacciatevi  dalla  nebbia  che  oggidì  invocate 
sulla  vostra  dizione;  spacciatevi  dagli  arcani  sibillini, 

1)  Opere  di  Giovanni  Bbechet,  Milauo.  Piiotta,  1863,  p.  225. 
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dalle  Vetuste  liturgie^  da  tutte  le  Veneri  e  da  tutte 
le  loro  turpitudini;  cavoli  già  putridi; non  rifriggeteli». 
Turpitudini:  non  già  i  dolci  errori  del  Leopardi. 
«Fate  di  piacere  al  popolo  vostro:  investigate  l'a- 
nimo ^di  lui  ;  pascetelo  di  pensieri  e.  non  di  vento.  » 
Gli  pareva  ben  naturale  che,  la  poesia  dovesse  dif- 
ferire [da  popolo  a  popolo,  e  che,  la  nostra  non  po- 
tesse accostarsi  non  ridioolmente,  a  quella  degli  an- 
tichi greci:  1)  «Come  la  squisitezza  nel  modo  di  sen- 
tire, <;osì  anche  l'ardimento  nel  modo  di  dichiarare 
poeticamente  le  sensazioni,  è  determinato  presso  di 
ciascun  popolo  da  accidenti  dissimili  » .  Or,  se  le 
'produzioni  deirarte.  seguendo  l'indole  diversa  dei 
secoli  'e  delle  civiltà,  avevano  assunto  facce  diffe- 
renti, «perchè  inon  potrò  io,  si  chiedeva,  2)  distri- 
buirle in  tribù  differenti,  in  classici  e  in  romantici? 
E  se  quelle  della  seconda  tribù  hanno  in  sé  qualche 
cosa  che  può  intimamente  esprimere  l'indole  della 
presente  civilizzazione  europea,  dovrò  io  rigettarlo 
'per  questo  solo  che  non  hanno  volto  simile  al  volto 
della  prima  tribù?». 

Si  poteva  opporre  che  se  i  poeti  della  prima  tri- 
bù hanno  un  vincolo  comune  nel  gentilesimo,  e 
quelli  'dell'iiltra  nella  fede  cristiana,  pur  quante  mai 
sottotribù  bisognerebbe  immaginare  perchè  i  poeti 
di  una  natura  non  andassero  commisti  con  altri 
da  loro  profondamente  dissimili!  Non  al  Berchet  so- 
lamente, Ina  quasi  a  nessuno  dei  romantici  —  e 
non  'dico  quasi  che  per  timorosa  prudenza  —  non 
l)assò  mai  per  la  mente  che  l'unica  tribù  o  sottotribìi 
razionale  fosse  il  poeta,  l'individuo;  ma  delle  diver- 
sità fra  nazioni  e  nazioni  non  tacque,  e  non  poteva, 
chi  le  indipendenze  nazionali  sognò  sempre.  Pen- 
sava   adunque    che    VElepnora    e    il    Cacciatore    fe- 

^ì  Opere  di  Giovanni  Berchet,  Milano  Pirotta,  1863,  p.  208. 
2)  Ibid„  p.  218. 


108  CAPITOLO   V 


roce  potessero  si  piacere  agli  italiani  e  dovessero 
anche  dilettarli  più  che  le  poesie  dei  greci  e  dei 
romani,  essendo  quelle  opere  di  un  uomo  congiunto^ 
se  non  da  afTinità  di  sangue,  dalla  simiglianza  al- 
meno di  religione  e  di  età.  Ma  sarebbe  parsa  agli 
italiani  così  grande  poesia  come  ai  tedeschi? 

Non  esitava  a  negare  :  i)  «  Le  lagrime  del  povei'o 
-contadino,  l'angoscia  del  mandriano,  la  pace  del- 
l'eremita profanata  ci  faranno  pietà.  Ma  questa  pietà 
paragonata  con  quella  dei  tedeschi,  sarà  minore 
d'assai  come  il  batticuore  di  noi  europei  mecUter- 
ranei  è  minore  di  quello  degli  onesti  tra  gli  abi- 
tanti delle  colonie  al  rammentai^e  la  compassione- 
vole tratta  dei  negri»,  2)  «e  come  le  iniquità,  a  modo 
|(ì' esempio,  dei  nostri  Visconti  non  sarebbero  mai 
sentite  tanto  fortemente  da  lettori  tedesclii,  quanto 
Jdagli  itaUani:  così  la  storia  del  Cacciatore  feroce 
non  lo  sarà,  temo,  da  noi  quanto  da  loro»,  «discen- 
dendo giù  per  questa  scala  d^^  compassioni  decre- 
scenti, si  giunge  fino  a  quel  grado  d'affanno  leggero 
leggero,  con  cui  noi  viventi  del  secolo  decimonono 
ascoltiamo  le  sventure  degli  Atridi,  de'  Tiestei  e  de' 
Priamidi»,  S'intende  dunque  che  nelle  poesie  eu- 
ropee ìion  tutto  debba  trovarsi  adatto  ai  nostri  cuori; 
e  di  ciò  si  potrebbe  fare  un  rimprovero  a  quelli 
che  si  affannano  a  renderle  note  in  Italia,  ma^) 
«se  'nei  greci  e  nei  latini  troviamo  cose  ripugnanti 
al  genio  della  poesia  italiana,  e  lo  confessiamo,  per- 
chè infastidirci  se  nei  francesi,  negli  spagnuoli,  negli 
inglesi  te  nei  tedeschi  ne  scopriamo  parimente,  che 
vogliono  da  noi  rifiutarsi?».  Solamente,  da  tali  di- 
versità non  superabili  e  che  sai'ebbe  stolto  disco- 
noscere, 'deriva  un  consiglio  di  prudenza  ai  poeti 
nostri:    che,    al^baindonati   gli   antichi   idoli,   non    se 

1)  Opere  di  Giovanni  Berchet,  Milano,  Pirotta,  1863,  p.  240. 
2j  Ibid.,  p.  240  sgg.  3)  Ibid.,  p.  256. 
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ne  fcreino  dei  nuovi,  né  si  pongano  a  modelli  poe- 
sie elle  solamente  presso  altre  nazioni  hanno  tutta 
la  loro  virtù.  Da  che  viene  infatti,^)  «l'affettazione 
di  'certo  sentimentalismo  che  governa  spesso  il  di- 
scorso 'de'  romanzieri  del  Nord,  e  che  male  è  imi- 
^tato  da'  romanzieri  di  Francia,  e  mal  sarebbe  da 
que'  d'Italia»,  se  non  da  questo  che  «posa.su  pen- 
sieri ed  affetti  che  non  sono  sentiti  in  Trancia  e 
in  Italia,  uè  da  chi  scrive  né  da  chi  legge  »  ? 

Noi  vogliamo,  dicevano  i  romantici  e  con  essi  il 
Berchet,  che  la  poesia  non  si  rivolga  a  qualchb 
cenacolo  di  ^oziosi,  ma.  a  tutto  il  popolo  che  sente 
e  che  pensa.  Or,  perché  le  opere  d'arte  siano  facil- 
Imente  intese  dal  popolo,  devono  trarre  la  loro  inspi- 
razione dai  sentimenti  e  dalle  credenze  che  gli  sono 
abituali.  Di  tale  opinione  fu  non  solo  il  B ùrger, 
ima  anche  gli  altri  poeti  sommi  d'una  parte  della 
Germania.  «Né  io  credo»,  soggiunge  il  Berdijet, 2) 
«d'ingannarmi  'dicendo  ch'ella  pende  assai  assai  al 
vero.  'E  se  applicandola  alla  storia  deirai^t'e,  e  pi- 
gliandola per  codice  nel  far  giudizio  delle  opere 
dei  poeti  che  furono,  ella  può  sembrar  troppo  a,v- 
ventata...,  panni  che  considerandola  come  consiglio 
a'  poeti  che  sono,  ed  ammettendola  con  discrezione, 
ella  sia  santissima».  Tutti  gli  uomini,  non  solamente 
i  retori  e  gli  eruditi,  han  diritto  di  godere  dell'arte., 
perché 3)  «tutti  gli  uomini,  Ida  Adamo  giù  fiao  al 
calzolaio  che  ti  fa  i  begli  stivali,  hanno  nel  fondo 
dell'animo  una  tendenza  alla  poesia».  Il  Bùrger 
dunque  icredeva  che  sola  vera,  poesia  fosse  la  po- 
polai'e,  e  in  conseguenza  si  studiò  di  derivale  non 
solam'ente  le  passioni  e  l'anima  dell'opera  sua  dal 
fondo  della  coscienza  popolare,  ma  anche  i  sog- 
getti   delle    sue    ballate    dalla   memoria    della    folla, 


1)  Opere  di  Giovanni  Berchet,  Milano,  Pirotta,  1863,  p.  251. 

2)  Ibid.,  p.  212.  3j  Ibid,,  p.  213. 
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perchè  fmìnor  fatica  dovesse  quest'a  ìlurare  a  in- 
tenderle -e  maggiormente,  qnand'esse  le  ricordavano 
fiabe  le  leggende  di  cui  nelTinfanzia,  si  sorrideva 
e  si  tremava,  ne  venisse  commossa.  E  il  Berchet  è 
talmente  persuaso  della  saggezza  di  questo  pen- 
siero, che  in  sul  principio  dubita  se  VEleonora^ 
non  sostenuta  da  una  tradizione  genuina,  possa  pia- 
cere anche  nel  suo  paese  di  origine, i)  e  senna,ta- 
mtente  consiglia  gl'italiani'  a  non  contraffare  il  Bùrger, 
ma  ad  imitarlo  nel  non  imitar  nessuno  fuorché  il 
popolo  a  cui  s'indirizzava.  Lo  disse  parecchie  volte 
assai  chiaramente.")  «Io  propor  Ja  Sarcìontala  come 
(modello  da  imitarsi?  Io  che  non  cesso  ma.i  "dal 
raccom'andare  l'originalità  e  la  scelta  di  argomenti 
adattati  alle  nostre  presenti  condizioni  sociali?».  E 
altrove,  3)  con  toino  anthe  più  sicuro:  «Col  racco- 
mandai'e  la  lettura!  di  poesie  comunque  straniere, 
non  intendiamo  di  suggerirne  ai  poeti  d'Italial  l'imi- 
tazione. Yogliamb  bensì  che  esse  servano  a  dilatare 
i  confini  della  loro  critica».  Nel  che  in  fondo  con- 
cordava boi  Sismondi,  non  ignoto  a  lui  e  non  inviso 
scrittore,  secondo  il  quale*)  le  nazioni  nel  vigore 
della  giovinezza  fanno  tutto  da  se  medesime,  senza' 
alcuna  "necessità  di  modelli  stranieri;  che  anzi  allora 
non  è  senza  pericolo  presentar  loro  di  tali  mo(» 
delti,  poiché  esse  li  seguono  ciecamente,  esseindo 
proprio  dell'energia  il  volersi  dominare,  e  potendo 
così  l'imitazione  divenir  la  passione  di  popoli  nati 
per  fesser  creatori.  «Mais  lorsque»,  soggiunge,  «cette 
energie  est  épuisée,  l'étendue  des  oonnaissances  peut 
sente  assurer  l'originalité»,  e  in  queste  conoscenze 
devono  esser  domprese  le  letterature  straniere  con 
le  ioix)   regole   diverse   dalle   nostre. 

La  Conoscenza  delle  poesie  straniere  non  era  dun- 

')  Opere  di  Giovanni  Beechet,  Milano,  Pirotta,  1863,  p.  250. 
2)  Ibid.,  p.  278.  3)  Ibid.,  p.  357. 

*)  De  la  Hit.  du  Midi  de  VEnrope,  cap.  I. 
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que  il  fine,  nm  il  mezzo  dcjlla  dritica  ronianlica. 
Abbiamo  veduto  c'iic  gran  parie  del  classicismo  si 
deve  all'impossibilità  di  confronti  e  all'universalità 
dell'alessandrinismo:  quel  sentimento  che  «sola  vera 
poesia  è  l'antica»,  die  al  Leopardi  vc(niva  dalle  in- 
distruttibili qualità  della  sua  anima,  derivò  ai  poeti 
ed  ai  retori,  per  lunghissimi  secoli,  prima  idalla 
mancanza,  poi  dall'ignoranza  di  altre  letterature!  che 
la  greca-romana.  Il  Berchet  veramente  dilatava  i 
confini  della  critica,  concorrendo  alla  diffusione  delle 
opere  settc^ntrionali,  poiché  veniva  in  tal  modo  a 
persuadere  ai  suoi  connazionali  chef  non  è  nel  mondo 
^rt  poesia,  ma  sibbene  tante  poesie  quanti  sono  i 
popoli  e  'le  età.  Introduceva  così  nella  critica  ita- 
liana —  dopo  che  il  Vico,  rimasto  senza  sèguito, 
l'aveva  inaugurata  nella  filosofia  —  la  contempla- 
zione storica  dell'opera  d'arte,  e,  negava,  ad  esem- 
pio, 1)  che  possa  intendei-ej  Kalidasa  chi  non  aJDbia 
«una  qualche  idea  del  clima,  della,  storia  naturale, 
dei  costumi,  della  religione  degli  indiani;  poiché 
in  gran  parte  le  bellezze  di  questo  componimento 
derivano  dall'affluenle  freschezza  delle  tinte  locali». 
E  intendeva  per  tinte  locali  «quella^  tale  modifica- 
zione di  immagini,  di  pensieri,  di  sentimenti,  di 
stile,  iche  è  propria  esclusivamente  o  quasi  esclu- 
sivamente tìi  quello  stato  di  natura  umana  o  di 
quel  momento  di  socielà  civile  che  il  poeta  piglia  ad 
imitare». 

Col  rintracciare  le  relazioni  che  necessariamento 
H3orrono  fra  il  capolavoro  e  il  popolo  e  l'età  che 
ne  diede  l'inspirazione,  —  e  questo  meglio  poteva 
quanto  più  numerose  creazioni  di  ogni  popolo  esa- 
minava —  la  critica  romantica  ammoniva  1  poeti  a 
non  cianciare  vanamente,  a  non  preparare  al  loro 
nome    un'oscurità    ingloriosa,    a  stringere    intimi    le- 

1)  Opere  cit.,  p.  275. 
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gami  con  la  loro  nazione  e  a  rappresentarne  le 
angosce  e  le  speranze.  Federico  Schlegel  aveva  det- 
(to:  1)  «le  opere  dello  spirito'  non  possono  avere 
alcun  ialtro  vivo  terreno  in  cui  mettere  le  radici, 
fuorché  i  sentimenti  che  son  comuni  a  tutte  le  per- 
sone nobilmente  educate  e  religiose,  poi  l'amore  del 
proprio  paese  e  le  nazionaU  rimembranze  del  po- 
polo nella  cui  lingua  queste  opere  sì  compongono, 
e  sopra  il  quale  esse  debbono  principalmente  eser- 
citare la  loro  efficacia».  Ed  Augusto  Guglielmo  espri- 
mendo i  suoi  voti  per  la  tragedia  tedesca:^)  coin- 
viene  che  la  nostra  tragedia  storica  sia  nazionale 
e  nazionale  per  la  Germania  tutta  intiera,  e  che  non 
s'appigli  alla  vita  privata  di  que'  cavalieri  o  idi  quo' 
piccoli  principi  i  quali  solo  esercitai'ono  la  loro  in- 
fluenza entro  a  spazio  angustissimo.  Convien  dav- 
vantaggio che  la  tragedia  sia  storica  con  verità, 
che  sia  tratta  dall' anijna  della  scienza,  e  che,  dis- 
sipando i  fitti  vapori  dei  nostri  pensieri  abituali, 
ne  faccia  ■  respirai'  l'aria  salubre  dell'antichità».  I 
due  fratelli,  sebbene  agitati  da  non  modeste  ambi- 
zioni filosofiche,  non  s'accorgevano  di  essere  incapaci 
di  condurre  i  loro  pensieri  e  i  loro  sentimeinti  ad 
unità;  poiché  avrebbero  potuto  semplicemente  dire 
che  la  vera  poesia  è  destinata  a  confermare  l'inte- 
grità e  l'unità  della  nazione,  facendosi  maestra  d'idee 
non  ìnoderne,  degne  di  «  tutte  le  persone  nobilmente 
educate  e  religiose»,  anzi  perfettamente  contrarie  a 
quella  filosofia  francese,  che  fu  causa  prima  della 
grande  Rivoluzione.  Gli  Schlegel,  insomma,  non  eb- 
bero tenerezza  soverchia  per  il  liberalismo,  e  gl'ita- 
liani presto  IO  tardi  se  ne  accorsero.  Paolo  Emiliani 
Giudici,  con  quella  pacatezza  d'animo  che  gli  è  so- 

1)  St  d.  letter.  ani.  e  mod.,  trad.  Ambrosoli,  Milano,  1828,  vo- 
lume I,  p.  5. 

2)  Corso  di  letteratura  drammatica,  trad.  Gherardini,  Milano,  1817. 
voi.  Ili,  p.  328  sg, 
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lUa,  vilipende  Augusto  Giìglielmo) i)  quale  «uomo  astu- 
to, simulatore,  nudo  dì  fede,  privo  di  sentimento^ 
esperto  in  guel  linguaggio  d'impostura  che  quanto 
meno  ò  intesò  tanto  più  sbalordisce  il  volgo  che 
l'ascolta,  con  una  filosofica  vernice  e  nonostante  con 
immensa  boria  di  filosofare».  È  felicissimo  poi  di 
chiamarlo  il  critico  austriaco.  E  l'avversione  dei 
due  fratelli,  soprattutto  di  Augusto,  per  la  lettera- 
tura di  Francia  e  d'Italia  egli  ascrive  all'odio  che 
un  buon  austriaco  doveva  covare  contro  le  due  na- 
zioni che  sole  avessero  serbato  un  fuoco  di  libertà,  i) 
Lontanissimi  come  noi  siamo,  o  crediamo  d'essere, 
dalla  critica  romantica  e  perciò  non  vogliosi  d'in- 
terpretare tutti  i  fatti  letterarii  come  maschere  dei 
contrasti  politici,  pur  non  possiamo  negare  una  certa 
ragionevolezza  al  peinsiero  del  Giudici.  Purché  si 
prenda  in  senso  storico,  e  non  come  accusa  precisa; 
giacché,  se  il  iGiudici  volle  dire  che  Augusto  Guglielmo 
Schlegel  Tu  un  birro  dell' Austiùa,  e  tutte  le  volte 
che  giudicò  di  un  poeta  o  di  un'opera  si  ricordò' 
con  compunzione  della  sua  fedeltà  all'imperatore, 
egli  diede  non  buona  prova  del  suo  equilibrio  di 
cervello.  Ma  avrebbe  dato  giudizio  non  tiiviale,  se 
avesse  osservato,  senza  altra  intenzione,  che  le  let- 
terature massimamente  sdegnate  dai  romantici  furono 
quella  nata  nel  paese  dei  giacobini  e  dei  mare- 
scialli e  quella  nata  nella  patria  di  Napoleone  e  nel 
paese,  'che  nelle  guerre  di  conquista  prestò  l'aiuto  più 
Vigoroso  alla  Francia  e  che  ultimo  le  rimase  fedele. 
Per  Contrario  furono  massimamente  esaltate  le  poesie 
idi  Germania,  d'Inghilterra,  idi  Spagna;  delle  tre  na- 
zioni che  con  maggiore  costanza  avevano  ostacolatoi 
i  propositi  del  Córso.  Par  quasi  che  la  Staél,  esule 
dalla  Francia  napoleonica,  abbia  voluto  inviando 
al  'Cesare  quell'AZZe/ziocgf/ie,  che  fu  come  l'araldo  delle 

1)  Storia  delle  belle  lettere  in  Italia,  Firenze,  1844,  p.  1135. 
BoRGESE.  Storia  della  critica.  8 
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invasioni  Nordiche  nelle  letterature  Ialine,  inviargli 
anche  il  primo  prognosLico  della  disfatta.  È  strana 
anche  a  notarsi  una  siniiglianza  tra  la  crudeltà  del 
Congresso  'di  Vienna  verso  le  due  odiate  nazioni  e 
quella  della  critica  tedesca;  giacché  tutte  e  due  non 
furono  per  la  Francia  talmente  prive  di  benignità 
come  per  Tltalia;  e,  se  quella  riducevano  agli  an- 
tichi confini,  questa  spogliavano  di  ogni  dignità  di 
popolo;  se  per  quella  rimpiangevano  che  uomini 
come  Racine  e  Corneille  avessero  corrotto  l'animo 
e  l'ingegno  nell'imitazione,  a  questa  negavano  ogni 
ragione  di  pretendere,  dopo  l'Ariosto,  un  posto  qual- 
sivoglia nella  poesia,  e  nella  drammatica  in  ispecie. 
Come  dunque  i  romantici  italiani  ebbero  tanta  am- 
mirazione per  gli  Schlegel  e  tanto  appresero  da  tutti 
i  critici  d'oltre  alpe,  se  questi  erano  in  qualche  modo 
l'espressione  letteraria  del  Congresso  di  Vienna,  men- 
tr'essi  contro  il  Congresso  reagivano  fin  dall'anno 
medesimo  In  cui  venivano  eseguite  le  sue  delibera- 
zioni? Le  relazioni  tra  il  romanticismo  italiano  e  Io 
straniero.  Tra  le  tendenze  della  nostra  critica  e,  i 
Varii  indirizzi  delle  aspirazioni  civili  ci  si  illumine- 
ranno nuovamente  nel  co'rso  della  nostra  ricerca,  ma 
fin  d'ora  osserveremo  che  l'abisso  fra  la  causa  po- 
litica cui  servivano  gli  Schlegel  e  quella  di  cui  era 
strumento  il  Berchet  appare  Jnielno  vasto  se  guar- 
dato da  vicino.  Fin  d'allora  poteva  prevedersi  che 
cent^-o  delle  lotte  politiche  nel  secolo  decimonona 
non  sarebbe  stato  il  Congresso,  ma  il  desiderio  delle 
unità  'e  delle  libertà  nazionali.  Ora  alle  cause  na- 
zionali servivano  gli  Schlegel  come  il  Berchet;  se- 
noncliè  1  romantici  della  Germania,  di  un  paese  cioè 
a  dire  che  doveva  la  riconquistata  sicurezza  nella 
sua  sorte  alla  monarchia  feudale  e  clericale,  pre- 
diligevano 1  sentimenti  che  ne  erano  il  fulcro,  come 
quelli  cui  il  Yaterlaiid  doveva  le  giornate  di  Lipsia; 
laddove  quelli  d'Italia,  vedendo  alla  loro  nazione  ri- 
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cacciate  in  gola  le  lacrime  e  le  speranze  da  quella 
stessa  monarchia  clic  ai  tedeschi  era  guarentigia 
d'incolumità,  militavano  nell'esercito  contrario.  Nella 
significazione  da.  loro  data  per  comune  accordo  alla 
parola  romantico^  erano  anzi  tedeschi  ed  italiani  più 
genuinamente  "romantici  appunto  per  questo  che  dif- 
ferivano nelle  simpatie  politiche,  differendo  i  senti- 
menti   ed   i  hisogni   dei   paesi    loro. 

La  letteratura,  sì  per  gli  Schlegel  che  per  il  Ber- 
chet,  'doveva  dirigersi  al  popolo,  al  popolo  di  Ger- 
mania per  educarlo  a  dissipare  i  fitti  vapori  dei 
pensieri  abituali,  al  popolo  d'Italia  per  incidcargli 
pensieri  'che  tardavano  a  farglisi  abituali.  Consi^lc- 
rare  la  letteratura  come  funzione  di  ogni  civiltà 
era  l'officio  teorico  della  critica  nuova,  e  per  l'acume 
con  cui  aveva  saputo  compierlo  il  Bouterweck,  Gio- 
vanni Berchet  lo  lodava:  i)  «Il  signor  Bouterweck, 
siccome  filosofo  che  egli  è,  considera  la  poesia,  e 
con  essa  anche  la  eloquenza  siccome  cose  inerentissi- 
me  sempre  alla  vita  umana.  Quindi  non  solamente  va 
investigando  nelle  vicissitudini  politiche  e  morali  le 
cagioni  fortuite  dell'incremento  e  della  decadenza  de- 
gli studii;  ma  di  un  sol  guardo  contempla  tutto  il 
complesso  della  civilizzazione  dei  secoli;  e,  conosciu- 
tone lo  spirito,  si  volge  ad  analizzare  lo  spirito  delle 
loro  letterature,  e  ti  fa  scoprire  con  evidenza  luci- 
dissima tutte  le  affinità  che  corrono  tra  l'uno  spi- 
rito e  l'altro».  E,  se  questo  era  l'ufficio  teoreticjo 
della  critica  nuova,  suo  ufficio  pratico  non  poteva 
essere  se  non  quello  di  dirigere  la  letteratura  contem-- 
poranea  acciocché  si  mantenesse  fedele  ai  suoi  tempi. 
Quale  stoltezza  doveva  reputarsi  il  favoleggiar  di 
Pafo  e  dell'Ida,  di  mirto  e  d'ambrosia,  quando  nella 
storia  di  tutti  i  giorni  v'era  tanto  sangue  e  tanto 
ferro!    È   vero   cIiq   un    austriacante   avrebbe    potuto 

1)  Conciliatore,  p.  34. 
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pensare  Clie  la  poesia  italiana  non  si  mostrasse  ab- 
bastanza romanlica  e  figlia  dei  suoi  tempi,  idoleg- 
giando troppo  le  parole  libertà  e  dititto^  e  che  anzi 
i  tempi  richiedessero  lo.  staffile  e  la  baionetta  a  cor- 
rezione della  pestifera  licenza  francese.  Ma  nelle  onde 
superiori  'della  nostra  cultura  i  retrivi  non  erano 
troppi;  nò  agli  altri  veniva  in  mente  che  la  teoria 
delle  relazioni  fra  l'arte  e  la  vita  civile  potesse  in- 
terpretarsi con  tanto  scetticismo.  Non  è  morale  se 
non  chi  è  dogmatico:  Federico  Schlegel  pensava  che 
la  poesia  dovesse  seguire  le  inclinazioni  di  tutte  le 
persone,  purché,  s'intende,  ben  educate  e  religiose; 
i  romantici  nostri  credevano  che  dovesse  rivolgersi 
a  tutti  gl'italiani,  purché,  s'intende,  liberali. 

IlJd£siderio  deirunità  nazionale  era  dunque  la 
passione  politica,  non  causa,  come  un  critico  ro- 
mantico avrebbe  detto,  ma  sorella  del  romanticismo. 
Ma  non  è  a  credere  che  si  chiedesse  ai  poeti  una 
continua  esortazione  ad  agire  senza  indugio;  i  loro 
canti  non  dovevano  essere  embateria  nello  stile  di 
Tirteo.  Si  può  anzi  dire  che  la  vera  differenza,  in 
politica,  fra  i  classici  e  i  romantici  —  poiché  in 
Italia  i  pazienti  del  giogo  erano  manipolo  ti'oppo  esi- 
guo per  costituire  una  scuola  letteraria  e  vivacchia- 
vano quasi  equamente  distribuiti  fra  le  due,  —  era 
nella  preferenza  che  gli  uni  davano  alla  congiura, 
alla  ribellione  e  alla  oocisione,  e  gli  altri  all'educa- 
zione lenta  e  paziente.  Purché  si  intenda  questa  di- 
stinzione cum  fondere  et  mensura:  che  i  seguaci 
d'una  scuola  non  si  somigliano  tutti  nelle  opinioni 
così  perfettamente  come  i  soldati  d'un  reggimento 
nell'uniforme.  Qualcuno  mi  ricorderà  tra  i  romantici 
partigiani  dell'azione  ad  ogni  costo  Giuseppe  Mazzini; 
se  non  che  è  il  proprio  dell'uomo  non  esser  tutt'uno 
come  i  sassi,  e  se  il  Leopardi  fu  più  romantico  che 
altri  "nella  poesia  e  non  si  ribellò  mai  apertamente 
alla  tradizione  nella  critica,  così  potè  il  Mazzini  ac- 
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costarsi   nella  vita  all'ideale  classico  e  romano  del- 
l'uomo  politico,  e  nella  letteratura   sentire    più   mo- 
dernamente. E  fu  poi  nella  critica  il  Mazzini  un  ro- 
mantico puro?  Noi  vedremo  che  egli  appartiene  alla 
schiera    foscoliana,  che   è  quanto   dire    alfieriana   in 
gran  parte;  e,  se  questo  ammettiamo,  il  dissidio  fra 
la  sua  vita  e  il  suo  pensiero  critico-  sembrerà  di  fa- 
cile composizione.  Comunque,  è  difìlcile  non  ricono- 
scere al  disopra  degli  accidenti  e  delle  eccezioni,  se 
pur  numerose,  il  contrasto  delle   due  tendenze,  che 
potrebbero  simboleggiai'si  l'una  nella  temi^esta,  l'al- 
tra 'nella  marea.  I  classicisti  non  dimenticarono  mai 
né    Bruto,'  né   il    vindice    pugnale,    né    il    tenebroso* 
giuramento,    né    la    furia    di    popolo;    vedevano    an- 
cora le  cose  della  storia  col  fosco  occhio  di  Tacito, 
quando  non  disperavano.  Trovammo  in  Giacomo  Leo- 
l)ardi   l'Ortis  della  critica   classica;    ma  in   tutte   le 
sue  manifestazioni  il   classicismo  ebbe   i  suoi   Ortis, 
e   tanto   più   nel    pensiero   politico.    Era   la   disfatta 
della  ragione,  che,  riuscita  finalmente  alla  pi^oclania- 
zioiie  Idei   diritti   dell'uomo,    aveva    precipitata   l'Eu- 
ropa  bel    sangue   e  nell'infamia    e  restituitala    serva 
dii   icatene   più   gravi   di    quelle   onde   aveva   preteso 
emanciparla.  L'enorme  sforzo  e  i  risultati  in  appa- 
renza meschini  e  contraddittorii  della  Rivoluzione  do- 
vettero scorai'  molti,  ai  quali,  mancata  la  fede  nella 
ragione,  mancò  ogni  fede;  come  al  Leopardi,  morta 
la  poesia  antica,   parve   estinta   ogni  poesia.   La  di- 
sfatta politica  della  ragione  foce  molti  infelici  allora, 
come  la  débàcle  morale   della   scienza  molti   ne  ha 
fatti  ;ai  nostri   giorni.   Ma,    nel   mentre   che  gli   uni 
preferivan  morire  romanamente,  come  dicevasi,  an- 
ziché languire  disperando  degli  ideali  secolari,  altri 
credettero  doversi  gl'ideali  rinnovare,  e  dalla  ragione 
passarono   alla   fede,   dal   diritto   alla   speranza.    La 
Provvidenza  avrebbe  guidato  gli  uomini  per  il  retto 
cammino,  e  missione  dell'uomo  probo  diverrebbe  fa- 
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vorirc  la  gran  Causa  della  storia,  remoto  dalla  folle 
ambizione  Idi  trascurarla  o  di  asservirla.  AU'iudi- 
viduo  succedeva  la  società,  e  la  storia  non  era 
più  una  raccolta  di  vite  eroiche,  ma  un  esame  delle 
modificazioni  e  delle  apparizioni  della  grande  Causa. 
I  romantici  crearono  la  storia,  come  noi  oggi  l'in- 
tendiamo,  ie  il  rinato  cristianesimo  preparò  le  menti 
all'idea  lìeìV evoluzione^  che  poi  le  trovò  pronte. 

La  storia  dello  spirito  è  soggetta,  secondo  la  fi- 
losofia e  la  poesia  romantica,  a  leggi  severe  contro 
le  quali  Tarbitrio  singolare  nulla  può.  Bruto  e  Na- 
poleone sono  egualmente  riprovevoli.  La  libertà  delle 
nazioni  non  sarà  fatta  dall'eroe,  ma  da  Dio,  dalla 
Legge  che  trionferà  quando  l'ora  sarà  venuta.  Gli 
uomini  possono  pregare  da  Dìo  il  compimento  dei 
loro  voli  —  da  altri  non  possono  sperarlo,  poiché 
la  ragione  umana  si  mostrò  zoppa  e  guercia  — / 
osservando  la  sua  volontà,  praticando  la  virtù  che 
Egli  comanda.  Fra  queste  era  1  umile  rassegnazione; 
ed  ars^enne  che  in  taluni  romantici  la  sofferenza 
passiva  e  l'inerzia  pai^ero  comprimere  ogni  virtù 
d'animo  (e  gli  awersarii  rie  ebbero  buon  gioco  ad 
incolpare  d'indifferenza  verso  la  vita  civile  quelli 
che  le  loro  opinioni  letterarie  studiavano  sempre  di 
affratellare  con  le  necessità  vitali  dei  loro  oontem- 
l)oranei.  La  rassegnazione  non  era,  per  il  roman- 
ticismo considerato  nella  sua  unità,  che  una  mo- 
deratrice 'delle  passioni  le  qua,h,  ove  si  sfrenino, 
muocciono  a'  conseguimenti  dei  diritti.  E  l'insegna- 
mento Inorale  che  la  critica  in  Italia,  dal  Berchet 
in  poi,  chiese  agli  'autori,  non  fu  di  um^iltà,  ma  di 
virtù  cristiana  nella  sua  intierezza. 

A  questo  fine  tende  la  lettera  di  Grisostomo.  Delle 
poesie  straniere  e  consigliato  Io  studio  solamente 
come  Imezzo  ad  intendere  che  la  letteratura  deve 
accostarsi  al  popolo  e  ai  tempi;  e  questa  affinità  si 
vuole  solamente  perchè   la  letteratura   divenga  cor- 


INDIRIZZO    POLITICO   E  MORALE   DELLA   CRITICA   ROMANTICA  119 

rettrioe  dei  costumi,  non  perchè  con  l'indifferenza  del 
vetro  rifletta  le  cose  belle  e  le  turpi  egualmente.  I 
romantici  cacciarono,  secondo  il  Berchet,  le  nove 
Muse  'dell'Elicona  e  vi  posero  la  filantropia:  «sen- 
tirono fessi  che  la  verissima  delle  muse  è  la  filan- 
tropia, e  che  l'arte  loro  aveva  un  fine  più  sublime 
che  il  diletto  momentaneo  di  pochi  oziosi»  i)  e  die-) 
la  poesia  «è  diretta  a  migliorare  il  costume  degli 
uoanini,  a  farne  gentili  gli  animi,  a  contentarne  i 
bisogni  della  fantasia  e  del  cuore;  poiché  la  ten- 
denza della  poesia,  somigliante  ad  ogni  altro  desi- 
derio, suscita  in  noi  veri  bisogni  morali».  Anzi  la 
poesia  non  altro  è  che  3)  <'un  vero  bisogno  mo- 
rale tli  tutti  i  popoli  della  terra  ridotti  a  qualche 
civiltà».  'Se  la  poesia  deve  essere  nazionale  e  mo- 
derna, poiché  noi  aspiriamo  alle  libertà ,  dev'esse- 
re liberale  ;  poiché  noi  siamo  cristiani ,  deve  in- 
formarsi 'alle  virtù  evangeliche.  Facendo  notare  la 
novità  IdeWEleonora  di  Biirger,  gli  venne  in  mente 
che  alcuno  potesse  pensare  non  essere  poi  quel  ge- 
nere d'immaginazione  così  strano  per  l'Itaha,  che 
legge  fra  le  Cento  novelle  quella  di  Nastagio  degli 
Onesti.  INIa  il  critico,  osservate  alcune  differenze, 
soggiungeva:*)  «Quella  novella  per  altro  del  Boc- 
caccio, a  dirla  tra  noi,  é  una  grande  infamia.  Vo- 
lere che  la  giustizia  di  Dio  punisca  di  ripetute 
morti  acerbissime  una  donna  perché  costantemente 
ricusò  di  amare!  E  che  diritto  aveva  Guido  degli 
Anastagi,  che  diritto  hanno  gli  uomini  qualunque  sul 
cuore  della  donna?  È  forse  uno  elei  comandamenti 
per  una  femmina  il  cedere  alle  voglie  di  chi  la 
prega  di  amore?  Se  Guido  degli  Anastagi  s'era  am- 
mazzato, peggio  per  lui!  L'amore  é  una  passione 
spontanea   che  vive   di   libertà.    E   la   donna  che   si 

1)  Opere,  p.  222.  -<  Ibid.,  p.  227. 

3)  Ibid.,  p.  271.  *)  Ibid.,  p.  242  sgg. 
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ostina  ia  idirlni  di  no,  mi  farà  infelice;  ma  della  mia 
injfelicità  ella  non  può  essere  accusata  nò  condan- 
nata idalla  legge;  la  massima  che  le  donne  siano 
in  bbbligo  di  riamare  chi  le  ama,  è  uno  dei  sofismi 
usati  dai  (Seduttori.  Limitandola  anche  al  caso  di 
amore  onesto,  cioè  accompagnato  dall'intenzione  di 
stringer  nozze,  è  una  massima  che  fa  ai  pugni  colla 
dottrina  dei  cristiani;  attesoché  ella  reputa  stato 
di  perfezione  la  castità  del  celibatoi.  E  per  chi  scri- 
veva egli  il  Boccaccio,  se  non  per  gente  cattolica?». 
Se  quest'ultima  era  la  premessa  dalla  quale  il 
Berchet  partiva,  egli  era  malato  di  incurabile  cecità 
storica:  dell'estetica  (non  parlo.  Ma  che  per  ciò? 
Quando  egli  lebbe  posto  il  punto  a  quella  critica  di 
una  fra  le  più  belle  cose  deìlla  nostra  poesia,  db  ve 
sentirsi  inolto  soddisfatto  d'avere  con  quella  pomata 
d'unzione  e  di  sentimento  cavalleresco  —  così  di- 
cevasi  allora  r—  affrettato  non  poco  la  guarigione 
del  genere  umano. 


II. 


Che  le  facoltà  critiche  di  Giovanni  Berchiet  non 
fossero  insigni  risulta  chiaro  dal  giudizio  della  no- 
vella boccaccesca,  che  abbiamo  voluto  riportare.  La 
sua  povertà  fu  notata  da  Francesco  de  Sanctis,  che, 
neir;aocusare  come  critico  il  Berchet  a  lui  Come 
poeta  sì  caro,  fu  molto  severo. 

«I  suoi  scritti  letterai'ii»  —  così  ne  parlava  nelle 
lezioni  alla  Università  napolitana^)  —  «sono  leggeri, 
perchè  non  aveva  coltura  sufììciente  pei'  essere  un 
gran  critico;  pia  egli  sentì  che  originai  bisognaval 
fondare  una  nuova  letteratura  italiana,  non  foggiata 

1)  Lezioni  sul      ',■■  .  "ntura  italiana  del  secolo  XIX,  p.  471. 
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SU   Modelli   classici  uè   su    modelli   forestieri,   colinie 
aveva  creduto  dapprima  quando  traduceva   Gray  e 
Burger,   ma  cavata   dalle   viscere   stesse   della   na- 
zione». Veramente  è  questo  il  solo  merito  o  almeno 
la  sola  singolarità  del   Berchet  critico,  e  nella  lode 
il  De  Sanctis  non  erra.  Ma  il-  Berchet,  sebbene  non 
fosse   eruditissimo,   pure   —   soprattutto   nelle   lette- 
rature   straniere    e  nella   critica    e  filosofia    estetica 
allora  fiorente  in   GeiTiiania   —  coltura  ebbe,   assai 
.  più   che   ingegno.   Né   veramente    può    dirsi   che   il 
Berchet  —  questo  abbiamo  mostrato  —  proponesse  i 
forestieri  a  modello.  Soprattutto  non  riusciva  accetta 
al    De    Sanctis,    grande    propugnatore    della   libertà 
dell'arte,    quell'idea  che  le    poesie    del   Bùrgler   non 
potessero  piacere  in  Italia,  perchè  prive  di  interesse 
storico  e  morale.  Questa  era  per  lui    «la  parte  di- 
fettosa e  morta  del  romanticismo»,  i)  —   «Manzoni», 
continuava  egli,    «voleva  che  chi   legge  una  poesia, 
non   solo  ci   veda  una  cosa  vivente   prodotta  dalla 
fantasia;  toa  ancora  qualche  cosa   di   positivo  e  di 
reale....   Nello  stesso  errore  cadde  Beixjhet,  il  quale 
pensava  che  una  poesia,  anche  se  non  storica,  deb- 
ba contenere  almeno  un  fatto  creduto  una  volta  dai 
nostri  antenati,  perchè  possa  produrre  impressione». 
La  preoccupazione  morale  e  la  preoccupazione  sto- 
l'ica    «sono   la    parte    fragile    del    romanticismo,    e, 
finita  la  lotta,  hanno  perduto  ogni  valore,  ogni  sen- 
so Idi  verità».   Se  così   fu,,   se  il  De  Sanctis   poteva 
dirittfamente  considerar  perite  quelle  false  opinioni, 
(vedremo;   certo   non   ingiustamente   notava   l'eri'ore. 
Ma  il  Berchet  pecCò  meno  che  il  De  Sanctis   non 
par  che  credesse.  Egli  non  asserì  che  le  poesie  del 
Burger    non    sarebbero    piaciute    in    Italia    —    che, 
altrimenti,   iperchè   dm'ar  la  fatica   di  tradurle?   — 
ma  sì  che  sarebbero  parse  men  belle  che  nel  loro 

^)_Lezioni  sulla  letteratura  italiana  del  secolo  XIX,  p.  488. 
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paese.  Non  era  per  lui  necessario  che  la  poesi'a  fac- 
cia sua  materia  dij  ciò  che  credevano  i  nostri  an- 
tenati se  vuole  produrre  impressijone  —  che  in  tal 
'caso  'non  v'era  proprio  ragione  di;  proscrivere  la 
hiitologia,  —  sibbene  era  opportuno  che  trattasse 
fatti  creduti  da  noi  per  produrre  maggiore  impres- 
sione. Quanto  più  la  materia  di  una  poesia  ci  è 
vicina,  tantb  più  c'interessa,  secondo  il  Bercliet; 
ciò  che  è  lontano  ci  interessa  meno,  ma  pur  c'ikiW 
teressa.  In  verità,  se  tale  non  fosse  il  pensiero  del 
nostro  critico,  non  avrebbe  avuto  ragione  d'ideare 
quella  scala  di  co\mpassioni  decrescenti;  ci  sarebbero 
state  per  lui  solamente  la  compassione  e  l'indiffe- 
renza nettamente  distinte.  Veniva  anzi  da  questo 
relativismo  storico  una  benigna  tollerainza  dì  gusti, 
che  al  Bercliet,  così  dogmatico^  propugnatore  delle 
letterature  nazionali,  permetteva  di  esclamare  che 
per  lui  Omero,  lo  Shakespeare,  il  Calderon,  il  Ca- 
moens,  il  Bacine,  lo  Schiller  erano  italiani  di  pa- 
tria tanto  quanto  Dante,  l'Ariosto  e  l'Alfieri,  i)  Era 
naturale:  così  all'eclettismo  si  accompagna  la  fa- 
coltà di  trovare  in  ogni  opinione  la  sua  parte  dì 
vero;  e  ì  nazionalisti  in  politica  come  in  letteratura 
aprivano   la  via   ai   cosmopoliti.  '■ 

Ma  il  relativismo  storico  era  applicato  sino  alle 
ultime  conseguenze?  Si  giudicavano  le  opere  anti- 
che più  o  meno  belle  secondo  che  fossero  più  o  meno 
pix)ssime  ai  costumi  e  alle  credenze  del  popolo  in  cui 
sorsero,  secondo  che  fossero  più  oi  meno,  per  l'epoca 
loro,  popolari?  Se  tal  principio  fosse  invalso',  quel 
che  si  guadagnava  da  un  lato  nella  larghezza  &  nella 
simpatia  dei  giudizi  si  sarebbe  perduto  dall'altro. 
Certamente  la  bruttezza  di  quelle  opere  che  sembra- 
f/ano  riprovevoli  usava  spiegarsi  col  dissidio  fra  la 
coscienza   dell'artista  e  quella   del    suo    popolo;    ma 


ij  Opere,  p.  214, 
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il  dissidio  non  era  in  sé  stimato  una  macchia  este- 
tica. Il  critici  romantici  dicevano  così  ai  nosti'i  con- 
temporanei come  agli  antichi:  le  vostre  opere  sono 
brutte,  perchè  non  traggono  l'inspirazione  dalla  vita. 
Non  dicevano:  se.  le  vostre  opere  non  parlano  del 
popolo  e  per  il  popolo,  noi  le  diciamo  brutte.  In- 
terpretai'e  i  fatti  letterarii  storicamente  era,  insomma, 
una  tendenza  e  non  un  principio,  un'abitudine,  ma 
non  un  errore  estetico.  Certamente,  l'abitudine  finiva 
l)er  dominare  interamente  gli  animi,  e  talvolta  quello 
che  era  un  metodo  per  spiegare  la  insufficienza 
delle  opere  d'arte  diveniva-  un'accusa  conti'o  di  esse  ; 
ma  nelle  intenzioni,  che  assai  huporlano  nelle  scuole 
critiche,  la  distinzione  fu  sempre  mantenuta.  Ve- 
demmo il  Berchet  medesimo  rìconoscei'^  avventata 
l'opinione  che  la  poesia  debba  esser  popolare,  quando 
si  applichi  alla  storia  dell'arte  e  si  prenda  per  nor- 
ma  nei  giudizi   dei  poeti   che   furono. 

Il  De  Sanctis,  adunque,  non  potè  far  colpevole 
l'araldo  del  romanticismo  di  un  errore  assai  grave, 
se  non  irrigidendo  le  sue  opinioni  e  laddove  quegli 
parlava  di  maggiore  impressiome  che  l'opera  d'arte 
può  suscitare,  se  fondata  sulle  tradizioni  nazionali, 
leggendo  che  l'opera  d'arte  non  può  suscitare  im- 
pressioni —  in  altri  termini,  è  brutta  —  quando 
non  contiene  un  fatto  qualche  volta  creduto  dai  no- 
stri antenati.  Mutava  così  in  una  bestemmia  filoso- 
fica quella  che  era  una  ragionevole  sentenza  per 
la  psicologia,  che  cioè  quanto  maggiori  reminiscenze 
ed  emozioni  care  all'anima  nostra  un'opera  d'arte 
risuscita,  di  tanto  più  ci  commuove.  Non  ci  è  mag- 
giormente gradita  la  compagnia  dell'amico  elle  di- 
scorre di  cose  della  nostra  infanzia?  Se  siamo  do- 
lenti, una  musica  funebre  non  contorcerà  tutte  le 
fibre  del  nostro  cuore?  Egualmente  una  poesia,  bella 
per  tutti,  sarà  sentita  più  dolcemente  da  quel  popolo 
di  cui  ricanta  le  leggende.   Così  intesa,   la  sentenza 
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del  Berchet  non  entra  per  nulla  nell'estetica,  ooii- 
siderata  oonie  parte  della  scienza  del  conoscere.  Ma 
il  De  Sanctis,  che  doveva  considerarla  appunto  nel 
suo  valore  estetico,  era  tratto  a  condannarla  asso- 
lutamente. 

Resta  senza  alcuna  eccezione  quello  che  il  De 
Sanctis  'disse,  non  contro  il  teorico,  ma  contro  il 
critico.  Vedemmo  infatti  che  di  questa  non  assurda 
opinione  sull'efficacia  dell'opera  d'arte  fra  i  con- 
nazionali e  fra  Ji  lontani  egli  fece  una  assurda  ap- 
plicazione nella  condanna  della  novella  boccacce- 
sca. Il  pregiudizio  morale  qui  soverchiò  nel  nostro 
autore  la  nativa  equità  di  intelletto,  ed  egli  errò  non 
solamente  nell' adoperare  il  metodo  come  un  oodicej 
Ima  anche  nell'interpretazione  ^storica  del  Boccac- 
cio e  della  sua  epoca.  A  lui  pareva  evidente  che  il 
Boccaccio  si  fosse  rivolto  a  lettori  cattolici,  ed  era 
un  triviale  strafalcione.  Più  tardi  il  De  Sanctis  elevò 
un  monumento  critico  al  Decamerone;  ma  egli  ebbe 
tanto  ingegno  da  scorgere  nel  Decamerone  non  il 
capriccio  di  un  uomo  contro  le  persuasioni  morali 
e  religiose  del  suo  tempo  e  della  sua  nazione,  ma 
proprio  lo  specchio  più  lucido  e  di  quel  tempo  e 
di  quella  nazione. 

Il  De  Sanctis  attaccò,  nella  sua  maniera  critica, 
tutta  la  lettera  semiseria.  Il  Berchet,  dice  egli,  non 
trattò  se  non  questi  problemi:  i)  <^U Eleonora,  è  sog- 
getto inorale,  o  soggetto  storico?  Piacerà  in  Italia? 
Con  qual  metro  tradm^la?»;  e  questi  problemi  — . 
dei  quali  veramente  il  primo  non  fu  mai  posto  dal 
Berchet  in  quella  forma —  parrebbero  oggi  freddure. 
Si  chiese  invece  —  continua  il  De  Sanctis  —  che  cosa 
avesse  d'importante  e  di  nuovo  questa  Eleonora  ed 
in  che  meritasse  di  venir  conti-apposta  ai  classici? 
Poteva  dire:   «Poco  importa  che  V Eleonora  sia  leg- 


1)  Lctt.  sec.  XIX,  pr495. 
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gelida  tedesca  e  dei  secoli  passati  e  rappresenti  il 
fantastico  di  tempi  creduli  riprodotti  da  Bùrger. 
Queste  sono  accidentalità  nella  poesia».  Avrebbe  po- 
tuto aggiungere:  «C'è  neìV Eleonora  una  di  quelle 
idee  poetiche  che  rendano  immortale  un  poeta,  quan- 
do ad  essa  sa  trovare  la  forma  adeguata?».  E  Bcrchet 
poteva  ancora  dire:  «l'importanza  di  questa  poesia 
Sion  è  nell'idea...,  ma  è  la  foiiiia  che  metto  innanzi  a 
voi  avvezzi  alla  forma  lisciata  e  pulita.  È  la  forma 
diretta  ièd  immediata,  senza  descrizioni,  senza  mo- 
vimenti rettorici,  senza  alti'o  calore  che  quello  che 
viene  di  dentix)  dalla  cosa  stessa». 

Senonchè  la  «lettera  semiseria»  non  è  un  saggio 
critico  sul  Bùrger:  che  anzi  quelle  due  ballate  ser- 
virono a  Grisostomo  unicamente  d'occasione  ad  cnun- 
ciai'e  alcune  idee  pratiche  ^  letteratura:  coinsigli 
ai  poeti  giovani.  L'opportunità  di  studiare  le  let- 
terature straniere,  la  necessità  di  avvicinare  la  poe- 
sia al  popolo  e  quella  d'indirizzarla  a  fini  morali 
formano  la  materia  di  quel  vangelo  del  romanticismo: 
né  al  Berchet  sarebbe  mai  venuto  in  mente  di  con- 
trapporre i  romantici  ai  classici  per  la  differenza 
di  forma,  quando  il  contenuto,  solamente  il  conte- 
nuto, lo  preoccupava. 

Il  Berchet  non  fu  mai  un  critico  (in  ciò  la  nega- 
zione ilei  De  Sanctis  coglie  giusto),  nò  si  interessò 
validamente  -di  questioni  propriamente  critiche.  Pure 
fu  il  primo  annunziatore  della  critica  romantica 
in  Italia.  In  che  dunque  si  oppose  alla  critica  tra- 
dizionale? 

Per  lui  i  critici  erano  scrutinaparole.  i)  L'impor- 
tanza che  davano  allo  stile  eccedeva  i  limiti  di  ogni 
ragionevolezza:  2)  «l'armoinia  noln  è  di  così  essenziale 
importanza  da  dover  dipendere  totalmente  da  essa  la 
fortuna  di  un  componimento».  Le  regole  sono  un'im- 


1)  Opere,  p.  210.  2)  jbid.,  p.  231. 
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postura:  1)  «le  regoli  generali  degli  scrittori  di  poe- 
tiche non  monlano  gran  fatto,  da  che  ogni  caso  vor- 
rebbe regola  a  parte».  La  poesia  è  l'espi'essione  della 
natura  viva.  2) 

La  massima,  che  di  regole  ce  ne  vorrebbe  una 
per  ogni  caso,  divenne  poi  cara  a  Francesco  de 
Sanctis.  Ma  l'attacco  alla  critica  reborica  non  è  suf- 
fragato razionalmente:  già  sentite  in  quelle  parole: 
«non  è  di  così  essenziale  "importanza  da  dover  di- 
pendere totalmente....  >  l'incertezza  del  Berchet^  che 
non  sapeva  chiedersi  in  che  stesse  l'errore  dei  cri- 
tici antichi  neil  lor  modo  di  riguardare  la  forma 
e  credeva  che  stesse  unicamente  nella  soverchia  im- 
portanza che  le  ascrivevano,  che  fosse  solatinente 
un  errore  di  quantità.  Né  pensiamo  che  in  molte 
altre  cose  le  sorgenti  del  pensiero  romantico,  quale 
si  manifesta  nel  Berchet,  fossero  lontane  dalla  co- 
mune  palude. 

Sentite  come  definisce  la  poesia:  «La  poesia  è 
l'espressione  della  natura  viva».  Parrebbe  d'intrar 
vedere  in  queste  parole  una  più  elevata  concezione 
dell'arte  che  ai  suoi  contemporanei  non  fosse  abi- 
tuale, 'se  non  fosse  troppo  chiaro  che  la  parolai 
espressione.^  com'è  qui  usata,  non  differisca  per  molto 
da  quella  d'imitazione.  Il  Berchet  è  grande  ammira- 
tore dello  Shakespeare,  perchè  questi  «traduce  sul 
teatro  gli  uomini  tali  quali  sono,  la  vita  umana  tal 
quale  è».  3)  Il  poeta  :è  tale  per  la  facoltà  che  pos- 
siede^) «di  crearci  oggetti  ideali,  di  arrestarci  a 
contemplare  fenomeni  che  non  occuparono  mai  né 
tempo  né  spazio,  di  vagare  dietro  il  verisimile  sdi- 
menticati del  verio».  Al  poeta  italiaino  consiigliia:  5) 
«se  mai  ti  nascesse  voglia  di  scrivere  romanzi  in 
Italia   sul   fare   di   questi    (del    Bùrger)    va  cauto,   o^ 

1)  Opere,  p.  228.  2)  ibij.^  p,  227.  ^^  Ibid.,  p.  268. 

*)  Ibid.,  p.  133.  ^')  Ibid.,  p.  255. 
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fa  di  non  lasciarti  traviare  in  soggetti  non  veri- 
simili,  quando  essi  siano  tolti  di  peso  dalla  fantasia 
tua»,  K^he  pare  un  ampliamento  deiroraziano:  aut 
famam    sequere^   aut    sibi    conucnientia    finge. 

Nessun  principio  della  critica  classica  crollava; 
l'arte  era  sempre  imitazione  del  vero  al  fine  di  gio- 
vare idilettando.  La  fedeltà  al  vero  e  la  bontà  morale 
erano  pur  sempre  le  qualità  che  il  Berchet  come  i 
critici  a  lui  nemici  ricercavano  nell'opera  d'arte  di 
cui  'davano  giudizio.  Solamente  decadeva  in  parte 
la  cura  della  giusta  misura:  i  galatei  dell'arte  ve- 
nivano dileggiati. 

Avveniva  dunque  che  il  romanticismo,  abbandonata 
la  critica  classicista,  [tornava  alla  critica  classica, 
alla  (critica,  intendo,  quale  avrebbero  potuto  averla  i 
greci  nell'età  del  loro  gran  fiore.  Il  sentimento  del 
non  troppo  proprio  delle  nazioni  in  decadenza,  sparì 
tosto  che  la  letteratura  osava  risalire  alle  cime.  Gli 
scrittori  giudicavano  degli  scrittori  come  già  i  cit- 
tadini ateniesi  giudicarono  dei  loro  poeti,  guardan- 
doli come  uomini  compiuti,  non  astraendo  mai  l'una 
dalle  altre  facoltà,  non  integrando  la  loro  sentenza 
se  non  con  l'unico  principio  d'estetica  che  essi  am- 
mettessero, la  mimesi. 

I  romantici  sentirono,  sebben  confusamente,  que- 
sta loro  affinità  con  gli  antichi,  se  non  nello  spi- 
rito con  cui  creavano  l'opera  d'arte,  nella  maniera 
almeno  con  cui  ila  consideravano,  e  le  parole  del 
Benci  1)  che  le  più  delle  innovazioni  romantiche  non 
erano  se  non  antichità  rinnovate  sonavano  ad  essi 
come  una  lode  'piuttosto  che  come  im  biasimo.  Il  Mon- 
tani affermava  che  «il  gusto  romantico  piìi  che  il 
gusto  classico  moderno  si  accosta  al  gusto  dei  clas- 
sici antichi  »  ;  2)  Federico  Schlegel  giungeva  tanto  ol- 

1)  Antologia,  voi.  XV  A,  p.  131. 

2)  Ibid.,  voi  XIV  C,  p.  51. 
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tre  da  interpretare  la  storia  dell'arte  greca  con  i 
principi!  suoi.  Credeva  infatti  i)  che  i  poemi  omerici 
furono  raccolti  dai  Pisistr alidi  per  eccitare  i  greci 
alla  difesa  contro  i  Persiani  che  minacciavano.  Ma, 
si  chiede  egli,  i  fatti  narrati  in  quei  canti  risponde- 
vano alla  verità  della  storia?  Ne  discute  brevemente 
per  concludere  che  «non  potevano  per  ciò  que' 
poemi  venir  meno  all'intendimento  di  Solone  e  di 
Pisistrato,  od  alla  patriottica  impressione  a  cui  essi 
la  destinavano,  poiché  quell'avvenimento  era  dall'uni- 
versale  tenuto   per  vero». 

La  verità  e  la  moralità  furono  i  cardini  del  giu- 
dizio presso  gli  antichi,  come  furono  i  cai'dini  della 
critica  presso  i  romantici.  Vero  è  che  gli  Alessan- 
drini li  avevano  tutt'altro  che  ripudiati,  e  difatti  gli 
innovatori  non  furono  diversi  dai  loro  nemici  neil- 
l'ammetterli  o  nel  rifiutarli,  sibbene  nel  modo  di 
applicarli.  Gli  Alessandrini,  uomini  mediocri,  fecero 
l'arte  loro  sti'umento  di  una  morale  mediocre,  che 
in  fon'do  era  la  prudenza  e  il  sauoir  faire  che  ren^ 
desse  meno  difficile  ed  aspra  la  vita;  i  romantici, 
nudriti  di  idee  morali  più  vaste,  ad  esse  informar 
l'ono  l'opera  loro,  ma,  per  il  lato  della  mofralità, 
non  avevano:  in  che  contrastare  agli  Alessandrini 
del  tempo  loro,  i  quali  veramente  non  pensavano 
di  allietare  gli  ozii  di  qualche  oenacojo  di  dotti, 
p.nzi  asservivano  la  loro  poesia;  alla  passione  po- 
litica che  li  jagitava  quasi  più  furiosamente  degli 
avversari.  Si  sa  che  fu  un  classicista,  —  classicista 
sebbene  byroniano  —  il  Guerrazzi,  colui  che  scri- 
veva libri  non  potendo  combattere  battaglie.  Il  dis- 
sidio fra  classici  le  romantici,  per  la  morale  nell'arte, 
fu  intorno  alla  qualità  di  morale  cui  gli  uni  e  gli 
altri  servivano,  non  al  fervore  con  cui  e  gH  uni  e 
gli    altri   reputavano    doversi   servire. 


^)  Trad.  Ambrosoli,  voi.  I,  p.  27  sgg. 
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Se  dunque  le  lotte  che  su  questo  punto  s'impe- 
gnarono fra  classici  e  romantici,  ai  quali  il  Fo- 
scolo, il  Leopardi,  il  Giudici  fecero  colpa  d'impi- 
grire gli  animi,  sono  di  grandissimo  peso  per  la 
storia  della  nostra  politica  e  per  quella  anche  della 
nostra  poesia,  meno  assai  contarono  nella  critica, 
la  quale  ne  risentì  caso  per  caso,  ma,  non  ne  ebbe 
ptiiutazione  alcuna  nei  suoi  costumi  inveterati.  Ma, 
[per  ciò  che  riguarda  l'imitazione  della  verità,  la 
riforma  romantica  ebbe  maggiori  conseguenze.  Poi- 
ché la  poesia  imita  il  vero  —  e  in  questo  classici, 
classicisti  e  romantici  erano  d'accordo,  —  perchè 
seguitiamo  a  verseggiare  sugli  dèi  dell'Olimpo,  che 
tutti,   da  Dante  in  poi,   sappiamo  falsi  e  bugiardi? 

Rispondere  non  era  facile  ai  classicisti,  che  le 
favole  erano  usi  a  oonsiderai-e  come  le  parole,  con- 
sacrate nei  vocabolari  e  vive  in  quanto  erano  state 
vive  per  gli  antenati.  Perciò  il  problema  delle  re- 
lazioni tra  il  mito  e,  la  verità  era  così  lontano  dalle 
loro  menti  come  quello  dei  rapporti  tra  la  parola 
e  l'uso.  Ora,  direttamente  interrogati,  non  potevano 
disconoscere  che  la  mitologia  era  lontana  dal  vero, 
ed  essi,  quelli  che  per  lunghi  secoli  avevano  reli- 
giosamente custodito  la  teoria  dell'imitazione  del  vero, 
dovettero  ora  in  parte  abbandonarla  per  la  difesa 
del  loro  sentimento  d'arte.  11  Leopardi  sostenne, 
come  abbiamo  veduto,  la  necessità  della  mitologia 
per  il  bisogno  che  l'anima  nostra  ha  dell'illusione; 
e  in  fondo  non  diversamente  il  pontefice  del  clas- 
sicismo, Vincenzo  Monti,  che,  a  parecchi  anni  d'inter- 
Vallo,  rispondeva  in  fioriti  endecasillabi  alla  disa- 
dorna, in  tutto  jciò  che  era  serio,  e  goffa,  in  tutto  ciò 
che  voleva   parer  isemiserio,    lettera    di    Grlsostomo: 

Senza  portento,  senza  meraviglia 
Nulla  è  l'arte  dei  carmi,  e  mal  s'accorda 
La  meraviglia  ed  il  portento  al  nudo 
Arido  Vero  che  de'  vati  è  tomba. 

BoRGESE.  storia  della  critica.  9 
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Il  vero,  che  solo  era  bello  e,  solo  era  amabile  per 
11  Boileau,  diveniva  la  tomba  dei  vati:  purché  gli  dèi 
non  se  ne  andassero,  si  sacrificavano  ì\  codici  e  le 
dottrine,  i)  .   • 

Le  difese  del  Monti  ©  del  Leopardi  non  erano 
suggerite  che  dal  sentimento  e(  avevano  assai  de- 
iboli  sostegni  razionali,  quantunque  nel  sermone  ap- 
parisse il  tentativo  di  una  distinzione  fra  la  fantasia 
e  la  ragione,  la  conoscenza  intuitiva  e,  l'intellettuale, 
«Le  stelle»,  si  lamejLita  il  poeta,  non  sono  più  rapite 
in  giro  armonioso,  né  danzano  mosse  da  intelligenze 
divine,   ma  obbediscono   alla  legge   di  Newton: 

Potente  legge  di  Sofia,  ma  nulla 
Ne'  liberi  d'Apollo  immensi  regni, 
Ove  il  diletto  è  prima  legge  e  mille 
Mondi  il  pensiero  a  suo  voler  si  crea. 

È  solo  un  tentativo  ed  assai  debole,,  che  altrimenti 
l'autore  avrebbe  sce,lto  tutt'altra  forma  che  un  ser- 
mone per  nozze  ad  esprimerlo.  La  prima  risposta 
meditata  agli  iconoclasti  trovasi  nel  quarto  Discorso 
sulla  Chioma  di  Berenice.  Il  Foscolo  si  mostra  inspi- 
rato dalle  idee  vichiane  sulla  poesia,  sostiene  che 
l'arte  essendo  diretta  alle  moltitudini  sfornite  di 
una  profonda  educazione  deirintelletto  deve  servire 
alla  fantasia  e^  non  alla  ragione,  che  poesia  non 
v'è  senza  religione,  anzi  con  questa  è.  intimamente 
connessa,  che  in  fine  tra  le  religioni  la  greca  è  mas- 
simamente propizia  alla  poesia  come  quella  che  ha 
che  fare  con  tutte  le  passioni  e  le  azioni,  con  tutti 
gli  enti  e  gli  aspetti  del  inoindo  abitato  dall'uomo.  2) 
Ciascuno   dei   poeti   teologi  e  storici   più   venerabili, 

1)  Per  le  polemiche  intorno  al  sermone  del  Monti  vedi  Mazzoni, 
L'Ottocento,  p.  363  sgg.;  per  la  guerra  scoppiata  dopo  la  pubbli- 
cazione della  lettera  del  Berchet:  Levino-Robecchi,  Saggio  d'una 
bibliografia  della  questione  classico-romantica,  nel  volume  delle 
Poesie  di  Carlo  Porta,  Milano,  1887. 

2)  Opere,  Firenze,  Le  Mounier,  1850,  voi.  I,  p.  267  sgg. 
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Mosè,  Dante,  Milton,  è  pur  poeta  ebreo,  inglese, 
italiano,  hia  Omero  solo  è  poeta  dei  secoli  e  delle 
genti  ed  è  pur  forza  ascrivere  questo  effetto  alla 
universalità  di  quella  religione  omerica. 

Ma,  sebbene  la  risposta  del  Foscolo  sia  gravissima, 
contrastarla  non  è  arduo.  Asserire  che  fra  le  reli- 
gioni la  greca  è  massimamente  poetica  non  basta,  e 
la  dimostrazione  non  fu  quasi  tentata  dal-  Foscolo. 
Ma,  quando  pure  egli  l'avesse  provato,  è  certo  che 
la  religione  greca  non  è  più  per  noi  una  fede,  ma 
una  memoria:  e  il  Foscolo  aveva  prima  negato  che 
fosse  possibile  poesia  senza  religione,  che  è  a  dire 
senza  fede.  Altrimenti  bastava  dire  che  la  poesia 
ricliiede  più  fantasia  che  ragione,  né  era  necessa- 
rio alla  fantasia  aggiungere  la  religione.  E  che  ve- 
ramente nel  senso  di-  fede,  e  non  in  quello  di  mate^ 
ria  archeologica,  abbia  il  nostro  autore  usato  la 
parola  religione^  prova,  fra  molte  altre  cose,  una  sua 
osservazione  sul  Bardo^'^)  nella  quale  dopo  aver 
definito  il  mirabile  «elemento  principale  della  poe- 
sia» aggiunge  che,  «ove  non  sia  aiutato  dalle  idee 
soprannaturali  e  dalle  religioni  dei  popoli,  perde 
gran  parte  di  effetto». 

Perde  gran  parte  di  effetto:  eccoci  alle  compassioni 
decrescenti  'del  Berchet.  Fuori  del  sentimento,  — 
e  in  nome  solo  del  sentimento  chiedevano  pietà  per 
gli  dèi  perseguitati  il  Leopardi  ed  il  Monti  — ,  non 
era  possibile  una  difesa  del  mito  a  chi  non  avesse 
l'audacia  di  abbandonare  finalmente  la  teoria  mime- 
tica   dell'arte   e  di   contemplarla   idealisticamente. 

Questo  non  fu  possibile  ai  classicisti  dei  primi  del- 
l'ottocento. Le  teorie  dell'arte,  imitazione  e  mora- 
lità, fessi  avevano  comuni  coi  romantici,  i  quali  non 
alterarono  la  critica  tradizionale,  se  non  per  una 
pi^   rigida  applicazione  della   prima.   Il   nuovo   in- 

1)  Ibid.,  p.  423. 
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dirizzo,  che  diedero  alla  ricerca  della  moralità  nel- 
l'opera d'arte,  appartiene  solo  indirettamente  alla 
storia  della  dritica,  le  in  ogni  modo  è  solo  approssima- 
tivamente in  contrasto  con  le  abitudini  dei  millennii 
alessandrini.  In  questi  non  mancarono  scrittori  di 
morale,  diremo,  romantica,  la  quale,,  se  poi  bein  ri- 
flettiamo, ebbe  il  suo  primo  sacerdote  in  Giuseppe 
Parini,  che  fu  arcade  in  principio,  ma  romantico 
non  mai.  In  fatto  di  morale,  la  guerra  non  fu  tra 
critica  nuova  e  critica  antica,  ma  fra  due  critiche 
egualmente  nuove,  che  al  concetto  oraziano  della 
vita,  sostituirono,  una  la  virtù  romana,  l'altra  le 
virtù   cristiane. 


Capitolo  VI. 

Germanesimo  e  latinità  nel  romanticismo: 
G.  D.  Romagnosi. 


11  Messia  fu  ben  presto  circondato  di  apostoli.  E 
l'evangelizzazione  del  mondo  letterario  fu  intrapresa 
dal  GoiiciUatore^  sorto  due  anni  dopo  la  lettera  di 
Grisostomo  e  con  l'opera  di  Giovanni  Berchet,  che  ne 
fu  gran  parte.  Delle  nostre  opinioni  sulle  diversità, 
unicamente  pratiche,  tra  la  critica  classica  e  la  ro- 
mantica, in  questa  sua  prima  apparizione,  potrem- 
mo nel  Conciliatore  trovare  gran  copia  di  prove.  Fin 
dal  programma  si  asserisce  che  «le  finzioni  della 
fantasia,  se  non  posano  sulla  reale  natura  delle 
cose  e  degli  uomini,  sono  anzi  un  abuso  che  uno 
sfogo  della  mente».  E,  come  nella  lettera  del  Ber- 
chet, anche  in  questo  programma  la  critica  traldi- 
zionale  è  assalita  con  jparole  non  meditate,  e  che 
•certamente  non  rivelano  una  concezione  rigorosa 
delle  diversità  fra  le  nuove  e  le  antiche  dottrine: 
«le  gare  arcadiche,  le  dispute  meramente  gramma- 
ticali, in  fine  la  letteratura  delle  nude  parole,  annoia 
ora,  la  dio  mercè,  gran  numero  di  persone». 

Silvio  Pellico,  non  solamente  ingegno  poetico  assai 
pii^i  debole  del  Berchet,  ma  critico  anche  non  mag- 
giore, fu  di  quelli  che  maggior  opera  diedero  al  nuovo 
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periodico.  Un  articolo  suo,  pubblicato  a  due  riprese 
nei  primi  numeri  del  Conciliatore,'^)  trattava  polemi- 
camente delle  tragedie  di  Vittorio  Alfieri,  ma  con 
tal  copia  tìi  sentenze  che  prende  l'aspetto  di  un 
proclama  della  crìtica  nuova.  Secondo  il  Pellico, 
era  fallace  confrontare  le  tragedie  di  Vittorio  Alfieri 
con  un  tipo,  per  la  stessa  opinione  del  Berchet  che 
ogni  ca|so  richiederebbe  regola  a  parte.  «Non  è  la 
somiglianza  di  una  produzione  nuova  con  un  tipo 
(il  quale  non  esiste)  che  i  critici  'debbono  cercare, 
ma  essi  debbono  osservare  se  quella  produzione  sia 
efficace,  o  no,  se  alletti  vivamente  i  lettori,  se  ot- 
tenga lo  scopo  che  l'autore  si  è  prefisso,  di  far  pian- 
gere o  ridere  o  sentire  affetti  magnanimi.  »  Qui,  salvo 
raccenno  agli  affetti  juagnanimi,  non  è  nulla  che  mo- 
stri nel  Pellico  una  preoccupazione  morale,  e  le  sue 
affermazioni  son  tali  che  il  De  Sanctis  avrebbe  in- 
teramente potuto  accettarle.  L'opera  d'arte  non  deve 
rispondere  a  un  tipo,  dappoiché  essa  è  figlia  di  un 
uomo  che  non  rinasce  e  di  un'epoca  che  non  si  ri- 
pete; è  bella  o  brutta,  seoondb  che  riesce  o  no  ad 
esprimere  e  a  comunicare.  Senonchè,  tal  bellezza  è 
per  il  Piellico  relativa,  e  relativa  alle  n'azioni,  nel 
che  vediamo  il  critico  romantico  della  maniera  del 
Berchet.  Egli  propone  che  si  valutino  le  produzioni 
dell'ingegno  umano  non  dal  magg(iore  o  minore  ac- 
costarsi a  una  ideale  perfezione  di  forma,  «ma  uni- 
camente dalla  imolta  o  poca  o  nessuna  impressione 
che  fanno  sulla  nazione  acni  furono  destinate». 
Anzi  la  bellezza  d'ella  forma  è  impossibile  giudicare, 
rieiropin(ione  del  Pellico;  poiché  la  bella  forma  non 
esiste,  e  tante  sono  le  belle  forme  quanti  furono  e 
sbnO   i  popoli   della   terra.    Per   conoscere   qual   sia 


1)  Nei  numeri  1  e  8,  sulla  Vera  idea  della  tragedia  di  Vittorio 
Alfieri,  ossia  la  dissertazione  critica  dell'avvocato  Giovanni  Car- 
mignani  confutata  dall'avvocato  Gaetano  Marre. 
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da  accettare  come  bellezza  ideale,  bisognerebbe  tutti 
adunarli  nella  valle  di  Giosafat.  In  altri  termini, 
il  Pellico  si  nascondeva  dietro  la  trincea  dello  scet- 
ticismo, e  rifiutava  dì  giudicar  della  bellezza  di  un'o- 
pera d'arte,  poiché,  nell'ideale  del  bello,  quot  ca- 
pita tot  sententice.  Ma  dell'efficacia  morale  e  civile 
di  un'opera  non  è  a  dubitare  :  intorno  ad  essa  c'istrui- 
sce la  storia.  La  critica,  così  intesa,  non  era  piìi 
critica   d'arte. 

L'articolo  traeva  pretesto  da  un'a  polemica  alfie- 
riaria.  Secondo  il  nostro  sci'ittore,  «la  discussione  da 
tenersi  intorno  ad  Alfieri  non  è:  quali  sieno  le 
novità  utili  o  pericolose  che  Vittorio  Alfieri  ha  in- 
trodotto nella  tragedia,  né  se  egli  assomigli  a',  greci 
più  o  merio  dei  tragici  francesi.  Bensì  potrebbe  ri- 
cercarsi: se  il  sistema  tragico  francese,  perfezionato 
da  Alfieri,  sia  il  più  q  il  meno  convenevole  per  trat- 
tare drammaticamente  quelle  azioni  eroiche  che  im- 
porta alle  nazioni  attuali  di  celebrare.  Siffatta  discus- 
sione condurrebbe  a  quest'altra:  Quali  sono  le  azioni 
eroiche  che  più  importa  all'Italia  dì  celebrare?  Le 
patrie  o  le  straniere?  Le  mitologiche  o  le  storiche? 
Le  antichissime  o  le  meno  remote  dal  nostro  seco- 
lo?». In  queste  parole  è  più  evidente  che  altrove  la 
prevalenza  che  nella  critica  nuova  ebbero  i  consigli 
sui  giudizi,  la  norma  sulla  speculazione,  la  finalità 
pratica  sulla  disinteressata  contemplazione  del  bello. 

L'armonia  dell'opera  con  i  tempi  che  la  genera- 
vano era,  insomma,  la  preoccupazione  contìnua  de- 
gli uomini  del  Conciliatore.  Gian  Domenico  Roma- 
gnosi  vi  pubblica,  1)  un  articolo  che  tratta  della  poe- 
sìa considerata  rispetto  alle  diverse  età  delle  nazio- 
ni, cominciando  con  un  dialoghetto  fra  lo  scrittore  e 
il  ^lettore:  «Sei  tu  iT)mantico?  —  Signor  no.  —  Sei  tu 
classico?    —   Signor   no.    —    Che   cosa   dujnque   sei? 

^)  Conciliatore,  n.  3,  p.  11. 
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—  Sono  ilichiastico,  se  vuoi  che  te  lo  dica  in  greco, 
cioè  adattato  alle  età».  Che  era  in  sostanza  romanti- 
cismo buono.  Ma  il  Romagnosi  non  s'opponeva  in 
fondo  al  romanticismo  nelle  sue  vedute  teoriche  — 
poiché  l'iliachisticismo,  la  ricerca  delle  relazioni  tra 
l'opera  d'arte  e  le  sue  circostanze  generatrici,  non 
era  certamente  solita:  alla  critica  tradizionale,  — . 
sibbene  nelle  applicazioni  di  quelle.  I.  romantici  ne- 
gavano in  buona  fede  di  voler  la  poesia  nostra 
imitatrice  di  quelle  d'oltralpe,  ma,  nei  fatti,  non 
erano  alieni  dalla  maniera,  dalle  immagini,  dalle 
passioni  dei  poeti  di  Germania,  e  giungevano  a  tal 
cecità  nell'ammirazione  per  quella  letteratura,  che 
sceglievano  a  rappresentarla  il  Bùrger,  non  certo 
grandissimo.  Se  non  con  le  teorie,  con  l'esempio  al- 
meno, proponevano  la  successione  dì  modelU  teuto- 
nici ai  modelli  classici,  e  questo  spiaceva  al  Roma- 
gnosi,  il  quale  usò  la  parola  romantico  nel  senso 
di  settentrionale,  tenebroso,  bai'barioo,  nel  senso  este- 
tico che  le  ascrivevano  i  classicisti,  e  non  in  quello 
storico,  nel  quale  fu  generalmente  adoperato  dai 
romantici.  Così  possiamo  intendere  il  terzo  genere 
proposto  dal  Romagnosi,  che  era  in  fondo  quello 
di  cui  parlava  il  Capponi  per  V Antologia:  Tltar 
lia  non  poteva  servire  alle  mire  dei  popoli  setten- 
trionali, né  d'altro  canto  seppellirsi  nella  sterile 
adorazione  di  una  letteratura  morta.  Doveva  tempe- 
rare l'antico  a  necessità  presenti,  ma  non  abbando- 
narlo del  tutto,  essa  che  dei  popoli  classici  era  la 
prima   erede. 

A  questo  ii  redattori  del  Conciliatore^  più  tedescanti 
dei  tedeschi,  rispondevano:  «l'autore  di  quest'ai'ticolo 
non  ci  negherà  che  dopo  la  mescolanza  dei  popoli 
del  nord  coi  tralignati  figli  dei  Romani  si  è  comin- 
ciata una  nuova  generazione  d'Italiani,  dalla  quale 
noi  deriviamo  in  linea  retta,  e  che  non  può  coralsi- 
derarsi,  esattamente  parlando,  come  una  nazione  d'o- 
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pigine  latina».  Né  credo  che  rimanessero  convinti 
della  lezione  che,  da  pari  suo,  impartiva  il  Roma- 
gnosi  ai  suoi  contraidittori  sulle  «fonti  della  coltura 
italiana»./) 

Il  Romagnosi  non  fu  che  una  mite  espressione  di 
questo  contrasto,  portato  invece  alle  ultime  conse- 
guenze dai  classicisti  puri.  La  lotta  in  alcuni  mo- 
menti parve  simile  a  quella  clie  da  secoli  divideva 
gli  animi  degli  italiani,  nelle  opinioni  civtili:  quale 
fosse  la  preferibile  tra  le  servitù  sti'aniere.  I,  clas- 
sici si  dibattevano  per  conservare  la  poesia  italiana 
nella  signoria  della  greca  e,  romana  antica,  e  in- 
tanto aocusavano  i  loro  avversarli  di  consegnare  an- 
che l'anima  loro  ai  tedeschi,  dopo  che  i  Congressi 
avevano  consegnato  le  chiavi  delle  città.  E  veramente, 
fra  le  due  servitù,  l'antica  sembrava  più  dignitosa. 

I  critici  stranieri  erano  in  realtà  tix)ppo  aspri 
per  la  letteratura  nostra  degli  ultimi  secoli,  e  non 
riguardosi  di  fame  assai  care  agli  italiani  per  molte 
ragioni,  come  quella  di  Vittorio  Alfieri.  Pareva,  già 
dicemmo,  che  i  critici  della  Santa  Alleanza  vedes- 
sero nell'Italia  la  costante  e  volonterosa  soccorri- 
trice di  Napoleone,  e  che  la  loro  durezza  verso  i 
nostri  venisse  da  livore  politioo  più  che  da  serena 
convinzione.  Onde  agli  alessandrini  moderni,  per  i 
quali  come  già  per  gli  antichi  le  glorie  riconosciute 
troneggiavano  da  un  incixDllabile  Olimpo  —  Olimpo 
di  non  difficile  adito,  in  verità,  —  ogni  tara  degli 
innovatori  alle  ammirazioni  doverose  doleva  come 
una  lesione  dell'onor  patrio.  In  una  Lettera  di  Gri- 
sostomO  al  canonico  Ruffino,  ^)  iscelto  quale  esemplare 
degli  ortodossi  intransigenti,  il   Berchet  inveiva  con 

1)  Delle  fonti  della  coltura  italiana,  lettera  di  G.  D,  R.  ai  com- 
pilatori del  Conciliatore;  nel  Conciliatore,  p.  47. 

2)  Questo  e  un  altro  articolo  del  Berchet,  non  compresi  nelle  Opere 
citate,  ristampò  per  Nozze  Guidotti-Della  Torre  (Firenze,  Bar- 
bèra, 1902),  G.  Mazzoni. 
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aspra  arguzia  contro  i  difensori  del  Tiraboschi,  e, 
Imosti'ando  per  ironia  di  preferirlo  anch'egli  ai  bai'- 
bari,  confrontava  la  sua  puerile  spiegazione  della 
povertà  drammatica  dei  romani  con  le  parole,  al- 
meno ambiziose  di  filosofia,  della  baronessa  di  Staél. 

I  romantici  —  e  s'è  veduto  a  questa  loro  opinione 
annuire  anche  il  Leopardi  —  stimavano  doversi  in 
Italia  la  nuova  letteratura  iniziare  da  un  senso  di 
vergogna  delle  cose  nostre.  Ma  dormire  sugli  allo- 
ri iera  troppo  dolce  costume  perchè  gì'  italiani  si 
rassegnassero  ad  abbandonarlo  di  subito.  Anche  nel 
1833,  ultimo  anno  delV Antologia,  Giuseppe  Ignazio 
Montanari  i)  stimava  opportuno  distinguere  fra  la 
bontà  morale  e  la  bellezza  artistica  del  nostro  teatro 
per  poterne  dir  male  com'egli  desiderava:  «Il  teatro 
italiano  e  in  tale  decadenza,  specialmente  rispetto  ai 
bisogni  della  morale,  che  nulla  più.  E  qui  conviene 
che  io  dichiari  prima  che  io  non  intendo  parlare 
delle  produzioni  drammatiche  in  quanto  all'eccel- 
lenza dell'arte,  poiché  sotto  questo  punto  di  vista 
io  vedo  bene  che  il  teatro  italiano  non  cede  ad  alcun 
altro  in  Europa»,  o  meglio  perchè,  non  essendo  tale 
distinzione  nell'animo  degli  antichi,  e  ancor  memo 
dei  nuovi  critici,  non  era  prudente  assalire  la  fama 
d'Italia  in  ciò  che  concerneva  l'eccellenza  dell'arte. 

Tal  prudenza  non  ebbero  ì  romantici  di  Milano, 
e  furono  accusati  di  umiltà  verso  gli  stranieri.  Con- 
giunta la  non  perfetta  devozione  agl'innumerevoli 
santi  della  patria  letteratura  con  la  morale  cristiana 
che  persuadeva  a  soffrire  in  silenzio  ed  in  pace, 
l'accusa  prendeva  specie  di  verisimiglianza.  Dell'i- 
gnavia morale  dicemmo  alcunché.  Si  può  intera- 
mente disconoscere  che  la  rinata  fiducia  nella  Prov- 
videnza e  nella  bontà  dei  decreti  divini  fosse  cara  ai 
principi   ed   alla   Chieisa  come   fulcro   della   lor  po- 


1)  Antologia,  voi.  XLVIII  C,  p.  99. 


GER5LA.NESIM0  E  LATINITÀ  NEL  ROMANTICISMO:  G.  D.  ROMAGNOSI      139 

teaza  rinnovata?  Non  crediamo:  ma,  come  la  cul- 
tura favorita  e  nutrita  dalla  Chiesa  si  volse  fatta 
adulta  a  morderla  nelle  viscere,  come  gli  studii  amati 
dai  re  perchè  lustro  delle  corti  magnifiche  si  af- 
forzarono per  elevare  lal  soglio  la  ragione  e,  pro- 
scrivere il  diritto  divino,  così  avviene  di  tutti  i  sen- 
timenti phe  gli  uomini  possono  forse  promuovere, 
ma  non  sanno  indirizzare  oltre  i  primi  lor  passi. 
È  il  proprio  dell'uomo  che  la  sua  opera  avanzi  tal- 
volta di  forza  l'operante.  La  Santa  Alleanza  —  chi 
non  conosce  la  famosa  baronessa  de  Krùdener?  —  si 
raccolse  sotto  le  grandi  ali  della  Prov\ddenza,  e 
rinnegò  il  filosofismo,  die  da  molti  principi  era 
nel  secolo  avanti  prediletto,  quando  i  gesuiti  sem- 
bravano più  pericolosi  della  folla.  E  i  popoli  segui- 
rono gli  Alleati  nel  riacceso  fervore  evangelico.  Ma 
appunto  era  nei  popoli  fervore  evangelico  e  nei  prin- 
cipi furor  clericale.  X  romantici,  e  quelli  d'Italia  so- 
prattutto, è  fra  questi  il  Manzoni  sovra  ogni  altro. 
non  troppo  curarono  lo  spirito  dottrinario  e  dog- 
matico della  Chiesa,  ma  il  precetto  morale  e,  senti- 
mentale del  Cristo.  La  lettera  del  cristianesimo  a 
cui  s'avvinghiarono  i  monarchi,  poiché  l'illuminato 
dispotismo  non  bastava  ai  popoli  ingrati,  poteva 
assicurarli  col  principio  d'autorità  e^col  diritto  di- 
vino; lo  spirito  del  cristianesimo,  che  i',  romantici  dal 
.Vaticano  riportavano  a'  Betlemme,  era  ai  dominatori 
più  pericoloso  d'ogni  filosofismo,  poiché  lo  ricon- 
sacrava con  l'acqua  benedetta.  La  Rivoluzione  rien- 
trava nell'Europa  pacificata  con  la  stola  sulla  ca- 
micia sbottonata  e  la  mitria  sul  cappello  frigio.  Si 
camuffava  per  prudenza?  Forse  riprendeva  la  sua 
figura  vera,  e  gli  uomini  comprendevano  il  lor  torto 
di  avere  strappato  i  principii  della  fraternità  e  del- 
l'uguaglianza dalla  religione  che  prima  li  aveva  in- 
fusi nell'anima  della  folla. 

Ed   ecco  come   il   romanticismo    potè    non   stolta- 
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mente  sembrar  concorde  alla  Reazione  e^  preparare 
intanto  quelle  ribellioni  che  eran  destinate  a,  conse- 
guenze più  durature  del  gran  tumulto  di  Piarigi, 
Furono  i  romantici,  incolpati  d'indifferenza,  quelli 
che  col  soccorso  degli  ordi,ni  costituiti,  e  con  le  in- 
certezze della  Chiesa,  errante  fra  principi  Ci  popolo, 
condussero  all'unificazione  d'Italia  altrimenti  impos- 
sibile. Il  partito  classico  della  ribellione,  quello  di 
Giuseppe  Mazzini,  andò  sconfitto  pur  dando  non 
poca  celerità  al  movimento  dei  fatti.  Della  rivoluzio- 
ne italiana  il  romanticismo  —  che  molti  dei  suoi 
letterati  e  storici  idiede  alla  politica  subalpina  — > 
fu  l'occhio  come  il  classicismo  fu  la  mano;  l'uno  la 
saggezza,  l'altro  rardore.  Chi  senza  Alfieri  e  Guer- 
razzi e  Niocolini  ci  avrebbe  condotti  fino  a  Romal 
Ma  il  porro  unum  della  nostra  indipendenza,  il  con- 
vegno di  Plombières,  non  fu  opera  delle  congiure 
le  dei  colpi  di  manoi.' 

La  direzione  del  movimelnto  politico  rimase  in 
mano  ai  romantici  :  ma  i^  classici  ne  furon  lo  sprone, 
e  senza  delle  loro  punte  il  goethiano  «ohne  Hast 
aber  ohne  Rast»,  che  parvei  la  divisa  degli  storici  e 
degli  statisti  moderati,  sarebbe  degenerato  in  quella 
viltà  iche  gli  alfieriani  temevano  ed  accusavano.  Ac- 
cusavano la  torto,  temevano  con  ragione.  Avvenne 
il  simile  nei  sentimenti  delle  due  scuole  verso  la 
letteratura  patria  e  le  straniere?  Gli  uomini  della 
tradizione  (deploravano  come  conti'aria  allo  spirito 
di  inazione  la  ribellione  al  dommatìsmio  nella  famai 
degli  lantichi  scrittori:  ingiustatmente,  perchè  i,  ri-^ 
belli  (Uon  pensavano  ad  asservire  la  poesia  patria,  ma 
anzi  iad  affrancarla  e  ad  elevarla.  Li  biasimavano  poi, 
perchè,  iespellendo  dal  nostro  Olimpo  le  divinità  de- 
gli antenati,  lo  davano  in  signoria  alle  streghe  ed 
ai  folletti  del  nebbioso  settentrione.  Ed  anche  al- 
lora ingiustamente,  poiché  all'autore  di  una  parti- 
giana è  strampalata  Romanticomachia  Grisostomo  ri- 
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spendeva,  1)  che  «i  romantici  stiman  molte  parti 
delle  poesie  attribuite  ad  Ossian,  ma  non  ne  hanno 
mai  consigliata  l'imitazione  »  ;  che  non  pensano  af- 
fatto ad  un  ritorno  al  medio  evo  e  che  vogliono  pro- 
scritti gli  dèi  dell'Edda  non  meno  che  quelli  dj. 
Esiodo. 

r  critici  nuovi  erano  nelle  loro  intenzioni  così 
liberi  dalla  Santa  Alleanza  come  dallo  spirito  di 
germanesimo.  Ma  le  opere  degli  uomini  vincono  le 
loro  intenzioni.  E,  come  senza  il  pungolo  classico  la 
morale  romantica  non  sai'ebbe  parsa  invisa  ai  do- 
minatori; così,  sciolto  il  freno  della  tradizione,  l'in- 
vasione nordica  avrebbe  domato  la  spontaneità  de- 
gli spiriti  nostri  in  letteratura.  Scriveva  VAntoIo- 
gia  nei  suoi  principii:  «Molti  sono  al  presente  cui 
la  poesia  non  piace  se  non  è  romantica.  Il  qual  epi- 
teto, benché  noi  definiscano  tutti  ad  un  modo,  pare 
a  me  che  significhi  pensieri  esagerati  ed  espressi  con 
esagerate  locuzioni.  Infatti  se  i  nostri  poeti  trag- 
gono i  loro  pensieri  dalla  natura  e  se  gli  esprimo- 
no come  si  conviene  all'indole  dell'idioma,  le  loro 
poesie  chiamansi  italiane.  E  non  si  darebbe  ad  esse 
un  altro  generico  epiteto,  se  non  si  disviassero  dalle 
nostre  scuole  per  attelndere  a  forestiere  discipline a.'^) 

Attendere  a  forestiere  discipline:  e  i  romantici  re- 
spingevano sdegnosamente  l'ingiuria,  essi  che  del- 
l'indipendenza nazionale  di  ogni  letteratura  erano 
strenui  propugnatori.  Ma  donde  era  venuto  il  pro- 
clama di  quell'indipendenza  se  non  dalla  Germa- 
nia? E  la  ragione  storica  della  distinzione  fra  poe- 
sia romantica  e  poesia  classica  non  fu  dagli  Schlegel, 
i  San  Pietro  e  JPaolo  della  ribellione,  cercata  nella 
mistura  di  elementi  germanici  con  gli  elementi  la- 
tini  nel   medio  evo?  3)   Così    essi  interpretavaino  la 

1)  Conciliatore,  p.  65. 

2)  Antologia,  voi.  IL  p.  308. 
^)  Conciliatore,  p.  89. 
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parola  romantico,  che  ad  Ermes  Visconti  parve  una 
cortesia  verso  le  nazioni  latine.  E  la  prevalenza  delle 
nazioni  teutoniche  nella  scelta  degli  autori  ammirati 
e  proposti  all'Europa  risorta  si  può  equamente  ne- 
gare? Delle  nazioni  latine,  compresa  la  Spagna,  si 
lodavano  alcuni  poeti;  ma  le  letterature  care  ai 
nostri  furono  l'inglese  e  la  tedesca.  E  i  gusti,  le  aspi- 
razioni, i  caratteri  di  quella  poesia  —  qualunque  fos- 
sero le  intenzioni  della  critica  romantica  —  pas- 
sarono per  alcun  tempo  nei  paesi,  ov'essa  critica 
trionfò.  Si  ripudiarono  teoricamente  i  modelli;  ma 
critici  e  poeti  si  sbracciarono  dietro  un  ideale  d'arte, 
che  si  ponevano,  pur  non  volenti,  ad  esemplare.  Ab- 
biamo per  il  paese  mostro  un  esempio  chiarissimo) 
della  nuova  servilità:  nell'opinione  che  tutta  la  nostra 
letteratura,  da  i)ochissime  eccezioni  in  fuori,  difetti 
di  mnorismo  e,  quel  ch'è  peggio,  di  sentimento  della 
natura  —  peggio,  dico,  perchè  come  dare  nome  di 
poeta  a  chi  non  sente  la  natura?  Gran  parte  della 
critica  di  Enrico  Nencioni  —  è  stato  bene  osservato 
—  si  aggira  intorno  a  questo  pregiudizio,  che  de- 
riva Idal  non  intendere  come  umorismo  e  come  sen- 
timento ideila  natura  se  non  quel  certo  atteggiamento 
di  spirito,  che  il  Nencioni  trovava  nei  poeti  inglesi 
a  lui  prediletti.  Egli,  insomma,  avrebbe  voluto  una 
poesia  italiana  somigliante  all'inglese,  come  un  frutto 
somiglia  all'altro  frutto  sul  medesimo  ramo,  priva, 
insomma,  delle  sue  particolari  fattezze.  E  che  altro 
volevano  i  classicisti,  sostituita  all'inglese  la  poesia 
greca  e  la  romana,  che  almeno  poteva  considerarsi 
come  nostra?  L'esempio  del  De  Sanctis,  il  quale 
aspettava  clie  alcuno  ;si  facesse  a  riprodurre  tra 
noi  il  sentimento  della  natura  com'è  nei  poeti  tede- 
schi,;^)  mostra  chiaramente  che  questo  errore  —  er- 
rore di  sentimento  e  non  di  ragione,  poiché  su  que- 


1)  La  letter,  ital.  nel  sec.  XIX,  p.  476. 
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sto  punto,  abbiamo  già  detto,  la  critica  romantica 
fu  impeccabile  —  non  fu  solo  di  menti  mediocri,  e, 
chiunque  abbia  una  certa  conoscenza  della  nostra 
critica  contemporanea,  sa  che  non  accenna  a  spa- 
rire, i)  x\nche  oggi  per  taluni  le  letterature  setten- 
trionali sono  da  studiarsi,  non  per  allargare  i.  con- 
fini della  critica,  secondo  la  parola  del  Berchet, 
ma  per  rinnovare  con  la  loro  imitazione  la  poesia 
nostra. 

Forse  perchè  i  critici  del  Conciliatore  decretavano 
il  bando  anche  agli  dèi  dell'Edda,  tutti  i  poeti  si 
astennero  dal  fantasticar  di  cabale,  di  stregoni  e  di 
diavolerie?  Quando  il  Romagnosi  parlava  di  mire 
germaniche,  a  propòsito  delle  novità  letterarie,  non 
diceva  a  caso.  Il  romanticismo  è  l'ultima  vittoria  del 
germanesimo. 

«La  frase  Poesia  Romantica  >,  scriveva  Ermes  Vi- 
sconti, 2)  «fu  inventata  in  Germania  per  distinguere 
i  caratteri  propri  dell'arte  dei  poeti  moderni  dalle 
qualità  esclusivamente  spettanti  ai  classici  antichi, 
affine  di  rivendicare  le  lodi  dovute  alle  produzioni 
originali  dei  primi  'contro  ai  pedanti  ammiratori  dei 
copisti  dell'antichità  y .  Certamente.  Ma  la  guerra  non 
era  solamente  contro  ai  copisti  dell'antichità,  ma  co;i- 
tro  all'antichità,  che  per  via  dei  suoi  copisti  mante- 
neva il  suo  dominio  nel  mondo  moderno.  Le  nazioni 
teutoniche  rivendicavano  il  loro  diritto  di  esistere 
liberamente  e  si  contrapponevano  anzi  al  mondo  an- 
tico,   asserendosi   superiori. 

Il  dominio  intellettuale  è  quello  che  più  tardi  si 
acquista ,  e  pili  tardi  si  perde.  Roma  perde  l'impero 
intellettuale   del  mondo  solo  nell'ottocento.   La  lotta 

1)  Vedi  p.  es.  le  opinioni  sul  sentimento  della  natura  ripetute, 
in  un  suo  volume  su  Antonio  Fogazzaro,  da  Pompeo  Molmenti  che 
tra  i  poeti  italiani  lo  concede  solamente  a  Dante  e  al  Leopardi 
(prima  del  Fogazzaro,  s'intende). 

2)  Conciliatore,  p.  89. 


144  CAPITOLO   VI 


Idei  Germani  contro  la  grande  unità  si  compiva  dopo 
due  millennii.  L'unità  politica  soggiacque  agli  in- 
vasori barbarici,  l'unità  morale  fu  distrutta  dai  rifor- 
Imatori  protestanti,  all'unità  intellettuale  si  ribella- 
rono 1  filosofi  della  Germania  moderna.  Pare  strano, 
a  Chi  non  mediti,  che  negli  ultimi  eruditi  occhialuti 
deiraccademia  italiana  siano  da  riconosoere  gli  ultimi 
alfieri  della  grande  aquila.  Pur  non  è  più  strana 
tal  simiglianza  che  quella  fra  i  preti  e  i  centurioni 
patente  a  tutti  coloro  che  nella  Chiesa  romana  ve- 
dono l'istituzione  erede  dell'ordine  e  dell'universalità 
che  ierano  nell'Impero.  Per  i  classicisti,  Roma,  erede 
di  Alessandria  e  divulgatrice  dell'ellenismo  dell'Oc- 
cidente, Serbava  la  signoria  sulle  nienti  dopo  averla 
perduta  sui  corpi  nella  vita  terrena  e  sulle  anime 
nell'oltre  tomba.  I  Germani,  per  la  terza  volta  ri- 
belli, gliela  strapparono. 

Era  l'ultimo  affrancamento.  Dopo  Arminio  e  Lu- 
tero, vinceva  Hegel.  Ma,  se  molto  intrigo  di  cause 
turba  l'ordine  ideale  nella  storia  delle  guerre  e  delle 
conquiste,  se  perciò  fu  piossibile  ai  Germani  non  so- 
lamente rafforzare  la  loro  virtìi  nativa  liberi  dalla 
dominazione  latina,  ma  imporre  anche  ai  popoli  latini 
il  lor  giogo,  più  pure  si  mantengono  le  idee  nello 
svolgimento  degli  spiriti.  Laonde  il  cattolicismo  non 
fu  balzato  di  trono  nei  paesi  di  qua  dal  Reno  e  dalle 
Alpi,  e  i  Germani  seppero  nella  riforma  conqui- 
stare la  loro  autonomia  ma  non  l'altrui  imperio.  E 
così  "avvenne  nel   romanticismo. 

L'invasione  letteraria  del  nord  fu  vigorosamente 
combattuta.  Quando  parve  trionfare,  accettava  leggi 
dai  vinti  e  ne  prendeva  lo  spirito.  Il  romanticismo 
italiano  ebbe  figura  ben  diversa  dall'esotico;  e  del 
Manzoni,  suo  principe  riconosciuto,  disse  Arturo  Graf 
che,  Imentre  fra  tutti  gli  altri  romantici  d'Europa  si 
riconosce  una  cert'aria  di  famiglia,  egli  rimane  sin- 
golarissimo.   Ed  ebbe   fra   noi  il  romanticismo   non 
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grande  durata;  fu  ioome  un  brevissimo  medio  evo 
della  nostra  coltura  —  non  adopero  medio  evo  in 
quel  senso  ingiurioso  che  è  solito  —  dal  quale  il  clas- 
sicismo risorse  come  in  un  nuovo  rinascimento,  più 
forte  perchè  abbeverato  alle  sue  sorgenti.  La  massima 
gratitudine  che  noi  dobbiamo  al  romanticismo  viene 
dall'aiuto  che  ne  traemmo  a  maggiormente  inten- 
dere ed  amare  la  vita  e  la  poesia  classica.  Non  per 
contrasto:  ma  perchè  chi  distrugge  il  dogma  rafforza 
la  fede.  Il  filosofismo  aveva  dimostrato  Virragìo- 
nevolezza  del  cristianesimo?  ed  ecco  che  il  roman- 
ticismo ne  rilevava  le  bellezze,  che  nessuno,  quando 
il  dogma  era  incrollabile,  pensava  a  ricercar  con 
tanta  assiduità.  E  chi  aveva  meditato  e  scritto  cose 
profonde  sulla  letteratura  greca,  mentre  nessuno  as- 
saliva il  classicismo?  Rovinato  il  dogma,  primi  i 
critici  romantici  dovettero  sforzarsi  a  pensare  di  lor 
capo  intorno  alle  letterature  antiche,  e,  già  al  tempo 
degli  Schlegel,  dissero  cose  notevoli  certamente,  e 
per  quell'epoca  meravigliose. 

Dal  loro  esempio  e  dalla  necessità  di  sostituir  qual- 
cosa alla  tradizione  millenne,  cui  più  nessuno  ser- 
viva, furono  i  cultori  del  classicismo  indotti  a  medi- 
tare col  loro  cervello  ed  a  sentire  colla  loro  anima 
la  poesia  dei  grandi  classici.  Per  esempio,  i  letterati 
italiani  cominciarono  a  persuadersi  che  per  ammi- 
rare la  poesia  greca  era  utile  forse  conoscerla,  ed 
osarono  finalmente  imparare  il  greco.  Abbandona- 
;rono  i  vocabolarii  ed  i  repertorii  per  cercare  nei 
monumenti  originali  le  anime.  Morto  il  classicismo, 
sorgeva  la  poesia  classica  dei  moderni. 

E  la  terza  impresa  del  germanesimo  falliva,  al- 
meno in  Italia.  Ma,  senza  il  romanticismo,  né  Car- 
ducci avrebbe  scritto  le  Odi  barbare,  né  Nietzsche  Le 
origini  della  tragedia. 

BORGESS.  Storia  della  criticai.  19 


Capitolo  VII. 

II  romanticismo  dottrinario:  £.  Visconti. 


Col  l'omanticisnio ,  germanesimo  e  cristianesimo 
tentavano  id'invadere  la  letteratura,  come  nel  medio 
evo  avevano  invaso  la  vita.  Ce  n'era  abbastanza; 
perchè  gl'innovatori,  consciamente  o  inconsciamente 
sentendo  di  compiere  l'opera  del  medio  evo  nella 
lotta  dell'elemento  cristiano-germanico  contro  il  ro- 
mano, cantassero  nei  loro  versi  e  scolpassero  nelle 
loro  istorie  —  celebre  esempio  è  quella  di  Cesare 
Balbo  —  quell'epoca  generalmente  calunniata  e  frain- 
tesa fino  allora.  Ed  era  abbastanza  perchè  gli  av- 
versarii  stimassero  .retriAd  in  politica  i[  rivoluzionarii 
della  critica. 

La  critica  romantica,  come  già  dicemmo,  ne  era 
innocente.  Essa  credè  sempre  che  lo  studio  delle 
letterature  straniere  servisse  solamente  ad  allargare  i 
confini  della  critica  è  che  il  rinnovato  cristianesimo 
nOn  fosse  ad  altro  diretto  che  al  miglioraimento  dei 
popoli.  Ignari  com'erano  dei  motivi  etnici  e  politici 
del  "romanticismo,  li  trascurarono,  e  così  lo  volsero 
a  quei  fini  cui  credevano  che  servisse  e  per  i  quali 
lo  avevano  accettato.  Il  romanticismo  divenne  fra  noi 
liberale   e  nazionale,  i)    e  questo   dobbiamo   in    gran 

1)  Non  intendo  che  solamente  in  Italia  il  romanticismo  sia  dive- 
nrto  liberale  e  nazionale.  Non  ignoro  la  missione  ch'esso  compì 
nella  Francia  del '80  e  nella  Germania  del '48.  Ma  l'Italia  fa  fors» 
il  solo  paese,  nel  quale  esso  non  fu  mai  indirizzato,  n«mm«no  par- 
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palle   alia  poca  chiarezza  con  cui  i  critici  lo  con- 
templarono. 

Poich'ebbero  adattata  l'innovazione  ai  voti  del- 
l'anima loro  ed  allo  stato  d'Italia,  ebbero  coscienza 
delle  ragioni  morali,  nelle  quali  la  loro  critica  si 
opponeva  a  quella  degli  antichi.  Seppero,  sebbene 
non  con  tutta  lucidità,  che  mentre  i  classicisti  in- 
dirizzavano il  giudizio  dell'opera  d'arte  all'insegna- 
mento del  bello  scrivere,  essi  lo  volgevano  a  quello 
dell'onesto  vivere,  e  che  mentre  quelli,  nell'esigua 
misura  in  cui  si  occupavano  dei  costumi,  avean 
prima  seguito  un  sennato  epicureismo  ed  ora  si 
davano"  ad  uno  stoicismo  repubblicano,  i)  '  essi  rin- 
novavano gl'insegnamenti  evangelici,  lontani  sì  dalla 
scorante  insensibilità  di  Epicuro  come  dalla  aridità 
spinosa  di  Zenone. 

Il  contrasto  fra  la  critica  nuova  e  l'antica  fu 
d'indole  morale.  Delle  ragioni  estetiche,  nelle  quali 
il  romanticismo  si  allontanava  dal  classicismo,  la 
critica  non  ebbe  coscienza.  Quando  noi  avessimo 
compiutamente  disegnato  la  figura  ideale  della  poe- 
sia e  dell'anima  romantica,  pochi  tratti  ne  ritrove- 
i-emmo  nella  critica  che  nominiamo  con  l'epiteto  me- 
desimo. Essa  fu  normativa,  non  speculativa  né  ar- 
tistica; vide  nella  poesia,  di  cui  fu  banditrice,  la 
signfficazione  pratica:  alla  sua  parola  estetica  fu 
interamente  sorda.  Onde  nella  storia  del  gusto  ha 
un'importanza  appena  esagerabile  la  poesia  dei  ro- 
mantici, nessuna  la  loro  critica,  diremo  così^  Uf- 
ficiale. 


zialmpnte.  a  fine  contrario.  Che  anzi,  fra  noi,  i  pochi  retrivi  si  trince- 
rarono più  spesso  nel  campo  classico,  e  nella  Biblioteca  italiana,  che 
fra  gli  innovatori.  Vedi  Mazzoni,  L'Ottocento,  p.  209  sg-.,  e  p.  240, 
ove  si  parla  del  Nuovo  senso  delle  Vaci  classico  e  romantico,  cioè 
dpl  loro  significato  politico.  Nuovo  però  mi  sembra  eccessivo. 

^)  Si  può  veramente  aifermare  che  la  morale   dei   classicisti   da 
Alessandria  a  Milano  oscillò  sempre  fra  Epicuro  ed  Epitteto. 
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Della  cui  nullità  estetica  esempii  vi  sono  a  cen- 
tinaia. Uno  ne  ricorderemo,  perchè  l'opuscolo  che  ce 
l'offre  fu  di  quelli  nei  quali  i  neofiti  apprendevano 
il  verbo,  e  nella  dottrina  del  romanticismo  italiano' 
segnò  il  secondo  passo,  dopo  la  lettera  di  Grisostomo. 
Piarlo  delle  Idee  elementari  sulla,  poesia  romanfiGa^ 
che  Ermes  Visconti  pubblicò  in  sei  numeri  del  Con- 
c\iliatore.  ^) 

Poiché,  secondo  le  opinioni  dell' apologe  la,  l'espres- 
sione poesia  romantica  era  stata  ideata  al  fine  di 
rivendicare  le  lodi  dovute  alle  produzioni  originali 
dei  moderni,  officio  del  filosofo  romantico  era  de- 
terminare  in  che  tale  originahtà  consistesse,  per- 
chè la  distinzione  fra  le  due  scuole  divenisse  razio- 
nale. 'Il  Visconti  partiva  dall'assioma  romantico  che 
le  lettere  vengono  indirizzate  dalle  opinioni  e  dagli 
eventi  sociali;  pensò  dunque  che  ricercare  l'origina- 
lità di  una  poesia  significasse  ricercare  in  che  modo 
quelle  opinioni  e  quegli  eventi  vi  si  manifestassero, 
ritrovare  la  storia  civile  nella  letberaida,  secondo 
la  parola  di  Niccolò  Tommaseo.  Ora,  afferma  il  cri- 
tico del  Conciliatore,  «l'influenza  delle  opinioni  ed 
eventi  sociali  sulle  lettere  non  può  consistere  in  altro 
che  nel  fornire  soggetti  da  trattarsi,  passioni  e  co- 
stumi da  esprimersi,  un  dato  ideale  da  imitarsi,  una 
data  specie  di  religione,  superstizione  o  prodigi;  e 
finalmente  nel  determinare  gl'ingegni  a  dai'e  piuttosto 
una  forma  esteriore  che  un'altra  ai  componimenti». 
Soggetti,  passioni,  costumi,  ideale,  rehgione  e  tutte 
le  restanti  cose  sono  compartizioni  arbitrarie,  —i 
alle  quali  molte  si  possono  aggiungere  o  molte  sot- 
trarre senza  che  il  rigore  logico  ne  perda  o  se  ne 
avvantaggi,  —  di  un  medesimo  concetto,  quello  di 
contenuto.  •  Noi  possiamo  —  così  dice  il  Visconti  — 
considerare  le  manifestazioni  di  un'epoca  nelle  sue 


1)  Conciliatore;  numeri  dal  23  al  28. 
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opere  d'arte  in  due  aspetti:  nel  contenuto  e  nella 
forma.  Non  molto  dissimile  fu  il  presupposto,  dal 
quale  sì  partì  la  critica  del  De  Sanctis.  Ma  il 
Visconti  parla  di  forma  esteriore,  e  questo  deve  già 
insospettire  sul  valore  che  egli  dà  al  concelto  di  for- 
tna.  Infatti,  così  dichiara  il  suo  pensiero  in  una 
nota:  «Non  ho  fatto  menzione  dei  rapporti  dello  stalo 
sociale  coll'arte  dello  stile,  cioè  colla  maniera  di 
esporre  le  idee,  specialmente  in  ciò  che  dipende 
dall'indole  o  perfezione  della  lingua,  perchè  non  cre- 
do che  sianvi  stili  essenzialmente  romantici  o  essen- 
zialmente classici  » . 

Ecco  dunque  le  novità  della  critica  romantica! 
Non  distinguevano  tra  lingua  e  stile  meglio  che  non 
distinguessero  i  classicisti,  i  quali  stimavano  —  ri- 
cordo le  parole  che  il  Leopardi  mette  in  bocca  al 
suo  Parini  i)  —  che  «la  lingua  è  tanta  parte  dello 
stile,  anzi  ha  tal  congiunzione  seco,  che  difficilmente 
si  può  considerare  l'una  di  queste  due  cose  disgiunta 
dall'altra».  Dicevano  la  palmola  stile  in  senso  gros- 
solano e  grammaticale;  stimavano  cose  diverse  in 
poesia  le  idee  e  il  modo  di  esprimerle.  Con  quei 
quattro  iniserabilìssimi  righi  il  Visconti  ammazzar 
va  la  poesia  romantica,  poiché,  se  non  le  ricono- 
sceva una  forma  sua  propria,  le  negava  ogni  esi- 
stenza 'artistica.  •  Ammesso  che  lo  stile  e  la  lingua 
non  variano  secondo  il  variane  degli  uomini  e  dei 
costumi,  èra  stolto  combattere  la  critica  classica,  la 
quale  appunto  considerava  la  forma  come  fissata 
da  leggi  certe  e  derivata  dallo  studio  e  dalla  dottrina 
degli  autori  anzi  che  dalla  singolarità  dell'animo  loro. 

Così  intesa,  la  critica  nuova  non  poteva  mai  essere 
estetica,  giudicatrice  del  valore  espressivo  delle  opere 
d'arte,  ma  solamente  storica:  poteva  cioè  chiedere 
ad  esse   testimoinianze    sui   tempi   e    sui    popoli   nei 

^)  Il  Parini  ovvero  Della  gloria,  cap.  II. 
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quali  sorsero,  e  quella  ch'era  veridicità  chiamare 
bellezza.  Ma  non  tutti  i  critici,  nel  dirimere  gli  ele- 
menti classici  dai  romantici,  così  storicamente  in- 
tesi, nel  progresso  dell'arte  mostrarono  la  meschinità 
del  Visconti,  che  se  non  toccò  sfiorò  almeno  il  ridi- 
colo. 

Per  lui  la  differenza  tra  classico  e  romantico  non 
è  tanto  storica  quanto  cronologica;  sono  concetti  che 
non  differiscono  essenzialmente  da  quelli  di  antico 
e  moderno.  Quando  l'antico  si  mesce  al  moderno, 
abbiamo  naturalmente  una  poesia  mezzo  classica 
e  mezzo  romantica:  questo  sembrava  un  dettato  del 
senso  comune  all'onesto  Visconti. 

Cominciava  col.  dichiarare  che  la  mitologia  cantata 
dagli  antichi  diletta,  annoia  infinitamente  se  rifritta 
dagli  uomini  del  1818.  È  lecito  esporre  sulle  scene 
o  raccontare  le  cerimonie  degli  idolatri,  poiché  sono 
verità  di  storia;  ma  chi  ripete  i  prodigi,  mostrando  di 
crederli,  pecca  d'infedeltà  al  suo  tempoi.  La  religione 
antica  può  trattarsi  dalla  poesia  nostra,  purché  con 
spiriti  moderni,  e  così  l'istoria;  giacché  «se  la  scuola 
romantica  non  vieta  di  ricorrere  alle  rimembranze 
dell'antichità,  ingiunge  però  di  rispettare  il  sapere 
politico   de'  nostri  coetanei». 

«Ciò  premesso:  se  uno  adesso  trascorresse  (questo 
pasticcio  di  esse  non  é  mio)  a  lodare  l'uccisione  di 
Cesare  sulla  traccia  del  Bruto  secondo  l'x\lfieri,  me- 
riterebbe certamente  assai  biasimo,  e  scriverebbe  da 
classicista,  perchè  opinerebbe  sul  merito  di  quella 
congiura  colle  idee  antiquate  dei  popoli  spenti.  Al- 
l'opposto, prevalendosi  delle  nozioni  moderne  per 
disapprovare  l'imprudenza  di  quell'impresa,  e  com- 
piangere il  cieco  zelo  de'  due  assassini  di  buona 
fede,  sarebbe  romantico.  Se  finalmente  l'autore  si  li- 
mita lal  fatto  ed  agli  errori  sociali  contemporanei 
al  fatto  senza  adottarli  né  opporvisi,  il  suo  compo- 
nimento  non  appartiene  'né   all'inno   né   all'altro  de' 
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due  generi  opposti,  è  comune  ad  entrambi,  poesia 
promiscua».  O  propriamente  doveva  dire,  non  è 
Uè  dell'uno  né  dell'altro,  poesia  neutra.  Quanto  poi 
sarebbe  irragionevole  l'esclusione  dei  temi  desunti 
dall'antica  istoria,  altrettanto  sembra  al  Visconti  no- 
ioso e  ridicolo  riprodurre  in  opere  d' invenzione 
le  usanze  domestiche  dell'antichità;  riprodurle,  s'in- 
tende —  così  debbo  supporre  per  vedere  una  coe- 
renza qualsiasi  nelle  idee  di  questo  Solone  del  ro- 
manticismo —  come  se  durassero  tuttavia.  È  un'i- 
nibizione   analoga    a  quella    dei    prodigi. 

Tutto  il  lungo  discorso  che  abbiamo  riassunto 
si  comprende  in  ben  poche  parole:  la  vita  antica,  e 
perciò  anche  la  religione,  è  materia  storica  e  de- 
v'essere nell'opera  d'arte  considerata  con  lo  spirito 
dei  nostri  tempi  che  è  il  cristianesimo.  Il  Visconti 
avrebbe  dovuto,  io  penso,  discorrere  delle  relazioni 
tra  il  cristianesimo  e  il  romanticismo;  ma  massima- 
mente lo  preoccupavano  le  diversità  cronologiche 
delle  due  scuole.  Onde,  sbrigate  in  una  parentesi 
—  che  le  questioni  d'indole  estetica  non  entrava  in 
mente  al  nostro  critico  che  potessero  venir  trattate 
fuori  che  per  incidenza  —  alcune  chiacchiere  di 
prammatica  letteraria  sul  modo  di  conchiudere  le 
odi,  sull'interesse  del  poema  epico  e  sulle  unità  dram- 
matiche, egli  torna  a  vagliare  i  soggetti.  E  stabili- 
sce che  «oltre  alla  storia  antica,  sono  comuni  ad 
entrambe  le  scuole  le  passioni  primitive  dell'animo, 
quelle  che  generalmente  si  manifestano  in  qualsi- 
voglia condizione  dell'umanità»,  e  così  pure  la  de- 
scrizione del  mondo  inanimato,  che  è  fondo  promi- 
scuo agli  scrittori  d'ogni  tempo.  Qualche  lettore  in- 
genuo farà  ia  facile  osservazione  che,  se  contrasto 
v'è  tra  la  poesia  greca  e  la  germanica,  è  appunto 
nel  modo  d'intendere  le  passioni  e  di  sentire  —  de- 
scrivere, dice  il  Visconti  —  la  natura.  Ma  il  critico 
nostro  è  certamente  un  realista,  e  crede  che,  perchè  i 
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nomi  non  sono  cambiati,  anche  le  passioni  primitive 
dell'animo  si  sono  mantenute  quali  erano  in  princi- 
pio e  che  la  natura  sia  nei  poeti  qual'è  e  non  quale 
è  sentita  e  che  si  tratti  per  i  poeti  di  descriverla, 
come  gli  ufficiali  del  catasto  fanno  per  i  poderi, 
e  non  di  ricrearla.  Che,  se  avesse  avuto  cervello  da 
guardar  nell'arte  l'idea  e  non  la  materia  scarnata, 
non  si  sarebbe  sbrigato  in  quattro  righi  dell^  for- 
ma. A  lui  il  senso  comune  suggeriva:  il  mare  c'era 
a  tempo  di  Virgilio  come  a  tempo  di  Byron.  Chi 
vorrà  dunque  dire  che  il  mare  sia  romantico?  Poi- 
ché egli  non  si  chiedeva  se  Byi-on  fosse  un  roman- 
tico le  qual  poeta  dovesse  dirsi  romantico,  ma  se 
il  (mare  e  quali  degli  elementi  naturali  e  dei  fatti 
storici,  quali,  insomma,  soggetti  appartenessero  alla 
nuova  scuola.  La  questione  era  tutta  di  date.  Della 
identità  che  più  tardi  trovarono  fra  luna  e  roman- 
ticismo, il  Visconti  avrebbe  riso  meravigliando:  forse 
che  la  luna  fu  scoperta  dai  moderni?  I  moderni 
scopersero  sì  l'America;  e  l'America  è  romantica:  lo 
dice  egli  chiaramente,  facendo  dei  paesi  transoceanici 
un'eccezione  alla  regola  che  stabiliva  comuni  alle  due 
scuole  le  descrizioni  naturali:  «Va  eccettuato  l'aspetto 
delle  regioni  occulte  all'antichità,  massimamente 
l'America  feconda  d'animali  e  di  vegetali  sconosciuti 
al  vecchio  emisfero:  cose  senza  dubbio  romantiche, 
anche  per  la  circostanza  che  qualunque  sensazione 
nuova  ed  insolita  contribuisce  a  modificare  lo  spi- 
rito » . 

Or  poniamo  che  alcuno  rappresentasse  come  da 
lui  creduta  l'idolatria  peruviana  o  la  religione  degli 
jantichi  Germani:  a  quale  scuola  apparterrà  egli? 
Noi  non  esiteremmo  a  rispondere,  in  nome  del  Vi- 
sconti, alla  romantica,  poiché  egli  ha  chiamato  ro- 
mantico tutto  ciò  che  gli  antichi  non  potevano  can- 
tare, non  già  per  diversa  indole  dell'animo  loro,  ma 
per  circostanze  esterne  e  materiali,  che  in  gran  parte 
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si  Hassumono  nell'ignoranza.  Ma  qui  si  mostra  il 
significato  sentimentale  del  moderno,  per  Ermes  Vi- 
sconti, che  è  come  dire  cristiano.  Egli  considera 
le  religioni  non  classiche  né  cristiane  come  estranee 
a  tutte  due  le  scuole,  salvo  che  non  siano  cantale 
come  materia  storica.  Non  sarebbe  né  classico  né 
romantico,  dice,  «chi  riferisse  come  vera  religione 
il  culto  del  sole  adorato  dai  Pei-uviani»,  Ossian,  lai 
Sakontata,  quella  parte  dei  poemi  dell'  Edda  che 
tratta  di  mitologie  settentrionali.  «Cose  tutte  affatto 
straniere  per  noi  pel  loro  carattere  ed  origine:  chi 
volesse  proporsele  per  guida  si  accuserebbe  di  poco 
cervello.  Non  hanno  grazia  se  non  quando  vengono 
dal  paese  loro  natio,  ma  allora  chi  le  sprezza  ha 
torto  davvero,  palesa  un  ingegno  municipale,  un 
gusto  ligio  all'abitudine». 

Finora  il  Visconti  non  ha  separato  le  due  scuole 
che  secondo  la  materia  di  cui  possono  disporre.  La 
forma,  abbiamo  detto,  trascura:  in  ultimo  si  chiede 
se  vi  sia  distinzione  nella  tessitura  dei  componimenti, 
e  risponde  che  il  classicismo  originale  —  o  ragio- 
nevole, com'egli  lo  chiamava,  mentre  il  classicismo 
di  tradizione  gli  sembrava  irragionevole  —  «non 
ne  ha  alcuna  esclusivamente  propria  a  lui,  eccetto 
quella  del  dramma  greco,  ove  i  cori  venivano  cal- 
colati sulle  abitudini  repubblicane  dell'uditorio».  E, 
dacché  tali  abitudini  disparvero,  non  v'é  ragione 
che  persista  quella  speciale  composizione  tragica. 
«Fu  imitata,  ma  non  panni  che  si  possa  rinnovel- 
larne    l'intero   carattere,    l'ideale   e  la    naturalezza». 

Il  terzo  di  quegli  articoli  il  Visconti  intitolò:  De- 
finizione della  poesia  romantica.  Ma  veramente  con- 
tinua la  trattazione  precedente,  esponendo  non  più 
le  differenze  storiche  dei  soggetti  proprii  all'una  o 
all'altra  scuola,  ma  le  differenze  morali:  non  son 
più  distinti  i  fatti  ma  i  costumi.  Riepiloga  in  prin- 
cipio il  già  detto,  facendo  notare  l'enorme  tesoro  di 
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cognizioni  storiche  delle  quali  dispone  la  nuova  poe- 
sia, concludendo  che  «  paragonare  quest'  immensa 
suppellettile  di  fatti  con  quella  di  cui  avrebbero  po- 
tuto valersi  Lucano  e  Virgilio  è  un  mettere  in  con- 
fronto l'Oceano  Atlantico  col  lago  di  Como».  In 
questo  senso  veramente  la  poesia  ha  un  avvenirle 
indubitabile:  ogni  giorno  l'immensa  suppellettile  di 
fatti  s'accresce  con  sicura  proporzione.  Chi  penserà 
a  Lucano  e  a   Virgilio  fra   duemil'anni? 

Indi  viene  a  considerare  le  divergenze  morali,  per 
cui  le  due  letterature  contrastano.  Tutte  si  compen- 
diano nel  cristianesimo,  sublime  fra  tutte  le  religioni, 
sebbene  qua  e  là  commisto  ancora  a  pregiudizii  po- 
polari di  natura  idolatrica.  La  parola  del  Messia 
modificò  profondamente  la  coscienza  dell'uomo;  men- 
tre tutte  le  passioni  vennero  dai  Greci  divinizzate, 
il  cristianesimo  V  raffrena,  e  per  conseguenza  il 
caso  di  contrasti  fra  la  volontà  e  la  coscienza  è  ben 
più  frequente  nella  nostra  vita  che  non  fosse  ad 
essi  nella  loro.  La  credenza  nel  fato  fu  distrutta. 
Salvo  il  dogma  del  peccato  originale,  ìioi  non  rico- 
nosciamo colpa  involontaria;  ne  viene  che  il  rimorso, 
assai  debole  sentimento  presso  gli  antichi,  fra  noi 
non  è  raro  né  tenue.  Non  può,  in  conseguenza,  la 
Fedra  di  Euripide  paragonarsi  a  quella  di  Racine; 
uè  tutta  la  letteratura  classica  ha  una  sola  ra,p- 
presentazione  che  possa  star  di  fronte  a  quella  di 
lady  Macbeth  sonnambula. 

V  Ma,  nel  ponderare  le  dissimiglianze  fra  lo  spi- 
rito classico  e  il  moderno,  il  Visconti  s'innalza  a  cime 
più  alte  di  meditazione.  Secondo  la  sua  filosofia,  l'a- 
nimo umano  obbedisce  a  due  opposte  tendenze,  delle 
quali  l'una  è  la  contemplativa,  l'altra  la  sensuale 
o  pratica.  Quella  generò  le  scienze  trascendenti,  que- 
sta la  fisica  sperimentale,  la  medicina,  i  mestieri  e  i 
raffinamenti  del  lusso.  La  poesia,  che  imita  ogni 
cosa  della  vita,  si  serve  e  dell'una  e  dell'altra.  Ma, 
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menìre  la  riprovevole  felicità  di  Anacreonte,  certe 
opinioni  dominanti  in  Omeix)  intomo  ai  beni  ed  ai 
mali  della  vita  corrispondono  alla  sensuale  o  pratica, 
dalla  contemplativa  emanano  le  estasi  e  i  terrori  del 
Petrarca,  l'entusiasmo  di  Klopstock,  l'idea  dell'uomo 
innocente  concepita  da  Milton,  gli  amori  e  le  amici- 
zie eroiche  deirAriosto.  E  in  generale  asseriva  che 
la  tendenza  trascendentale  ha  dominio  più  vasto  nella 
poesia  moderna  che  nella  antica.  D'onde  ciò,  oltre 
che  dal  cristianesimo?  Il  Visconti  adduce  l'influenza 
germanica,  confessando  in  tal  modo  quella  almeno 
parzial  servitù  alle  letterature  forestiere  di  cui  gli 
uomini  del  Conciliatore  non  volevano  né  sentire  né 
parlare.  E  la  prevalenza  delle  abitudini  contempla- 
tive presso  i  popoli  del  nord  spiegò  con  una  ra- 
gione che  poi  divenne  luogo  comune  e  forse  era  an- 
che prima.  Tentò  un'interpretazione  fisiologica  e  ma- 
terialistica che,  a  certi  scienziati,  lo  farebbe  sem- 
brare un  precursore.  «La  tendenza  contemplativa» 
—  osservava  —  «^ricomparisce  nelle  poesie  indianie; 
fra  le  altre  nel  famoso  dramma  la  Sakontala  s'in- 
contrano molte  delicatezze  che  sembrano  ideate  da 
un  ingegno  tedesco.  Ora  il  caldo  eccessivo  deve  sor- 
tire effetti  fino  ad  un  certo  segno  consimili  a  quelli 
del  freddo  eccessivo:  in  Germania  ci  voqlioin  le 
stufe,  la  birra  e  le  bevande  calde;  in  riva  al  Gange 
l'ombra  degli  alberi,  i  bagni  e  le  frutta;  ma  in  am- 
bedue ì  paesi  si  è  obbligati  lungo  tempo  a  vita  se- 
dentaria». Nell'immobilità  la  profondità.  Quale  sven- 
tura nascere  nei  paesi  temperati!  Fu  quella  la  sven- 
tura dei  Greci,  che  per  ciò  riuscirono  così  inetti 
filosofi.  Forse  il  Visconti  pensava  che  alcuno  dei 
suoi  lettori  potesse  muoversi,  conosciuto  quel  pensiero 
sulla  immobilità,  a  ricercare  la  letteratura  ultra-trar 
scendentale  degli  EscTiimesi,  e  parò  il  colpo  scri- 
vendo: «I  popoli  del  nord,  quando  non  sono  stupidi, 
riescono   necessariamente  inclinati   alla  vita   interio- 
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re  delle  riflessioni».  Quando  non  sono  stupidi:  quel 
rotto  della  cuffa  è  assai  rotto,  mi  pare.  E  che  avreb- 
be detto  di  questa  miracolosa  immobilità  Giangia- 
como,  che  non  riusciva  a  meditare  se  non  mettendo 
en  branle  il  suo  corpo?  Vero  è  che  Giangiacoimo 
non  fu  normale. 

Comunque,  la  seconda  parte  dello  scritto  viscon- 
tiano,  toltine  gli  infelicissimi  filosofemi,  è  assai  meno 
Aracua  della  prima,  forse  per  via  di  quei  concetti  e 
di  quelle  antitesi  sul  paganesimo  e  sul  cristianesimo 
che  già  divenivano  comuni.  Ricercava  anche  conse- 
guenze più  direttamente  artistiche  della  mutata  con- 
dizione degli  spiriti,  e  dedicava  alcuni  righi  all'i- 
deale cavalleresco  e  alla  complessità  del  sentimento 
amoroso,  che  agli  antichi  riuscirebl>e  incomprensi- 
bile. «I.a  Delfina  di  Madame  di  Staèl  sarebbe  parsa 
un  libro  d'enimmi,  le  Liaisons  dengereuses  una  sa- 
tira capricciosa  di  vizii   forse   impossibili.  » 

Ma  tutte  si  aggiravano  intorno  alla  rispondenza 
dell'opera  d'arte  con  i  suoi  tempi,  della  quale  il 
Visconti  era  persuasissimo,  tanto  che  egli  stimava 
non  tutta  la  materia  e  non  tutti  i  sentimenti  roman- 
tici potersi  ripetere  dal  poeta  moderno:  «Quegli  stes- 
si motivi,  che  proscrivono  la  mitologia,  comandano 
pure  di  astenersi  dal  ridire  avventure  immaginarie 
di  paladini,  fate  e  negromanti,  isole  e  palagi  incan- 
tati. Sono  foìlie  già  anch'esse  antiquate,  e  l'ideale 
cavalleresco  non  è  piiì  quello  a  cui  si  volge  la  bra- 
ma de'  nostri  illuminati  pensieri  (la  celebre  frase  del 
secolo  ^dei  lumi  fu  cara  molto  a  tutti  i  romantici)'. 
Bensì  è  vero  che,  avendo  esso  influito  sulle  virtù  e 
sui  traviamenti  che  parvero  virtù  a  lunghissime  ge- 
nerazioni, né  essendo  men  vero  che  qualche  vestigio 
se  ne  è  serbato  fino  ai  nostri  giorni,  si  potrà  ritoc- 
carne qualche  tratto  poetando  di  Goffredo,  o  del  Cid, 
o  'anche  di  Francesco  I,  del  conte  d'Egmont  e  del 
cavaliere  dì  Bayard,  e  di  somiglianti   personaggi,  sì 
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dei  medio  evo  come  dei  tempi  moderni  E  finalmenle 
il  bello  cavalleresco  risplenderebbe  d'una  grazia  as- 
solutamente nuova  ne'  volontari  francesi  al  campo 
di  Washington  portativi  dall'amore  d'idee  liberali.  Ma 
Orlando  e  Ruggiero,  Sacripante  ed  Astolfo,  conten- 
tiamoci di  icontemplarli  nelle  invenzioni  che  usci- 
rono spontanee  in  un'età  che  le  voleva,  perchè  era 
proporzionata  e  desiderosa  per  abitudine  di  una  tale 
specie  di  bello».  Quanto  alle  apparizioni  dei  morti 
ed  altre  illusioni  terribili  di  simil  genere,  stima 
non  potersi  negare  che  molte  vengano  consacrate  da 
credenze  locali,  e  cita  ad  esempio  il  Cacciatore  fe- 
roce fatto  celebre  dal  Berchet.  «Ma  il  poeta  è  te- 
nuto di  rinunciare  a  tutto  ciò  che  avvilisce  l'arte 
piegandola  ad  adulare  e  perpetuare  l'insipienza.  Lo 
scopo  estetico  dei  versi  conviene  subordinarlo  allo 
scopo  eminente  di  tutti  gli  studi,  il  perfezionamento 
dell'umanità,  il  ben  pubblico  ed  il  bene  privato.  » 
Il  che  sempre  ci  mostra  come  nei  critici  nostri  non 
fosse  prinqipio  direttivo  la  fedeltà  ai  tempi,  dal 
quale  derivasse  la  pietà  cristiana  e  l'amor  di  pa- 
tria, ma  viceversa  dal  fine  morale  fosse  cavato  il 
principio  estetico.  Quando  infatti  venivano  a  contra- 
sto, la  vittoria  non  era  delia  logica  ma  della  morale. 
Sulla  necessità  di  sfuggire  mitologia  pagana  e  mi- 
tologia cristiana  il  Visconti  torna  anche  più  oltre, 
sentenziando  clie  Washington  e  i  membri  delle  Cortes 
sono  gli  eroi  che  fanno  al  caso  nostro,  non  più  Sacri- 
pante o  Amadigi;  e  che  la  religione  può  prestarci  oc- 
casione di  sfoggiare  nel  maraviglioso;  ma  essa  sola, 
non  il  mago  Atlante  o  l'inqantatore  Merlino.  Il  me- 
raviglioso cristiano,  ripete  nel  penultimo  capitolo, 
non  è  necessario  per  il  romanticismo:  «le  fole  ple- 
bee vanno  tralasciate  >.  E  il  genere  romantico  non 
si  propone  di  esaltare  ciecamente  ì  tempi  feudali, 
né  d'invidiarli  c,on  desiderio  insensato.  Altro  è  enco- 
miare  le  virtù  caratteristiche   dei  crociati,   ed   altra. 
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qosa  è  lodarne  i  Tìzii  e  proporne  a  modello  ranar" 
chia  te  il  tanatismo. 

In  tutto  c^ò  vediamo  norme  severissime  perchè 
il  poeta  si  mantenga  fedele  all'indole  de'  suoi  tempi, 
che  è  a  dire  a  un  moderato  patriottismo  e  a  un 
cristianesimo  moderno.  Il  vero  poeta  dei  tempi  no- 
stri deve  sforzarsi  a  conservare  la  sua  opera  pura- 
mente romantica  e  non  mista,  come  talune  tragedie 
di  Alfieri,  di  Racine,  di  Voltaire  che  sono  romantiche 
per  la  qualità  degli  argomenti  e  de'  pensieri  e  clas- 
sicistiche (sic)  per  la  sola  forma  esteriore.  L'arte 
dei  poeti  odierni  deve  imitare  le  inclinazioni  del- 
l'uomo maturo,  che  non  cura  bazzecole  e  cerca  l'u- 
tile solido.  Si  è  dall'importanza  delle  intenzioni  e 
degli  argomenti  che  è  dato  sperare  la  maggior  simpa- 
tia e  l'applauso;  noi  richiediamo  che  si  trasfondano 
nei  versi  i  risultati  ultimi  della  morale  e  della  poli- 
tica, gli  aforismi  amati  dal  cuore,  dappoiché  la 
ragione  li  ha  scoperti  e  riconosciuti.  Non  solo  si 
preferiscano  solitamente  soggetti  storici  sì  pel  teatro 
che  per  i  poemi,  ma  si  trattino  seguendo  la  storia  e 
profittandone  più  che  non  abbiano  fatto  i  nostri  pre- 
decessori; perchè  la  riproduzione  del  passato,  l'intui- 
zione di  uomini  &  di  casi  che  produssero  effetti  reali 
nel  mondo  è  uno  spettacolo  più  serio  che  non  i  fatti 
chimerici  assortiti  dalla  fantasia  d'un  individuo;  già 
s'intendono  eccettuate  le  commedie  ed  i  romanzi  cit- 
tadineschi (perchè  poi,  non  s'intende,  troppo  chiara- 
inente).  L  lirici  scelgano  sovente  dei  temi  simili  al- 
l'ode di  Parini  per  il  vestito  alla  ffmllotine\  o  al- 
l'ode di  Quintana  per  la  battagha  di  Trafalgar,  nella 
quale  idea  dominante  si  è  che  la  nazione  spagnuola 
deve  armarsi  di  costanza  contro  le  oppressioni  ne- 
miche, e,  chi  è  costante  risorge  da  ogni  sciagura. 

Non  mai  s'era  veduta  critica  così  ferocemente  in- 
quisitrice  e.  tirannica  nell'imposizione  delle  sue  leg- 
gi.  Il  Visconti  paragonava  i  nuovi  critici,   i  filosofi 
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Mtetici  com'egli  diceva  —  non  collocando  sé,  io  spero, 
nel  loro  numero,  —  a  vecchi  sapienti  e  benigni,  pieni 
di  buon  senso  ed  istruiti  da  lunga  esperienza,  clie 
«se  agiscono  poco  per  cagione  delle  infermità  e  della 
pacata  lentezza  dei  loro  nervi,  danno  utili  consigli, 
e  chi  non  è  stolido  va  volentieri  a  consigliarsi  da 
loro».  Vi  furono  senza  dubbio  di  tali  Mentori,  ma 
il  Visconti  non  fra  quelli.  La  particolai'  tendenza  del 
romanticismo  dottrinario,  di  cui  egli  è  rappresen- 
tante, generava  una  critica;  simile  a  disciplina  di 
carceriere  più  che  a  consiglio  paterno.  Miserabili 
poeti,  se  avessero  pensato  di  curvare  il  capo  a  tante 
inibizioni!  Quella  critica  era  anch'essa  un'arte  poe- 
tica, un  oademeoum  del  perfetto  scrittore  romantico; 
ma  quanto  lontana  dalla  grazia,  dalla  franchezza, 
dalla  liberalità  di  quell'arte  poetica  che  esaminammo 
or  non  è  molto!  Il  leggiadro  empirismo  oraziano  non 
era  almeno  avvolto  in  un  mendace  mantello  filosofico, 
e  l'arguzia  almeno  ed  il  buon  senso  tenevano  luogo  di 
pixìfondità.  Il  libello  del  venosino  era  certamente  esi- 
ziale all'arte  poiché  la  privava  di  molte  piccole 
libertà;  ma  questo  del  Visconti  le  toglieva  anche 
le  massime  libertà,  negando  al  poeta  il  diritto  di 
pensare  e  di  sentire  a  modo  suo  e  di  commuoversi 
d'uno  piuttosto  che  d'un  altro  soggetto. 

Che  insegna  il  Visconti?  Due  cose  solamente:  che 
l'arte  deve  essere  morale  e  deve  inspirarsi  a  ciò  che 
noi  sentiamo  oggi  con  l'anima  nostra,  non  a  ciò  che 
impariamo  freddamente  sui  libri.  E  tutti  e  due  gl'in- 
segnamenti erano  impliciti  nella  epistola  oraziana: 
lectorem  nwnendo^  utile  dulci^  si  vis  me  fiere,  cui 
lecta  potenter  erit  res.  Ma  erano  massime  generali, 
che  non  violavano  in  nulla  la  libertà  del  creatore, 
dette  con  quella  benigna  larghezza  e  quel  nobile 
tono  che  sono  degli  artéfici  e  non  degli  orsi. 

Così  intesa  la  nuova  critica,  aveva  un  non  so  che 
di    quaresimale.  lEra   una    filza    di    privazioni    e  di 
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digiuni  imposti  ai  miseri  poeti.  Si  lagnavano  che  la 
critica  antica  guardasse  con  maggior  cura  i  vizii 
che  i  pregi  dell'opera  d'arte,  ed  essi  abbondavano 
anzi  in  restrizioni  che  in  concessioni.  Il  Visconti  di- 
ceva maniera  romantica  lo  sprezzare  «qualunque 
prescrizione  arbitraria»  e  l'ammettere  nelle  opere 
una  maggiore  varietà  d'incidenti  «e  complicatezze 
d'insieme»  che  non  fosse  praticata  dagli  antichi; 
Ima  era  una  liberazione  esteriore.  Toglieva  all'arte) 
l'abito  di  galeotto  ed  accorciava  intanto  le  catene. 
Non  è  meraviglia  che  il  Foscolo  abbia  assalito  il 
romanticismo  in  nome  della  libertà  del  poeta,  di- 
scutendo acrimoniosamente  col  Manzoni  ^)  La  nuova 
scuola  drammatica  gli  pareva  tentasse  d'imporre  non 
si  sa  quali  nuovi  limiti  al  genio.  «E  i  limiti  sono 
già  ristretti  in  maniera,  che  la  tragedia  non  può 
cercare  più  eroe  nelle  epoche  e  nelle  nazioni,  che, 
sia  per  la  loro  storia,  sia  per  le  idee  immedesimiate 
già  con  la  loro  fantasia,  e  per  i  monumenti  che  han- 
no lasciati  della  loro  grandezza,  del  loro  valore  e 
delle  loro  costituzioni,  delle  loro  grandi  virtìi  e  gran- 
di vizii,  offrono  una  infinità  d'anime  eroiche  e  le 
più  atte  al  lavoro  e  allo  scopo  dei  tragici».  E  ac- 
cusava la  nuova  critica  di  volere  ampliare  la  sua 
giurisdizione,  ed  aggiungere  ceppi  all'immaginazione. 

Ampliare  la  sua  giurisdizione:  il  Foscolo,  salvo 
l'eccessiva  semplicità  del  suo  giudizio,  colpiva  nel 
segno.  La  critica  romantica  in  quell'indirizzo  di  cui 
abbiamo  eletto  il  Visconti  ad  esemplare,  voleva  di- 
rigere il  genio  come  il  Sant'Uffizio  le  anime,  lei  si 
proponeva  di  condurre  l'arte  per  mano  al  fine  mo- 
rale che  le  sembrava  più  utile.  Per  la  storia  dell'e- 
stetica e  del  gusto,   quella  critica  è  affatto   nulla. 

Di  questa  nullità  abbiamo  la  prova  più  sicura  nelle 

^)  Foscolo,  Della  nuova  scuola  drammatica  in  Italia)  in  Opere, 
«d.  Lemonnier,  IV,  p.  307  •  314. 
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opinioni  del  Visconti  sull'uso  della  mitologia.  Egli 
la  proibiva  ai  poeti,  e  bastava  a  rendere  ragione- 
vole l'esclusione  il  principio  che  la  poesia  dev'es- 
sere figlia  dei  tempi.  È  questa  infatti  la  ragione 
che  induce  gli  «esimii  stranieri»,  stoltamente  calun- 
niati, ad  ammirare  i  Greci,  poiché  moderni  ed  an- 
tichi son  mossi  «dall'entusiasmo  spontaneo  voluto 
ed  alimentato  dal  complesso  della  civilizzazione  ri- 
spettiva». Ma  quando  il  Visconti  aggiunge  qualche 
cosa  di  suo  alla  nuda  trama  di  quei  luogo  comune 
e  pretende  di  spiegare  e  d'analizzare,  egli  è  addi- 
rittura miserevole.  La  mitologia  nella  poesia  odierna 
è  assurda;  fu  tale  egualmente  nel  primo  rinasci- 
mento? Il  critico  risponde  che  quel  classicismo  era 
perdonabile,  «tanto  più  che  la  mitologia,  la  quale 
trasforma  ogni  oggetto  intellettuale  e  tisico  in  no- 
velle graziose,  aveva  in  allora  un  pregio  di  novità; 
i  compositori  potevano  esservi  allettati  da  entusia- 
smo in  parte  sincero;  se  non  si  può  giustifidarli, 
almeno  sono  degni  di  scusa.  Noi  bensì  manchiamo  di 
qualunque  difesa  ostinandoci  ad  insistere  sulle  pan- 
zane dell'Olimpo  di  cui  abbiamo  già  piene  le  orec- 
chie, di  cui  è  scemato  il  gusto  e  scemerà  sempre 
più».  Quel  bensì,  come  zoppica!  Bisognerebbe  prima 
dimostrare  che  le  panzane  dell'Olimpo  non  sono 
più,  ai  giorni  nostri,  novelle  graziose,  e  da  quando 
son  divenute  vecchie,  e  se  in  arte  il  nuovo  —  nella 
materia,  s'intende,  non  dico  nello  stile  —  sia  proprio 
quello  che  più  ci  attrae. 

Ma  v'è  di  peggio.  L'ultimo  degli  articoli  ha  que- 
sto titolo:  Sul  classicismo  nella  pittura  e  scultura 
e  nei  balli  pantomimici;  e  con  infinita  meraviglia 
di  chi  suppone  che  la  critica  nuova  abbia  rinnovato 
ab  imis  fundamentis  i  criterii  di  giudizio  estetico, 
dimostra  che  il  classicismo  riprovevole  nella  lettera- 
tura doveva  ammettersi  nelle  arti  plastiche  e  nei 
balli,  che,  sembra,  interessavano  non  poco  il  nobil- 
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uomc.  Egli  dice  che  «lo  scopo  primario  della  pit- 
tura e  della  scultura  si  è  di  rappresentare  la  bel- 
iezzi  visibile  nascente  dalle  dimensioni,  dalle  forme, 
dalle  proporzioni,  dagli  atteggiamenti,  dai  colori,  dal- 
l'espressione degli  affetti  e  delle  permanenti  qualità 
"morali  delle  persone.  Per  conseguire  interamente 
questo  fine  non  basta  che  gli  artisti  ritraggano  sem- 
plicemente dal  vero;  è  d'uopo  che  inventino  bellezze 
possibili,  e  ciò  chiamasi  l'ideale,  nelle  opere  di  di- 
segno». Or  quest'ideale  varia  a  seconda  dei  soggetti: 
«non  si  può  con  le  medesime  linee  raffigurare  un 
Giove  o  un  Padre  Eterno,  un  nmne  o  un  eroe,  un 
Apollo  o  un  Achille».  Or  dunque  (ah  quei  dunque, 
quei  bensì!),  rinunciando  alla  mitologia,  si  rinunce- 
rebbe ad  un  genere  cospicuo  di  bellezze  visibili  e 
con  ciò  ad  una  parte  importantissima  dell'arte  del 
disegno.  Ma  se  un  ultra-romantico  proponesse  il 
mezzo  termine:  che  necessità  di  formare  de'  Giovi 
e  dell.;  Palladi?  scolpite  e  dipingete  le  forme  che 
dareste  a  tali  enti  chimerici,  e  contentatevi  di  dire: 
È  un  bell'uomo,  è  una  bella  donna,  —  non  è  vero 
che  la  bellezza  visibile  sarebbe  uguale  ed  egualmente 
conservata?  No:  una  parte  del  bello  visibile  sta  nel 
carattere,  ed  una  (gran  parte  del  piacere  datoci  dal 
carattere  sta  nelle  idee  di  relazione  ch'esso  suggeri- 
sce. «Insomma  il  caso  è  interamente  diverso  per  la 
pittura  e  per  la  poesia».  Nel  rimirare  il  Parnasso 
di  Bossi,  il  piacere  dominante  e  primario  è  della 
vista,  le  nozioni  rammemoranti  la  leggiadra  finzio- 
ne delle  Muse  e  deirippocrene  sono  accessorii  i  quali 
cospirano  a  spiegarci  la  bellezza  degli  oggetti  prin- 
cipali, cioè  delle  figure  presenti  ai  sensi.  Ma  nei 
versi  le  nozioni  relative  ai  capricci  dell'idolatria  re- 
stano lì  isolate;  da  sole  non  hanno  forza  di  com- 
muovere bastantemente,  annoiano,  non  sono  legate 
ad  un  altro  bello  più  efiìcace,  quando  mai  non  si 
volesse    attribuire   allo   stile   la   principale   virtù   dei 
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versi,  sproposito  che  fu  ripetuto  più  d'una  volta. 
Ecco  la  ragione  per  cui  si  concede  al  disegno  ciò 
che  si  nega  alla  parola.  Invece  è  meno  opportuno 
l'uso  della  mitologia  per  ornamenti  emblematici,  per- 
chè gli  emblemi  d'origine  ahtica  applicati  ad  una 
cosa  moderna  non  vi  stanno  in  perfetta  ainnoinia, 
hanno  sempre  un'indole  esotica,  un'aria  di  ricerca- 
tezza erudita.  Comunque,  però,  sarebbe  stolto  sa- 
crificare lo  scopo  essenziale,  cioè  il  bello  sensibile, 
ad  una  ambiziosa  esattezza  nella  corrispondenza  cro- 
nologica. Il  ballo  pantomimico  poi  partecipa  della 
pittura  e  della  poesia;  il  compositore,  dovendo  ser- 
virsi di  persone  vive,  non  ha  modo  di  pòrci  in- 
nanzi l'ideale  caratteristico  degli  Dei  della  Grecia, 
epperò  non  gli  sono  necessarie  le  favole.  Ma  con  ciò 
non  intende  il  Visconti  escluderla  senza  eccezioini, 
anzi  ricorda  la  Mirra  del  Vigano  rappresentata  trion- 
falmente alia  Scala.  Come  mai  —  si  meraviglia  al- 
lora un  classicista  nel  dialoghetto  che  pone  fine  al- 
l'opusoolo  —  voi  concedete  ad  un  compositore  di 
balli  di  mQttere  in  isoena  Mirra  e  lo  negate  all'Al- 
fieri? (La  Mirra^  si  noti,  era  particolarmente  invisa 
ai  romantici,  dacché  Augusto  Schlegel  disse  i)  quel 
soggetto  eccessivamente  ributtante  e  tale  che  non  si 
poteva  tentare  senza  temerità  di  presentarlo  al  pub- 
blico.) E  il  Visconti  risponde  che  contraddizione  non 
c'è,  perchè  il  ballo  si  propone  solo  di  presentare 
gruppi  e  commuovere,  laddove  la  tragedia  deve  mo- 
strare il  complesso  dei  pensieri  e  delle  circostanze- 
che  determinarono  un  fatto:  la  pittura  era  insom- 
ina  arte  per  lui  e  la  tragedia  storia.  Ora  il  fatto 
di  Mirra  è  tale  che  senza  l'intervento  di  Venere  e  il 
sentimento  religioso  dei  personaggi  non  bene  s'iinten- 
de,  e  l'Alfieri  ha  invece  sorvolato  su  tutta  la  parte 
mitologica  dell'opera.  Il  che  mostra  all'evidenza  che 

V  Per  la  critica  schlegeliana  all'Alfieri  vedi  Corso  di  leti,  dram- 
ììiat,  trad.  Gherardini,  voi.  II,  p.  22  sgg. 
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quel  soggetto  anche  a  lui  sembrava  troppo  repu- 
gnanté.  Il  classicista  che  dapprincipio  contraddice- 
va, è  uomo  di  facili  orecchie:  la  lucidità  di  pensiero 
del  Visconti  lo  ammalia  e  vince  in  breve.  «Lo  vedo 
anch'io  —  dice  egli,  pentito  —  non  bisogna  confoin- 
dere  i  balli  con  le  tragedie.  Quando  si  tratta  di  uo- 
mini che  camminano  in  cadenza  e  gestiscono  invece 
di  parlare,  si  è  portati  in  un  altro  mondo  e  si  è 
disposti  a  secondare  tutto  quello  che  viene  Inven- 
tato; non  si  riflette  più  che  tanto».  Il  romantico  tri- 
pudia del  suo  trionfo,  e  il  classicista  pensa  di  cor- 
rere  a  casa  a  bruciare   il   dizionario   delle   favole. 

Quest'ultimo  capitolo  deirarte  poetica  del  romanti- 
cismo sarà  bastato  riassumere  e  riportare  nelle  sue 
parti  pili  notevoli:  che  una  critica  parrebbe  super- 
flua. In  questa  selva  di  paralogismi,  attraverso  cui 
il  Visconti  leggiadramente  sgambetta,  è  quasi  impossi- 
bile discernere  un  ordine  qualunque,  una  filiazione 
di  concetti  che  renda  l'errore  almen  tollerabile.  Per- 
chè alla  poesia  deve  bastare  la  semplice  imitazione 
del  vero,  mentre  al  disegno  necessita  l'ideale?  Per- 
chè, vietando  la  Imitologia,  impoveriamo  la  pittura 
e  non  avviene  il  medesimo  della  letteratura?  Come 
mai  si  asserisce  che  solamente  la  poesia  ci  rivela 
i  pensieri  e  le  circostanze  che  determinarono  un 
fatto?  Forse  perchè  la  pittura  non  può  rivelarceli 
tutti?  Ma  quale  poesia  può? 

Non  v'è  intelligenza  deirarte  maggiore  di  quella 
cui  preparavano  le  antiche  scuole.  Il  Visconti  poneva 
un  abisso  tra  la  pittura,  arte  della  bellezza  ^'1sibile, 
e  la  po»esia,  rivelattrice  dei  moti  dell'animo.  Era  un'i- 
dea triviale:  che  codesta  era  l'unica  differenza  che 
i  classicisti  sapessero  trovare  fra  le  due  arti  che  ad 
essi  piaceva  eh  chiamar  sorelle.  Sentite  il  Cesari  delle 
Bellezze  di  Dante :^)    «Parmi  da  porre  per  fonda- 

1)  Inferno,  dialogo  IV. 
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mento  la  poesia  essere  un'arte,  che  ha  per  suo  fine 
il  dilettare  imitando,  e  però  assaissimo  si  rassomi- 
glia con  la  pittura,  quel  medesimo  facendo  con  le 
parole,  che  questa  fa  coi  colori;  salvo  che  questo 
vantaggio  ha  dalla  pittura  la  poesia,  che  quella  ritrae 
pure  gli  oggetti  materiali^  che  danno  ne'  sensi,  dove 
la  poesia^  sopra  queste  cose,  dipinge  eziandio  le 
passioni  delVaninm,  le  affezioni  e'  concetti  eziandio 
della  mente  e  più  altre  cose  spirituali,  che  alla  sua 
giurisdizione  sono  soggette,  ne  più  né  meno  che  alla 
filosofia   ed  alla  eloquenza". 

Dicevo  che  i  classicisti  non  intendevano  peggio 
l'aile.  L'intendevano  meglio,  dirò.  Vincenzo  Monti 
così    sermoneggiava    sulla    reietta    mitologia: 

qual  bizzarro 
Consiglio  di  Maron  cMude  e  d'Omero 
A  te  la  scuola    e  ti  consente  poi 
Libpra  entrar  d  Apelle  e  di  Lisippo 
Xeirofficina?  Non  è  forse  ingiusto 
Proponimento,  all'arte    che  sovi-ana 
Con  eletto  parlar  sculpe  e  colora, 
Negar  lo  dritto  delle  sue  si^relle? 
Dunque  di  Psiche  la  beltade,  o  quella 
Che  mise  Troia  in  pianto  ed  in  faville, 
In  muta  tela  o  in  freddo  marmo  espressa 
Sarà  degli  occhi  incanto  e  meraviglia; 
E  se  loquela  e  afletti  e  moto  e  vita 
Avrà  nei  carmi,  volgerassi  in  mostro? 

Non  era  né  critica,  nò  estetica;  ma  almeno  cera, 
vestito  di  molta  eloquenza,  il  senso  comune.  E  non 
aveva  poi  tutti  i  torti  Vincenzo  Monti  a  non  lasciarsi 
persuadere  da  Ermes  Visconti  e  a  salvare  dal  rogo 
l'innocentissimo  dizionario  delle  favole. 


Capitolo  Vili. 


Il  "vero,,  e  il  "Ijiiono,,  nella 
precettistica  romantica:  A.  Manzoni. 


I. 


Se  il  solo  esempio  del  Visconti  —  chi  ci  perdo- 
nerebbe analisi  di  altre  opere  consimili?  —  c'induce 
a  negare  ogni  importanza  all'insurrezione  roman- 
tica, se  non  morale  e  civile,  non  saremo  accusati) 
di  troppa  fretta;  poiché  ci  aiuta  l'autorità  di  Ales- 
sandro Manzoni,  che  nella  parte  positiva  del  roman- 
ticismo   ebbe   non   tnaggior  fede   di   noi. 

Nella  lettera  al  marchese  Cesare  d'Azeglio,  del 
1823,  il  Manzoni  tentava  di  interpretare,  con  quella 
mirabile  lucidità  di  mente  che  mostrava  in  tutte  le 
cose  sue,  le  tendenze  della  nuova  scuola.  Distingueva 
tra  la  parte  positiva  e  la  negativa;  questa,  im- 
portantissima, esclude  la'  iniitologia  per  le  note  ra- 
gioni alle  quali  il  Manzoni  aggiunge  la  sua  o  quella 
che  egli  dice  sua  —  ed  è  l'opinione  che  la  mitolo- 
gia, 'anche  senza  culto  e  senza  fede,  è  idolatrica,  — 
sconsiglia  l'imitazione,  ma  non  lo  studio  dei  classici, 
nega  autorità  alle  regole.  La  parte  positiva  è,  dice 
il  Manzoni,  di  .minore  importanza,  sia  perchè  riesce 
più  agevole  distruggere  che  creare,  sia  perchè,  pix)- 
ponendosi  quel  sistema  di  abbattere  tutte  le  norme 
che  non  traessero   lor  forza  dall'immutabile  verità, 
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ne  'diminuiva  il  numero,  sia  in  fine  per  la  brevità; 
della  disputa  e  per  il  suo  carattere  schernevole  che 
rendeva  l'assalto  più  facile  della  difesa.  Ad  ogni 
modo,  si  può  stabilire  che,  secondo  il  sistema  ro- 
mantico, la  poesia  deve  proporsi  per  oggetto  il  Vero, 
come  l'unica  sorgente  d'un  diletto  nobile  e  durevole 
e  che,  qualunque  sia  stata  l'intenzione  dei  propugna- 
tori, il  romanticismo  è  favorevole  al  cristianesimo 
o  per  lo  meno  non  gli  contrasta. 

Senza  dubbio,  la  distinzione  tra  parte  negativa  e 
parte  positiva  non  è  soddisfacente,  poiché  non  si 
nega  se  non  in  nome  di  qualche  principio,  in  nome 
cioè  'di  qualcosa  di  ben  positivo.  In  verità,  né  la 
mitologia,  ne  le  regole,  né  l'imitazione  dei  classici 
si  'esclude  per  altro  che  per  servire  alla  verità  o 
al  cristianesimo,  che  sono  un  principio  medesimo 
nel  romanticismo  e  non  due,  come  forse  parve  al 
Manzoni.  Se  questo  avesse  egli  pensato,  si  sarebbe  ac- 
corto che  la  teoria  innovatrice  si  riduceva  ad  un 
princìpio  unico:  la  verità,  —  ben  noto  al  classicismo, 
ma  ora  diversamente  inteso  ed  applicato. 

Alla  verità  ed  al  cristianesimo  servì  il  Manzoni  con 
perfetta  buona  fede  e  con  meravigliosa  chiaroveg- 
genza logica  in  tutta  la  sua  opera  d'arte  e  di  critica. 
Al  Manzoni  non  mancarono  ammiratori,  ed  anche  la 
sua  opera  teorica  fu  lodata  non  parcamente.  Fran- 
cesco de  Sanctis,  il  grande  esegeta  dei  Promessi 
sposi,  disse  della  critica  manzoniana  i)  che,  tolta  la 
confusione  di  ideale  e  reale,  ne  escono  tre  grandi 
idee:  —  misura  dell'ideale,  il  vero  positivo  e  storico, 
la  forma  diretta  e  popolare;  le  quali,  aggiunge,  «na- 
scono meno  dalla  critica  del  Manzoni  che  dal  suo 
modo  di  lavorare».  Verissimo  per  la  misura  o  limite, 
come  il  De  Sanctis  diceva,  dell'ideale;  ma  il  vero 
positivo  e  storico  e  la  forma  diretta  e  popolare  sono 

1)  Lelt.  del  sec.  XJX,  p.  237  sg. 
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principii  chiarissimamente  intesi  e  voluti  nella  cri- 
tica del  Manzoni. 

Meno  importante  fra  gli  scritti  teorici  è  il  dialogo 
DelVinuenzione^  excursus  rosminiano,  in  cui  non 
mancano  digressioni  esclusivamente  morali  come 
quelle  su  Robespierre  e  Vergniaud  ed  esposizioni 
apologetiche  della  filosofia  di  Antonio  Rosmini.  Quan- 
to all'arte,  stabilisce  solamente  che  l'artista  non  crea, 
né  idea,  né  immagina,  né  escogita,  né  fantastica», 
né  inventa,  ma  invenit^  trova  le  idee  esistenti  ab 
ceterno  nella  mente  d'Iddio.  Il  principio  che  ha  forse 
—  dico  questo  forse  con  tono  assai  dubitoso  —  qual- 
che analogia  con  l'amore  dell'autore  nostro  per  gli 
argomenti  storici  e  per  le  invenzioni  non  arbitrarie, 
rimane  senza  alcuna  applicazione.  E  così  questo 
dialogo,  non  capitale  per  l'estetica,  é  addirittura  tra- 
scurabile  per   la   storia   della   critica. 

Privi  di  ogni  importanza  sono  anche  taluni  scril- 
terelli  poco  noti,  come  il  dialogo  con  un  amico  Sopra 
una  staffilata  del  Monti  ai  romantici.  Tutto  il  Man- 
zoni Icritico,  oltre  che  negli  scritti  di  lingua  e  nella 
lettera  al  marchese  D'Azeglio  della  quale  abbiamo 
parlato,  é  nella  prefazione  del  Carmagnola^  nella 
lettera  allo  Chauvet  sulle  unità  drammatiche  e  nel 
discorso  sul  romanzo  storico.  In  tutti  la  fedeltà  al 
vero  è  unico  criterio,  ed  anch'esso  sottostà  a  ^quello 
del   cristianesimo,   il   vero   morale. 

Il  Manzoni  combattè  due  battaglie:  l'una  contro 
le  unità  drammatiche,  l'altra  contro  i  componimenti 
misti  di  storia  e  d'invenzione.  Un'avvisaglia  della 
prima  è.  nella  prefazione  al  Carmagnola.  Ivi  alcune 
ragioni  sussidiarie  —  la  non  perfetta  intelligenza 
delle  lautorità  addotte,  il  giudizio  sfavorevole  che 
hanno  Idato  il  popolo  e  la  storia,  la  non  rigida 
osservanza  da  parte  di  quei  medesimi  che  le  hanno 
proclamate,  gl'inconvenienti  che  ne  derivano  —  gio- 
vano a  respingere  le  leggi  dell'unità  insieme  col  mo- 
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tivo  principale,  che  è  la  contraddizione  tra  esse  leg- 
gi e  il  principio  della  verisimiglianza  non  respinto 
dai  loro  avvocati.  La  questione  è  più  profondamente 
trattata  nella  lettera  allo  Chauvet.  L'arte  ha  suo 
fondamento  nella  natura  e  nella  verità,  e  si  può, 
senza  dubbio,  condannare  a  priori  ogni  soggetto  che 
non  s'appoggi  sulla  verità.  Or  nel  sistema  romantico 
il  poeta  non  crea  a  piacere  lunghi  intervalli  di  tem- 
po e  di  luogo:  egli  li  prende  dall'azione  medesima, 
tal  quale  gliela  dà  la  storia.  I  difetti  della  Zaira 
son  'frutto  della  arbitraria  legge  dell'unità,  mentre 
Shakespeare  li  evitò  nell' 0/eZ/o,  prendendo  tutto  il 
tempo  che  gli  occorreva  dalla  storia  medesima  la 
quale  gli  forniva  il  soggetto.  «La  nature  ne  s'est 
pas  astreinte  à  produire  une  action  intéressante  dans 
un  espace  que  les  yeux  d'un  témoin  puissent  embras- 
ser  commodement;  et  vous,  vous  exigez  que  le  champ 
d'une  action  théàtrale  ne  d'épasse  pas  la  portéc  des 
regards  d'un  spectateur  immobile.  »  Si  potrà  forse 
dire  che  Shakespeare  era  più  storico  che  poeta  e 
che  la  regola  delle  due  unità  l'avrebbe  costretto 
a  creare,  cioè  ad  inventare.  Il  Manzoni  risponde 
che  questo  genere  di  creazione  è  il  più  comune  ed  il 
meno  poetico,  giacché  tutti  i  grandi  monumenti  della 
poesia  si  fondano  sopra  avvenimenti  dati  dalla  sto- 
ria o  da  ciò  che  fu  un  tempo  ritenuto  istoria.  Quanto 
ai  poeti  drammatici  in  particolare,  i  più  grandi  poeti 
d'ogni  jDaese  hanno  evitato  di  mettere  in  iscena  fatti 
di  lor  creazione,  ^)  e  tutte  le  volte  che.  si  notò  un'in- 
fedeltà alla  storia  nelle  opere  loro,  lungi  dall'ao- 
cettare  questo  giudizio  come  un  elogio.  Io  presero 
come  una  censura.  Perfino  nei  soggetti  favolosi,  il 
Racine  sentiva  che  quello  che  ha  fatto  parte  di  una 

1)  Non  spetta  a  noi  di.scutere  l'esattezza  storica  di  quest'asser- 
zione. Ma  forse  che  Eschilo  crpdeva  all'apparizione  dell'ombra  di 
Dario?  E  Lope  de  Yega  e  Calderon  si  attennero  sempre  ad  argo- 
menti severamente  storici? 
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trafdizione,  quello  che  è  stato  creduto  dà  tutto  un  po- 
polo ha  sempre  un  genere  e  un  graldo  d'importanza 
cui  non  può  aspirare  un  capriccio  isolato  led  arbi- 
trario. Inoltre,  le  cause  storiche  d'una  azione  sono 
.certamente  le  più  drammatiche  e  le  più  interessanti. 
I  fatti,  per  ciò  stesso  che  sono  conformi  alla  verijtà, 
diremo,  materiale,  son  più  vicini  a  quel  carattere 
di  verità  poetica  che  si  cerca  nella  tragedia. 

Qual'è  dunque  la  differenza  tra  l'arte  e  la  storia? 
Nessuna,  parrebbe.  E  il  Manzoni  ci  dà  a  un  di 
presso  ragione.  «Enfin,  —  si  chiede  egli  per  mo- 
strare la  legittimità  della  poesia  —  eefin,  que  nous 
Idonne  l'histoire?  des  évènements,  qui  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  conniis  que  par  lem'  de  hors:  ce  que  les- 
hommes  ont  exécuté;  mais  ce  qu'ils  ont  pensé,  les 
sentiments  qui  ont  aooompagné  leurs  délibérations 
et  leurs  projets,  leurs  suocès  et  leur  infortunes;  les 
discours  par  lesqucls  ils  ont  fait  ou  essayé  de  faire 
prévaloir  leurs  passions  et  leurs  volontés  sur  d'au- 
tres  passions  et  sur  d'autres  volontés,  par  lesquels  ils 
ont  iexprimé  leur  colere,  épanché  leur  tristesse,  par 
lesquels,  en  un  mot,  ils  ont  révélé  leur  individualité; 
tout  cela,  à  peu  de  chose  près,  est  passe  sous  silence 
par  l'histoire;  et  tout  cela  est  le  domaine  de  la  poe- 
sie. »  E  l'interesse  della  tragedia  è  quello  —  diceva, 
ripetendo  senza  molto  divario  l'opinione  del  Sismon- 
di,  1)  —  che  si  trova  a  conoscere  l'uomo,  a  scoprire 
la  parte  più  intima  della  sua  natura,  a  osservare 
l'effetto  dei  fenomeni  esterni  sulla  sua  anima,  il  fondo 
di  pensieri  che  lo  determina  ad  agire,  a  vedere  in 
un  altro  uomo  sentimenti  che  possano  suscitare  in 
noi  una  vera  simpatia.  Dicevo  che  il  Manzoni  ci 
dà  ragione  con  le  sue  parole,  e  così  mi  sembra; 
poiché  le  differenze  tra  la  storia;  e  la  poesia,  che 
egli  così  stabilisce,  sono  puramente  accidentali.  Egli 


1)  V.  sopra,  p.  46. 
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non  ci  dà  un  criterio  di  distinzione  Tra  la  veritàl 
storica  e  la  verità  poetica. 

Né  alcun  romantico  poteva  dario.  Abbiamo  già 
veduto  l'imbarazzo  del  Sismondi;  ed  esempii  simili 
non  difettano.  Basti  per  tutti  quello  di  Vittore  Hugo, 
che  nel  proclama  del  romanticismo  francese,  venuto 
in  luce  col  Cromwell  parecchi  anni  dopo  la  lettera 
manzoniana,  in  molte  cose,  e  nella  definizione  del 
dramma  storico  ti*a  l'altro,  i)  è  vicinissimo  alle  opi- 
nioni del  nostro.  Anche  egli  dispregia  le  regole  delle 
imita,  perchè,  mentre  i  misoneisti  pretendono  d'ap- 
poggiare la  loro  regola  sulla  verisimiglianza,  «c'est 
précisement  le  réel  qui  la  tue».  Anch'egli  è  prcoc-J 
cupato  della  differenza  tra  la  verità  secondo  la 
natura  e  la  verità  secondo  l'arte.  La  verità  dell'ar- 
te, idice  egli,  non  potrebbe  mai  essere,  secondo  che 
da  taluni  si  sostiene,  la  verità  assoluta.  Uart  ne 
peut  donner  la  chose  mcme.  Ma  aspettiamo  invano 
ch'egli  ci  suggerisca  il  criterio  della  differenza:  in- 
vece si  contenta  di  esempii,  e  nota  che,  se  pretendes- 
simo dall'arte  la  verità  assoluta,  ci  si  dovrebbe  ma- 
ra^'^gliare  che  il  Cid  parli  in  versi  francesi  (così 
appunto  aveva  già  osservato  nel  secolo  precedente  il 
nostro  Baretti),  che  un  attore  chiamato  Pietro  o 
Giacomo  ne  assuma  il  nome  e  che  pitture  frettolose 
stiano  invece  di  case  e  di  alberi  reali.  «Devesi  dun- 
que riconoscere,  sotto  pena  dell'assurdo,  che  il  do- 
minio dell'arte  e  quello  della  natura  sono  perfetta- 
mente distinti.  »  E  sia;  ma  che  cosa  li  distingue?  Que- 
sto Vittore  Hugo  non  sa,  e  tutto  risolve  con  una 
similitudine,  ottimo  mezzo  in  poesia,  ma  in  poesia 
soltanto.  E  la  similitudine  è  questa,  che  il  dramma 
deve  essere  sì  uno  specchio'  della  natura,  ma  spec- 
chio  di  concentrazione. 

L'Hugo  non  sapeva   distinguere  tra  verità  e   poe- 

^)  Théàtre,  Paris,  Hacbette,  voi.  I,  1863.  p.  47  sg. 
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sia  iche  per  via  d'immagini;  il  Manzoni  non  ten- 
tava Inemmeno.  La  verità  loocupò  con  prepotenza  le 
sue  facoltà  critiche,  e  più  tardi  divenne  come  un'i- 
dea fissa.  Dapprincipio  gli  servì  a  scuotere  i  gioghi. 
Dimostrava  come  logicamente  la  regola  delle  unità 
non  fosse  accettabile  da  chi  cercasse  nell'arte  la  veri- 
simiglianza,  e  mestrava  anche  le  conseguenze  per- 
niciose di  quella  ricetta  drammatica  sul  culto  della 
verità  nell'arte.  A  questo  proposito  le  sue  osservazioni 
divengono  acutissime.  Accettata  quell'assurda  inibi- 
zione, egli  dice,  ci  si  regola  nella  scelta  tra  gli  av- 
venim.enti  che  si  rappresentano  davanti  allo:  spetta- 
tore e  quelli  che  gli  si  fanno  conoscere  per  via 
di  racconti  sopra  una  misura  arbitraria  e  tnon  sulla 
natura  degli  avvenimenti  medésimi  e  sui  loro  rap- 
porti con  l'azione.  Si  aggrovigliano,  nello  spazio  fis- 
sato dalla  regola,  un  più  gran  numero  di  fatti  che  la 
verisimiglianza  non  permetta.  Malgrado  ciò,  devonsi 
omettere  molti  materiali  assai  poetici  che  la  storia 
ci  'fornirebbe.  E,  questo  è  più  grave,  si  sostituiscono 
cause  di  pura  invenzione  alle  cause  che  hanno  real- 
mente deteniiinato  l'azione  rappresentata.  Per  ef- 
fetto delle  due  unità,  le  quali  costringevano  a  creare 
situazioni  rapide  e  nette,  escludendo  le  lente  maree 
di  passioni,  il  teatro  s'è  riempito  di  personaggi  fit- 
tizii  che  vi  figurano  come  tipi  astratti  di  certe  pas- 
sioni piuttosto  che  come  esseri  passionati,  e  si  ve- 
dono gravi  personaggi  regolarsi  nelle  loro  determina- 
zioni su  massime  ed  opinioni  che  non  son  mai  pas- 
sate per  la  testa  di  alcuno. 

La  Lettera  allo  Chauvet,  passati  i  fuix)ri  bellicosi 
fra  le  due  scuole,  fu  da  tutti  riconosciuta  come  un 
cajpolavoix)  di  senno  e  dirittura  logica;  il  Discorso 
sul  romanzo  storico  non  persuase  invece  nessuno,  e 
molti  furono  quelli  che  gridarono  al  sofisma.  Pure, 
la  guerra  contro  1  componimenti  misti  fu  dal  Man- 
zoni  Iniziata  in    nome   degli    stessi   principiji   che   lo 
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mossero  contro  le  regole  arbitrarie.  Le  sue  opinioni 
sull'arte  e  sulla  verità  non  sono  mutate:  tra  la  sto- 
ria le  la  poesia  gli  par  non  sia  altra  differenza  che 
quella  che  v'è  tra  una  carta  geografica  ed  una 
carta  topografica;  e  la  poesia  storica  non  mira  ad 
altro  che  a  rifar  le  polpe  a  quell'ossame  che  è,  in 
così  gran  parte,  la  storia.  «Il  vero  solo  è  bello  (Boi- 
leau  tradotto  da  Manzoni)  :  giacché  il  verisimile  (ma- 
teria dell'iarte),  manifestato  e  appreso  come  verisi- 
mile, è  un  vero,  diverso  bensì,  anzi  diversissimo  dal 
reale,  ma  un  vero  veduto  dalla  mente  per  sempre  o, 
per  parlar  con  più  precisione,  irrevocabile.  Le  epo- 
pee primitive  e  spontanee  non  furono  altro  che  sto- 
rie, e  quelle  storie  parlavano  alla  credulità,  non  al 
buon  gusto  che  non  era  ancora  nato,  poiché  vera- 
mente l'errore,  malgrado  la  speciosità  che  può  ac- 
cattare da  ornamenti  esteriori,  è  sempre  in  fondo 
una  cosa  miserabile:  che  non  vorrei  —  soggiunge  il 
Manzoni  —  a  nessun  patto  chiamare  assolutamente 
belle  le  fandonie  deiriUade.  » 

Qui  noi  non  osiamo  dubitare  che  il  Manzoni  — > 
uomo  tutt'altro  che  capriccioso  nei  suoi  gusti  e  giu- 
dizi —  trovasse  brutta  V Iliade.  Perchè  dunque  gli  pia- 
ceva? Solamente  perché  quelle  fandonie  erano  sem- 
brate sacrosante  verità  agli  antichi  o  per  via  della 
speciosità  accattata  da  ornamenti  esteriori?  Nel  pi-imo 
caso  egli  dovrebbe  chiamare  «assolutamente  belle  le 
fandonie  dell'/Z/arfe»,  e  nel  secondo  tutto  il  suo  ca- 
stello crollerebbe. 

Ma  il  Manzoni  non  dubitava.  Gli  pareva  anzi  che, 
se  fra  le  epopee  medioevali  non  troviamo  un  capo- 
lavoro, è  perché  l'errore,  sul  quale  esse  si  fondava- 
no, non  si  opponeva  a  verità  che  più  tardi  sola- 
mente dovevano  procedere  in  luce  —  com'era,  per 
esempio,  l'errore  deH7Z/«cfe,  ma  a  verità  positive  e 
conosciute  o  almeno  conoscibili,  cosicché  aveva  biso- 
gno di  trovare  nelle  menti  un'ignoranza  speciale  per 
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essere  creduto.  Pnoblema  malameiite  posto,  come 
ognun  vede,  perchè  solo  c'importa  di  sapere  se  quel- 
l'errore esistesse  ed  ottenesse  fede,  il  che  basta,  pur 
secondo  la  teoria  del  Manzoni,  per  giustificare  l'o- 
pera d'arte  che  su  di  esso  si  fondi.  Nò  vale  che  i 
jongleurs  francesi  potessero,  con  un  viaggio  alla  Sor- 
bona, dissipare  gran  parte  della  nebbia  di  lor  men- 
te, poiché  anche  agli  aedi  omerici  si  potrebbe  fare 
un  rimprovero  di  non  aver  tentato  un'escursione  a 
Gerusalemme. 

Come  solitamente  avviene,  il  vigore  logico  nella 
prosa  del  Manzoni  finisce  per  uccidere  il  buon  sen- 
so. Così,  poiché  gli  sembrava  troppo  duro  proscri- 
vere la  tragedia  storica  oltre  che  il  romanzo,  ti^ovò 
il  salvataggio  in  un  cavillo,  ingegnoso  di  certo  ma 
inetto.  Gl'inconvenienti  del  dramma  storico,  dice  egli, 
sono  assai  minori,  poiché  la  storia  é  tutta  fatti  e  la 
tragedia  è  tutta  parola.  Dunque,  l'epopea  adopera 
un  istrumento  medesimo  e  per  la  storia  e  per  l'in- 
venzione, confondendo  così  il  vero  con  il  verisimile, 
laddove  la  parola  delia  tragedia  non  "ha  altra  ma- 
teria immediata  che  il  verisimile.  Vero  è  che  in  qual- 
che tragedia  sono  messe  in  bocca  a  uno  o  a  un  altro 
personaggio  delle  parole  storiche;  ma  quest'incon- 
veniente è  raro,  perchè  la  storia  «registra  molti,  ma 
molti  più  fatti  che  detti;  e  quindi  è  molto,  molto  più 
facile  l'evitarlo  facendo  parlare  le  persone  storiche 
che  facendole  operare».  Ove  l'errore  è  nel  conside- 
rare come  sostanza  quello  che  è  solo  accidente,  poi- 
ché la  storia  )non  si  astiene  dal  registi-are  le  parole 
per  sua  natura,  ma  per  circostanze  esteriori.  La  no- 
stra mente  non  rifugge  dal  concepire,  ammessa  l'esi- 
stenza dei  mezzi  materiali^  un  metodo  di  stoiria  che 
curasse  le  p^ole  non  meno  dei  fatti;  e,  come  questi 
mezzi  materiali  —  le  discussioni  pubbliche,  la  steno- 
grafia, il  giornahsmo,  e  persino  la  fonografia  —  cre- 
scono di  efficacia  anno  per  anno,  cresceranino  seni- 
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pra-  ie  parole  degli  uomini  storici  che  verranno  à 
nostra  conoscenza.  Sicché  gli  argomenti  moderni  di- 
verranno via  via  più  ardui  a  trattarsi  dalla  tragedia, 
e  dovremo  o  ioonsigliar  di  prescegliere  i  fatti  più 
antichi  e  più  incerti  —  e  così  torneremo  diretta- 
mente alla  mitologia  —  o  di  abbandonare  anche  la 
tragedia  storica.  E  a  questa,  alla  soluzione  negativa, 
si  approssimava  il  Manzoni. 

Già  tutte  le  concezioni  estetiche,  nelle  quali  l'arte 
non  era  distinta  per  qualità  o  per  officio  dalla  scien- 
za, -ma  solamente  per  il  grado  di  chiarezza  e  di  si- 
curezza con  cui  la  verità  —  di  medesima  natura 
della  verità  intellettuale  -^  in  essa  si  manifestava, 
conducevano  necessariamente  a  una  negazione  più  o 
meno  blanda  dell'arte.  L'esempio  più  noto  è  queUo  di 
Hegel;  ma  degno  di  stargli  a  paro  è  questo  del  Man- 
zoni, che,  a  differenza  del  filosofo  tedesco,  aveva  qual- 
cosa t —  led  erano  i  Promessi  sposi  —  da  sacrificare 
a  un  arzigogolo  ragionativo.  Il  Manzoni  a  sacrificare 
non  esitò.  I  suoi  dubbii  sui  componimenti  misti  di 
storia  e  d'invenzione  erano  antichi,  tanto  che  nella 
prefazione  al  Carmagnola  egli  premetteva  «alla  tra- 
gedia alcune  notizie  storiche  sul  personaggio  e  sui 
fatti  che  sono  l'argomento  di  essa,  pensando  che 
chiunque  si  risolve  a  leggelre  un  componiimento  misto 
d'invenzione  e  di  verità  storica,  ami  di  potere,  senza 
lunghe  ricerche,  discernere  ciò  che  vi  è  conservato  di 
avvenimenti  reali».  Poi  questi  dubbii  operarono  e  lo 
persuasero  che  nei  componimenti  misti  si  confondono 
rassentiihento  che  si  dà  alle  cose  apprese  come  cose 
di  fatto,  l'assentimento  storico  insomma,  con  l'assen- 
timento poetico  che  si  dà  alle  cose  apprese  come  me- 
ramente verisimili.  V'è  forse  —  si  chiedeva  il  Man- 
zoni —  alcun  autore  di  romanzi  storici  o  anche  — 
soggiungeva  argutamente  —  d'un  solo  romanzo  sto- 
rico, a  cui  non  sia  capitato  qualche  volta  di  sentirsi 
^domandare  se  tal  personaggio,  il  tal  fatto,  la  tale  cir- 
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costanza  fosse  cosa  vera  o  di  sua  invenzione?  Ora 
dei  due  elementi,  reale  e  ideale,  era  impossibile  pra- 
ticamente una  distinzione  nel  componimento  misto. 
Bisognava  dunque  che  rimo  o  l'altro,  poiché  la  loro 
convivenza  disturbava  il  lettore,  sparisse  interamen- 
te. 0  vero  o  verisimile,  o  storia  o  romanzo. 

Che  la  convivenza  dei  due  elementi  disturbasse  il 
lettore,  non  era  una  supposizione  meramente  arbi- 
traria del  Manzoni,  come  a  molti  piacque  di  affer- 
mare. Stefano  Uzielli  dedicò  un  lungo  articolo  del- 
V Antologia  i)  a  Walter  Scott  e  ai  romanzi  storici, 
laudativo  e  senza  alcuna  riserva.  Di  questi  compo- 
nimenti, e  in  generale  dell'arte,  egli  ha  unidea  non 
lontana  da  quella  del  Manzoni.  Il  romanzo  storico  ci 
fa  conoscere  le  piccole  caiiSB  e  .le  s  egre  te  "vicindeTHc^ 
gli   animi  dalle  quali   nascono  i  grandi   awenimenti 


e  sulle  quali  pertanto  la  storia  tace;  per  cui  il  vanto 
maggiore  di  Walter  Scott  è  quello  d'illustratore  della 
storia.  Riconosce  anch'egU  Taffinità  fra  il  romanzo 
storico  e  le  epopee,  tra  le  quali  ricorda  in  special 
modo  V Odissea  e  la  Gerusalemme,  la  quale  «rappre- 
senta, come  in  rilievo,  il  vero  della  storia  ai  dotti  che 
sanno  distinguerlo'  :e  separarlo  dagli  ornamenti  ac- 
cessori». Ai  dotti  che  sanno  distinguere.  L'Uzielli 
poteva  contentarsi,  ma  il  Manzoni,  che  acume  ed  in- 
gegno aveva  ben  altro,  dovè  pensare  che,  se  il'  roman- 
zo serve  ad  illustrare  la  storia,  ha  da  servire  piut- 
tosto che  ai  dotti  agh  indotti  e,  se  non  dà  che  ai  dotti 
il  Imodo  di  cUscernere  il  vero  dal  verisimile,  agli  altri 
anzi   che  specchio  è  maschera  della   storia. 

L'Uzielli  fece,  senza  alcuna  intenzione  di  critica, 
una  riserva  dalla  quale  doveva  iniziarsi  la  demoli- 
zione del  Manzoni.  A  maggior  coscienza  giunse  nelle 
sue  opinioni  sul  romanzo  storico,  pur  senza  alcuna 


1)  Antologia,  voi.  Vili,  p.  118.  È  il  secondo  degli  articoli  dedi- 
cati dall' Uzielli  al  romanzo  storico. 
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volontà  di  negarne  l'opportunità  o  la  ragionevolezza, 
Giuseppe  Mazzini.  Il  quale,  discorrendo  delV Assedio 
di  Firenze^  i)  osserv^ò  che  in  quel  genere  di  compo- 
sizione   «fra  i    due   elementi   storico   e    romanzesco, 
reale  ejdeale,  che  lo  compongono,  uno  ha  da  essere 
predominante,  l'altro  secondario».  La  maggior  lode, 
di  cui  gli  sembra  degno  il  Guerrazzi,  è  quella  di  aver 
fatto  prevalere  la  storia  e  di  aver  fatto  protagonista 
Firenze  e  non  un  qualunque  personaggio  arbitrario. 
«Quel   protagonista  ideale  che   dal    Waverly   in   poi 
pare  inevitabile  nei  romanzi,  tipo  equivoco,  incerto, 
sfumato,  che  sfugge  alla  definizione  e  si  frammezza  a 
tutti  i  casi  senza  dominarli,  senza  dirigerli,  specie  di 
centro    posticcio,   fittizio  come   un'ipotesi,    sostituito, 
per  via  di  ripiego,  all'unità  vera  e  potente  che  l'au- 
tore non  ha  potuto  trarre  dalle  viscere  del  soggetto, 
non  è  da  trovarsi  nel  libro  che  Guerrazzi  ha  detta- 
to »  ;  e  tuttavia  rimprovera  il  suo  autore  di  avere  dato 
ancora  soverchia  importanza  alla  paite  ideale,  poi- 
ché a  fronte  della  gran  voce  della  Città  combattente, 
del  gran  gemito  della  Città  morente,  tutte  le  altre  non 
dovevano  udirsi  se  non  come  voci  udite  dall'alto  di 
un  monte  sulla  sottoposta  pianura.   Il  Mazzini  dun- 
que nulla  trovava  lodevole,   fuor  che  la  storia,  nei 
romanzi    storici;   ma    a    lui    mancò    l'acume,    e   for- 
s'anco   l'ardire,  di  giungere  alle  conseguenze  che  il 
Manzoni  toccò. 

Non  partiva  dunque  l'autor  nostro  da  una  sofi- 
sticheria tutta  sua,  ma  quel  sentimento  della  non  per- 
fetta armonia  dei  due  elementi  che  era  diffuso  nella 
coscienza  dei  suoi  contemporanei  condusse  alle  con- 
clusioni, a  cui  il  principio  deW imitazione  rigorosa- 
mente applicato  lo  indirizzava.  Quale  è,  chiedeva  il 
Manzoni,  quell'autore  di  romanzi  storici,  a  cui  nes- 
suno abbia  chiesto  se  il  tal  fatto  o  il  tal  personaggio 

1)  Scritti  letterarii  di  un  italiano,  Lugano,  1847,  voi.  U. 
BoRGESB.  storia  della  critica.  12 
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sia  storico  o  di  sua  invenzione?   Noi   veramente  gli 
potremmo  rispondere  che  questa  non  è  sorte  singo- 
lare idegli  autori  di  romanzi  storici;  ma  che  a  tutti, 
anche   all'autore  di   romanzi  veristi,   si  chiede   se  il 
tal  fatto  o  il  tal  joersonaggio  sia  imitato  dalla  realtà 
o  cavato  dalla  sua  fantasia;  ed  anche  al  poeta  lirico  si 
domanda   se  quel   tal   sentimento    egli   l'abbia   vera- 
mente provato  o  uon^  se  lo  sia  piuttosto  immaginalo. 
Questa  è  l'unica  rara  del  ragionamento  manzoniano, 
e  ne  vedremo  l'origine;  ma  da  questo  punto  in  poi 
nessuna    obbiezione   è  possibile.    Il    romanzo    storico 
confonde   i  due    diversi    assentimenti.  JLa  jyolontà    e 
lo  studio  dell'autore  è  di  rendere,   i>er  quanto   può» 
e  il  soggetto,  e  tutta  l'azione,   tanto  vensimile  relati- 
vamente  al  tempo  in  cui   è  finta,   che   fosse   potiDrta;; 
parer  tale  agli  uomini  di  quel  tempo,  se  il  romanzo, 
fosse  stato  scritto  per  loro.   Ma   (e  qui  è  l'inconve- 
niente comune  al  ix>manzo  storico  con  tutte  le  specie 
di  poesia  che  inventano  sopra  a  un  tempo  passato) 
è  scritto  per  altri.  Metliamo  pure  che  all'  autore  sia 
riuscito  di  comporre  un  racconto  che  agli  uomini  di 
quel  tempo   sarebbe    parso   verisimile;    avesse,    cioè, 
suscitato  l'assentimento  poetico.  Un  tale  effetto  sareb- 
be a|llora  venuto  dal  confronto  spontaneo  e  immedia.to_ 
tra  11  generale   ideato   dall'autore  e  il   reale   ch'essi  _ 
conoscevano    per  esperienza;    insomma   all'arte    non 
si  sarebbe  chiesto  che  il  verisimile,   mentre  il  veix>, 
l'archetipo  dell'imitazione,  era  fuori  dell'opera  d'arte, 
n^la   nostra  coscienza.    Al   contrario,    per   produrlo 
in  uomini  d'altro  tempo,  l'autore  è  ridotto  a  cercare 
di  supplire  all'esperienza  coll'informazione.  e  di  met- 
tere, kiirò  così,  in  una  sola  composizione,  l'originale 
e  il  ritratto.   Questo  era  assurdo  sì  per  il  Manzoni, 
come  per  tutti  quelli  che  non  rifiutavano  la  minifisi: 
se  l'arte  è  imitazione,  essa  deve  darci  il  verisimile  e 
non   il  vero,   il   ritratto  e  non    l'originale. 

L'opinione  'del  Manzoni,  sebbene  a  quasi  tulli  sia 
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sembrata  strana,  non  irimase  senza  seguito ,  il  che 
mostra  Iche  non  era  interamente  arbi  traici  a.  Fran- 
cesco De  Sanctis  disse  una  volta  per  incidente,  ^)  che  ìi 
nei  romanzi  storici  «si  rappresenta  un  mondo  contra-  i\ 
dittorio,  contenuto  antico  mosso  e  animalo  da  uno  11 
spirito  che  gli  è  alieno  >,  perchè  moderno.  Egli  così  \ 
rivestiva  l'antico  pensiero  del  Manzoni  di  una  nuova 
veste  filosofica,  che  però  appare  fallace:  dovremmo 
infatti  ^giudicar  contradittorii  tutti  i  mondi  poetici, 
e  he  il  romanzo  verista  sfugge  alla  condanna,  per- 
chè in  quello  di  Zola,  per  esempio,  un  oointenuto 
plebeo  è  mosso  e  animato  da  uno  spirito  che  gli  è 
alieno,  perchè  boi:ghese;  né  la  lirica  stessa  personale 
se  ne  salva,  poiché  quando  noi  cantiamo  un  senti-; 
mento,  quel  sentimento  è  già  scomparso,  sicché  lo 
spirito  creatore  é  divenuto  alieno  al  contenuto.  Il 
rentier  Hauptmann  che  sceneggia  le  miserie  dei  tes- 
sitori non  è  così  lontano  dal  suo  contenuto  come  chi 
narra  la  vita  di  corte  del  secolo  passato?  Senonchè 
anche  nel  De  Sanctis  restava  alcunché  del  roman- 
tico, e  per  'lui  tutto  è  vicino  all'anima  del  poeta 
purché  sia  del  tempo  e  della  nazione  alla  quale  ap- 
partiene. E  così  il  De  Sanctis  e  il  Manzoni,  con  mo- 
tivi solo  in  apparenza  diversi,  giungevano  a  pen- 
sare il  medesimo  del  romanzo  storico. 

Che  rimaneva  all'uno  e  all'altro?  Poiché  l'incon- 
veniente del  romanzo  storico  è  quello,  secondo  l'uno, 
di  animare  un  contenuto  con  uno  spirito  che  gli  ri- 
mane estraneo;  secondo  l'altro,  di  offrire  insieme  l'ori- 
ginale e  il  ritratto,  bisognava  pensare  a  una  forma 
di  narrazione,  nella  quale  lo  scrittore  fosse  coevo 
ai  ijersonaggi.  e  non  si  rendesse  necessario  di  for- 
nirò, per  via  d'informazione  storica  quelle  conoscenze 
sulla  realtà  che  . i  lettori,    trattandosi   della  lor  pro- 

^)  Nuovi  saggi  critici,  2."  ed.,  p.  124,  nel  saggio:  La  prima  can- 
zone di  G.  Leopardi. 
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pria  epoca,  traggono  dall'esperienza.  Rimaneva  il 
romanzo  di  costumi  contemporanei,  il  romanzo  do- 
mestico come  fu  jaltrimenti  detto,  il  documento  uma- 
no. Il  Manzoni  vide  folgorante  in  soglio  il  verismo 
balzachiano  e  fliaubertiano,  vide  sorgere,  sebbene  non 
ancora  a  somma  celebrità,  Emilio  Zola:  eppur  tac- 
que. Lo  svolgimento  logico  del  suo  pensiero  critico 
tendeva  al  verismo;  eppure  ei  non  fu  verista,  se  non 
in  un  senso  assai  largo.  Ma  egli  aveva  già  valicato 
nella  sua  giovinezza  il  ponte  che  dal  classic^bmo 
tiiontiano  metteva  al  vangelo  letterario  che  fu  poi 
la  fede  di  tutta  la  sua  vita;  e  di  quei  ponti  non  se 
ne  valica  più  di  uno,  anche  in  una  vita  lunghissima. 
Il  Manzoni  preferì  deporre  la  penna.  Ma  Francesco 
De  Sanctis  fu  il  banditore  italiano  dello  Zola. 


II. 

Per  l'interpretazione  del  pensiero  del  Manzoni, 
in  ordine  al  principio  del  vero  nell'arte  caro  egual- 
mente a  classici  ed  a  romantici,  abbiamo  lasciato  un 
passaggio,  di  cui  non  è  facile  rendersi  ragione.  Egli 
dice:  all'autore  di  ix)manzi  storici  molti  chiedono  se  il 
tal  fatto  e  il  tal  personaggio  siano  reali  o  figli  della 
sua  fantasia.  Noi,  come  si  è  accennato,  pj^otremmoi 
rispondere  che  questa  domanda  si  fa  dagli  uomini 
comuni  per  tutti  i  generi  di  composizione  e  che  la 
nostra  buriosità  intorno  alla  vita  dei  poeti  trae  molto 
di  sua  forza  dal  desiderio  di  conoscere  quanta  parte 
ne  abbiano  essi  trasportata  nei  loro  iDoemi,  quanta 
poi  trascurata  o  falsata  con  l'immaginazione.  Così 
dovremmo  negare  la  ragionevolezza,  del  romanzo 
storico  non  solo,  ima  di  tutti  i  generi  d'arte;  poiché 
nella  contemplazione  di  essi,  mentre  l'entusiasmo 
si  spegne,  l'interesse  storico  lentamente  pi-ende  il 
luogo  dell'interesse  estetico.   Il  De   Sanctis,  clie  una 
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pagina  avanti  abbiamo  veduto  concordare  col  Man- 
zoni, bi  offre  ora  —  né  è  meraviglia,  poiché  il  suo 
I>ensiero  non  fu  mai  rigidamente  sistemato  —  un 
ausilio  per  questo  nostro  pensiero  che  l'interesse  sto- 
rico non  sorge  se  prima  l'entusiasmo  non  è  spento, 
nelle  parole  che  disse  a  proposito  del  Berchet  e  della 
sua  lettera:  1)  «L'interesse  storico  non  "ha  niente  a 
vedere  con  la  poesia,  la  quale  anche  cose  straordi- 
narie e  fuori  natura  può  rappresentare,  purché  le 
rappresenti  con  tale  colorito  da  non  lasciarci  tempo 
per  difenderci  dall'  entusiasmo  e  domandarci  :  è 
vero?». 

Che  cosa  avrebbe  risposto  il  Manzoni?  Probabil- 
mente, bhe  è  troppa  audacia  contare  sull'entusiasmo, 
il  quale  viene  di  rado  e  dura  poco.  Ma  v'era  una 
ragione  più  profonda  nel  suo  pensiero;  quand'egU 
parlava  di  storia,  non  intendeva  dire  interesse  sto- 
rico in  senso  generale  e  filosofico,  non  intendeva 
quell'avidità  della  nostra  mente  di  conoscere  i  fatti 
reali  qualunque  essi  siano  —  e  perciò  anche  il  nome 
della  cortigiana  che  suggerì  al  Dumas  l'immagine 
di  Mai'gherita  o  l'età  della  signora  per  la  quale 
Giacomo  Leopardi  scrisse  Aspasia;  —  ma  parlava 
di  quello  speciale  interesse  storico  che  ci  persuade 
ad  apprendere  i  fatti  più  gravi  della  società,  quelli 
che  sono  patrimonio  e  dottrina  e  magistero  di  vita. 
Cosi  intesa  la  storia,  trovavasi  un  dissidio  fra  l'inte- 
resse storico  e  l'interesse  poetico  nel  romanzo  di  Wal- 
ter Scott  e  nell'epopea,  ma  non  in  tutti  i  generi  di 
poesia.  Che,  in  altro  senso,  non  vi  è  componimento 
che  non  sia  misto  di  storia  e  d'invenzione,  quando 
per  istoria  intendiamo  la  realtà  obbiettiva  e  per  in- 
venzione la  maniera  personale  di  animarla.  Per  ben 
comprendere  la  parte  data  al  vero  nell'estetica  man- 
zoniana  è  dunque   necessario   introdurre   un   valore 

1)  Leti.  sec.  XIX,  p.  488  sg. 
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morale  nel  concetto  di  storia.  E  la  preoccupazione 
morale  'ci  si  manifesta  come  il  cardine  del  pensiero 
mailzoniano. 

Abbiamo  veduto  ch'egli  dà  alla  tragedia  il  fine 
di  eccitare  nell'uomo  simpatia  per  l'uomo,  e  a  que- 
sto fine  egli^  indirizzò  tutta  la  critica  e  tutta  l'arte. 
Trovava  che  la  determinazione  premeditata  di  uc- 
cidere il  pix)prio  simile  suppone  lo  stato  d'anima 
meno  poetico  che  si  possa  immaginare.  DeWAndro- 
miica  del  Racine  tentò  una  critica,  mostrando  come 
la  parte  più  umanamente  interessante  del  soggetto 
fosse  trascurata  per  uno  spirito  d'obbedienza  alle 
regole.  La  necessità  di  limitarsi  a  ventiquattr'ore  di 
tempo  moveva  il  poeta  aid  abusare  delle  situazioni 
violente  e  delle  passioni  brusche:  quindi  il  suicidio, 
non  (mai  comune  fra  i  grandi  uomini,  era  usato  ed 
abusato  dai  tragici  classicisti;  quindi  diveniva  pre- 
dominante l'amore,  che  fra  tutte  le  passioni  era  la 
più  feconda  d'incidenti  rapidi  e  decisivi.  Per  que- 
sto,   mentre   V  Otello   non   è  più    poetico   che    morale 

—  poiché  ci  fa  assistere   ad  un  logico  svolgimento, 

—  la  Zaìra  c'insegna  tutt'al  più  che  una  combinazione 
fortuita  può  causare  gravi  disgrazie.  «À  la  bonne 
heure;  ce  sera  là  une  lecon,  si  l'on  veut;  mais  une 
lecon  qui  n'a  rien  de  bien  imperieux,  rien  de  bien 
grave.  »  Per  questo  il  Racine  non  trascurò  l'amore 
nemmeno  neìV Andromaca^  quando  per  ogni  uomo 
dotato  d'un  mediocre  grado  di  umanità  tutto  l'inte- 
resse verte  su  Astianatte.  E,  se  i  costumi  in  questa 
tragedia  rappresentati  sono  tali  che  si  possa  ammet- 
tere tanta  indifferenza  per  la  vita  di  un  bambino, 
«ce  qui  m'étonne,  ce  que  je  voudrais  savoir  et  n'ose 
presque  demander,  c'est  comment  il  arrive  que  là 
où  l'on  représente  de  telles  moeurs,  cet  oubli  mème  de 
l'humanité  iet  de  la  nature  ne  soit  pas  pour  le  spec- 
tateur  la  partie  dominante  et  la  plus  terrible  du 
spectacle».  Sono  appunto  questi  costumi,  queste  mas- 
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sime  di  politica  e  questa  maniera  di  considerare  i 
diritti  'della  vittoria,  è  l'orribile  potenza  che  loro 
si  ascrive  di  indurre  gli  uomini  a  sacrificar  la  vita 
di  un  bambino,  il  lato  più  terribile  e  più  drammatico 
del  soggetto,  è  il  soggetto  tutto  intero,  anzi;  giacché 
l'amore  diviene,  per  così  diro,  mia  passione  di  lusso, 
una  frivolezza  in  oonfrouto  d'un'idea  così  grave. 

L'opposizione,  in  nome  della  verità,  da  lui  mossa 
alle  unità  drammatiche,  fu  subordinata  al  principio 
dellutilità  Inorale.  Col  predominio  dato  in  conse- 
guenza di  quelle  regole  assurde  al  suicidio,  all'amore 
ed  alle  passioni  violente  in  genere,  l'anticìo  teatro 
diveniva  necessariamente  immorale.  E  pareva  al 
Manzoni,  i)  phe  coloro  —  il  Nicoìei,  il  Bossuet,  il  Rous- 
seau —  che  giudicarono  generalmente  immorale  il 
teatro,  «siano  stati  tratti  in  errore  dal  non  aver 
supposto  possibile  altro  sistema  che  quello  seguito 
in  Francia.  Se  ne  può  dai^e  e  se  ne  dà  un  altro 
suscettibile  del  più  allo  grado  d'interesse  e  immune 
dagli  incom'^enienti  di  quello:  un  sistema  conducente 
allo  scopo  morale,  ben  lungi  dallessergli  contrario». 
Anzi  la  sua  riforma  drammatica  fu  tutta  indirizzata 
al  fine  morale;  andhe  il  rinnovamento  dei  cori  fu  da 
lui  adottato,  perchè  2)  <.  atto  a  dare  all'arte  più  im- 
portanza e  perfezionamento,  somministrandole  un 
mezzo  più  diretto,  più  certo  e  più  determinato  d'in- 
fluenza morale  » . 

Certamente  egli  era  ben  superiore  all'ingenuità, 
con  la  quale  il  Berchet  giudicava  del  Decamerone. 
Ma  anch'egli,  come  tutti  quasi  i  romantici  a  comin- 
ciare da  Federico  Schlegel,  ^)  criticò  il  Machiavelli 
con  preoccupazioni  morali,  e  lo  disse  *)   spirito  vigi- 

^)  Nella   prefazione    al    Carmagnola.   Opere,    Milano.    Recliiedei 

voi.  II,  p.  220. 

2)  Ibid.,  p.  221. 

)  Traduzione  dell' Ambrosoli,  voi.  II,  p.  25  sgg. 

)  Prose  varie,  Milano,  Rechiedei,  p.  135. 
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lante  e  profondo,  «quando  però  non  prenda  per  re- 
gola suprema  dei  suoi  ^udizii  e  de'  suoi  consigli  l'u- 
tilità: regola  iniqua  e  assurda,  che  è  tutt'uno:  e  con 
la  quale,  per  conseguenza,  non  c'è  ingegno  che  possa 
andare  al  fondo  di  nulla».  Fu  poi  così  cristiano 
che  ideila  mitologia,  egli,  già  poeta  éìeiV  Urania  e 
del  Trionfo  della  libertà^  divenne  giudice  più  severo 
dei  fondatori  del  romanticismo,  per  i  quali  era  al- 
tneno  indiscutibile  che  le  favole  a  noi  fastidiose  fos- 
sero deliziose  agli  antichi.  Il  Manzoni  invece  asseriva 
che  non  perchè  a  noi  che  abbiamo  la  sorte  di  non 
essere  politeisti,  quel  meraviglioso  (se  pur  merita  tal 
nome)  che  portan  seco  i  Giovi  e  gli  Apolli  e  gli  altri 
numi  dei  gentili,  riesce,  secondo  le  parole  del  Tasso, 
non  solo  lontano  da  ogni  verisimile,  ma  freddo  ed 
insipido  e  di  nessuna  virtù,  non  per  questo  «bisogna 
crecìere  che  per  ì  politeisti  dovesse  essere  una  fonte 
inesausta  Idi  curiosità  e  di  piacere  ».i) 

Il  principio  della  verisimiglianza,  dominato  e  di- 
retto (dalla  ricerca  dell'utile  morale,  avrebbe  il  Man- 
zoni applicato  ajnche  nel  giudizio  delle  opere  d'arte, 
se  iegli  alla  critica  attiva  avesse  dedicato  gran  pai'te 
del  suo  intelletto.  Al  contrario  egli  non  pensò  che  a 
dirigere  verso  un  fine  pratico  l'insurrezione,  e  perciò 
assai  più  .abbondò  in  teorie  che  in  giudizii,  simile  in 
questo  al  Berchet  e  a  luLti  i  critici  transpadani  della 
nuova  scuola.  Abbia'mo  veduto  esempi  di  critica  singo- 
lare, come  quella  della  Zaira  e  dell'Andromaca  nella 
Lettera  sulle  unità;  altri  giudizii  s'incontrano  qua 
e  là,  sopratuttio  nel  Discorso  del  romanzo  storico, 
ma  inon  hanno  gran  valore.  Si  lodarono  molto  le 
pagine  sulVEnelde,^)  che  sono  veramente  bellissime 
per  l'interpretazione  del  modo  in  cui  potè  sorgere 
quel  poelma  mitologico  in  epoca  che  ai  miti  più  non 
credeva;  ma  critica  non  hanno  altra,  se  non  l'elogio 

1)  Ibid.,  p.  128.  ■')  Ibid.,  pp.  121-125. 
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dello  stile  di  Virgiilio.  Il  Paradiso  perduto  è  lodak) 
per  gli  «squarci  mirabili....  e  la  virtù  poetica  che  ci 
si  fa  sentir©  quasi  per  tutto»,  i)  la  Messiade  per 
«Funione  non  infrequente  del  teBiero  e  del  suLli- 
me»,2)  che  è  maniera  di  sentenziare  non  dissimile 
dall'antica  e  priva  dì  ogni  lampeggiamento  di  genio. 

Era  più  notevole  nelle  opinioni  che  nelle  appli- 
cazioni. Disse  3)  che  quando  si  cambia  la  materia, 
mon  è  così  facile  conservar  la  foiTna  —  e  fu  questa 
non  ultima  delle  grandi  idee  di  Francesco  De  Sanctis. 
—  Dello  stile  poetico  disse  ^)  che  esso  si  allontana  in 
parte  dall'uso  comune  di  lingua,  per  la  ragione  che 
la  poesia  vuole  esprimere  anche  delle  idee  che  l'uso 
comune  ha  bisogno  di  esprimere,  e  per  questo  ra- 
ramente sente  bisogno  di  parole  nuove,  perchè  il 
proprio  dell'arte  sua  è,  non  tanto  d'insegnare  cose 
nuove,  quanto  di  rivelare  aspetti  nuovi  di  cose  note; 
e  il  mezzo  più  naturale  a  ciò  è  di  mettere  in  rela- 
zioni nuove  i  vocaboli  significanti  cose  note.  Ragio- 
ne ottima,  sebbene  non  unica,  per  intendere  il  miso- 
neismo linguistico  dell'arte. 

È  a  dolere  ch'egli  non  ci  abbia  dato  esemplari 
di  una  critica  fondata  su  questi  principii  e  su  al- 
tri egualmente  ragionevoli  che  le  analogie  gli  avreb- 
bero suggeriti.  Poiché  della  critica  egli  ebbe  una 
idea  non  meschina.  Gli  pareva  5)  che  ogni  componi- 
mento presenta  a  chi  voglia  esaminarlo  gli  elementi 
necessarii  a  regolarne  un  -giudizio;  sicché  non  é  me- 
nessario  ch'egli  h  ricerchi  nelle  regole  e  nei  tipi.  E 
questi  elementi  sono  tre,  nell'opinione  del  Manzoni: 
«quale  sia  l'intento  dell'autore;  se  questo  intento  sia 
ragionevole;  se  l'autore  l'abbia  conseguito.  Prescin- 
dere ida  un  tale  esame,  e  volere  a  tutta  forza  giudi- 

1)  Ibid.,  p.  144.  2)  ibid. 

3)  Ibid.,  p.  127.  ^)  Ibid.,  p.  122. 

■'    Opere,  voi.  II,  p.  215. 
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care  ogni  lavoro  secondo  regole,  delle  quali  è  con- 
troversa appunto  l'universalità  e  la  certezza,  è  lo 
stesso  che  esporsi  a  giudicare  stortamente  un  la- 
voro » . 

Idea  certamente  non  solida.  La  ricei'ca  dell'intento 
dell'autore  e  della  misura  in  cui  l'abbia  conseguito 
fu  una  delle  attività  maggiori  dei  critici  nuovi,  o, 
pei'  lìieglio  dire,  del  De  Sanctis,  che  in  ogni  opera 
stimava  doversi  distinguere  il  mondo  intenzionale 
dal  mondo  effettivo,  ciò  che  l'autore  s'era  proposto 
di  Tare  da  ciò  che  gli  era  venuto  fatto,  giungendo 
così  a  un  risultato  affatto  diverso  da  quello  del  Man- 
zoni. Vi  è  infatti  un  punto,  che  ci  mostra  nel  Man- 
zoni il  critico  romantico  di  prima  maniera,  l'uomo 
pratico  e  morale  che  per  incidente  giudicava  del- 
l'arte, ìion  dimenticando  mai  che  anch'essa  è  un 
mezzo.  E  questo  è  il  secondo  dei  tre  elementi:  «se 
questo   intento  sia   ragionevole». 

L'autor  nostro  smentiva  così  quel  che  pocanzi 
aveva  affermato:  l'esistenza  degli  elementi  di  giudi- 
zio nell'opera  d'arte  stessa.  In  verità  non  è  possibile 
senza  un  tipo  di  ragione  che  necessariamente  rimane 
esterno  all'opera  d'arte  giudicare  se  il  suo  intento 
sia  o  no  ragionevole.  E  ragione  valeva  per  il  Man- 
zoni moi'alità,  fede,  umiltà,  eguaglianza.  Non  v'era 
pili  un  tipo  estetico,  ma  lui  tipo  morale,  a  cui  le  opere 
nuove    idovevano    approssimarlsi. 

In  tal  modo  nella  critica  del  Manzoni  l'approva- 
zione estetica  non  sarebbe  mai  'Stata  ^disgiunta  dal 
consentimento  morale,  e  l'imitazione  del  vero  a  fine 
di  migliorar  cristianamente  l'uomo  sarebbe  rimasta, 
per  il  Manzoni  critico,  come  rimaneva  per  il  Man- 
zoni teorico,  la  natura  e  l'essenza  della  poesia. 


Capitolo  IX. 


La  critica  del  purismo: 
Francesco  Torti  e  N.  Tommaseo. 


vSe  il  Tasso  con  lutti  i  classicisti  definiva  l'arte 
«imitazione  del  vero  a  fine  di  giovare  dilettando», 
il  jManzonl  prescriveva  alla  nuova  arte  «  l'utile  per 
fine,  il  vero  per  soggetto,  l'interesse  per  mezzo». 
Nulla,  assolutamente  nulla  era  mutato;  eppure  quelle 
parole  divennero  il  imotto  dei  romantici.  Ma  il  Man- 
zoni, inserendo  la'  Lettera  al  marchese  D'Azeglio 
nelle  Opere  varie  pubblicate  nella  sua  veiochiaia, 
soppresse  quelle  celebri  parole,  non  tanto,  io  penso, 
per  la  sua  esitazione  a  pronunciar  regole  troppo  ri- 
gide e  quasi  dommatiche  come  ad  altri  parve,  i) 
quanto  perchè  probabilmente  s'accorse  che  quell'inse- 
gnamento non  era  peculiare  al  romanticismo. 

Se  dunque,  nella  somma,  la  critica  manzoniana 
veniva  a  risultati  non  dissimili  dal  vangelo  flel  clas- 
sicismo ortodosso,  dovremmo  ripetere  per  lui  ciò  che 
già  dicemmo  per  il  Berchet:  che  innovava  nell'ap- 
plicazione solamente.  Nella  forma,  che  in  filosofia 
solo  interessa,  le  due  scuole  convenivano;  ma  il 
Manzoni,  come  gli  altri,  alterava  il  contenuto  della 
parte  morale  ed  applicava  finalmente  l'ingiunzione 
d'imitare  il  vero.  Comprese  che  vero  per  l'arte  non 
deve  essere  ciò  che  fu  vero,  ma  ciò  che  è,  nei  limiti 

^)  D'Ancona-Bacci,  Mannaie  ài  htt.  it,  Firenze,  1901,  voi.  V,  p.  119, 
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determinati  dal  cristianesimo.  Questo  compresero  tutti 
i  romantici;  sicché  dopo  quello  che  abbiamo  detto 
del  Berchet  e  del  Visconti  egli  non  c'insegna  nulla 
intorno  ai  principii  direttivi  della  critica  nuova.  Ma 
è  notevole,  perchè  fra  tutti  è  il  maggiore,  e,  perchè 
fornito  di  una  intelligenza  logica  incomparabile,  una 
volta  ammessi  i  principii,  li  ordinò  con  sicurezza  e 
compiutezza  che  gli  altri  non  potevano  sperai'e. 

Egli,  per  esempio,  sentì  come  nessun  altro  prima 
di  lui,  fra  i  romantici,  la  necessità  di  accompagnare 
la  riforma  dello  stile  a  quella  dello  spiiito  letterario. 
Il  Berchet  raccomandò  ai  poeti  di  dissipare  le  neb- 
bie della  lor  dizione;  ma  non  si  fermò  più  che  tanto 
sulle  relazioni  fra  la  lingua  e  la  poesia.  Il  Visconti 
negò  che  vi  fosse  stile  classico  e  stile  romantico.  Il 
Manzoni,  al  contrario,  pur  separando  le  due  que- 
stioni, parallelamente  giunse  a  risolvere  il  problema 
della  lingua  con  intenzioni,  la  cui  simiglianza  con 
quelle  che  lo  mossero  alla  ribellione  letteraria  mi 
sembra  chiarissima. 

La  risoluziiòne  romantica  ideila  questione  della  lin- 
gua fu  preparata,  com'è  ben  noto,  dai  classici.  Il  ri- 
gorismo puristico  non  era  tal  catena  che  i  poeti  veri 
s'adattassero  a  trascinare.  Vedemmo  Orazio  procla- 
mare la  libertà  dell'artefice  in  fatto  di  vocabolario, 
né  un  poeta  dell' animo  di  Vincenzo  Monti  poteva 
farsi  chierico  dell'abate  Cesari.  Egli  reagì  contro 
il  purismo  per  mezzo  della  celebre  Proposta,  mi- 
racolo d'arguzia  e  di  giocondità  erudita,  è  andò  alla 
guerra  contro  la.  Crusca  accompagnato  dal  dottis- 
simo scudiero  Giulio  Perticari.  Al  quale  pareva  di 
dover  seguire  l'opinione  di  Dante  che  al  latino,  lìn- 
gua estinta,  spetti  seguir  l'arte,  al  volgare  invece 
l'uso,  e  poneva  a  fondamento  che  «le  scritture....  sono 
ordinate  ai  coetanei  ed  ai  posteri  e  non  a'  defunti»,  i) 

^)  Degli  scrittori  del  trecento  e  dei  loro  imitatori,  I,  II,  Ccip.  XL 
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Pareva  cosa  banale,  e  nonpertanto  era  in  questo 
principio,  che  le  opere  d'arte  devono  essere  indiriz- 
zate 'ai  contemporanei,  tutto  il  rinnovamento  let- 
terario. 

Subito  dopo  la  pubblicazione  della  Proposta  mon- 
tiana,  ied  era  il  1818,  l'anno  medesimo  del  Concilia- 
tore, fu  stampato  in  Perugia  un  libretto  anonimo  col 
titolo  //  Putismo  nemioo  del  gusto  o  Considera- 
zioni sulla  Prosa  italiana.  Il  quale  è  un  esempio 
notevole  dei  vincoli  strettissimi  tra  la  questione  della 
lingua  e  quella  della  letteratura  e  della  necessità  di 
accogliiere,  in  parte  almeno  i  principii  romantici  per 
chi  voleva  scuotere  il  giogo,  sia  pur  della  Crusca 
solamente  e  non  di  Aristotile.  Francesco  Torti  di 
Bevagna,  autore  del  libretto,  che  dedicò  tutta  la  vita 
a  un'ammirazione  altrettanto  calorosa  quanto  sfor- 
tunata pei'  Vincenzo  Monti,  non  fu  certameinte  un 
romantico;  ma  vi  erano  tante  novità  nelle  pagine 
sue  quante  vecchie  cose  erano  in  quelle  del  Berchet 
e  del  Manzoni,  i) 

Il  Torti  fu  uomo  non  comune  di  coltura  e  d'inge- 
gno ie,  cosa  ja  quei  tempi  molto  rara,  conobbe  il 
Vico  e  si  richiamò  (alle  leggi  da  luì  segnate,  senza 
per  questo  divenire  critico  grande.  La  lunghissima 
lettera  a  Vincenzo  Monti,  cui  pose  titolo  di  Dante 
rivendicato,  2)  che  è  oggi  la  più  nota  fra  le  sue 
scritture,  è  in  gran  parte  di  contenuto  retorico.  Le 
vecchie  leggi  non  sono  negate:  egli  disputa  anzi  se  la 
Divina  commedia  sia  poema  didascalico,  secondo  l'o- 
pinione del  Monti,  o  non  piuttosto  epico  com'egli 
crede,  e  dimostra  il  suo  asserto  con  l'aiuto  della  de- 


1)  Per  le  influenze  del  pensiero  vichiano  sul  Torti  vedi  Croce, 
Per  la  storia  della  critica  e  storiografia  letteraria,  pp.  8-9,  26-27. 
Il  Croce  stesso,  e  prima  di  lui  il  Trabalza.  Della  vita  e  delle  opere 
di  F.  Torti  di  Bevagna,  Bevagna,  1896,  trattarono  delle  altre  opere 
del  Torti. 

2i  Ripubblicato  dal  Trabalza  nella  coUez.  dantesca  del  Passerini. 
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finizione  del  poema  lepioo,  che  è,  secondo  Aristotile, 
«il  l'^soconto  d'un'azione  illustre».  E  come  negare 
la  qualità  d'illustre  lall'azione  narrata  nella  Com- 
media, sebbene  non  sia  bellicosa,  che  non  tutte  le 
azioni  epiche  devono  essere  bellicose?  Il  Monti  comin- 
ciava dall'escludei^  che  il  poema  di  Dante  fosse  li- 
rico o  tragico.  E  il  Torti:  «Qual  nuova  scopertaf, 
signor  Cavaliere!  Quasi  che  potesse  immaginarsi  che 
la  natura  di  diversi  generi  di  poesia,  z  quali  non 
debbono  mai  confondersi  fra  loro,  poissa  sopportare 
una  carriera  Ijri^  o  tragica  di  cento  e  più  (sic) 
canti  in  cinquemila  ternari  che  compongono  quindi- 
cimila versi.  Per  verità,  questa  idea  trascendentale  di 
un  componimento  lirico  lo  tragico  di  quindicimila 
versi  non  si  (era  presentata  finora  alla  mente  d'al- 
cuno». L'opinione  poi  che  la  Commedia  sia  compo- 
sizione in  parte  epica  ed  in  parte  didascalica  lo 
fa  inorridii'e  addirittura  e  ripensare  al  mostro  di 
Orazio.  Gli  pareva  poi  d"aver  detto  gran  che,  as- 
serendo 1)  iche  l'originahtà  è  la  vera  caratteristica 
di  Dante,  come  se  non  fosse  di  tutti  i  poeti  grandi. 
Tale  lesitazione  tra  il  vecchio  e  il  nuovo  è  visibile, 
non  meno  che  in  queste  brevi  scritture,  nel  Parnaso 
italiano,  -)  che  è  l'opera  sua  capitale.  Vi  si  sente 
già  un  annunzio  della  maniera  focosa  e  bizzarra, 
—  un  innesto  di  alfierismo  e  di  prematuro  byronismo 
sul  vecchio  tipo  del  furibondo  erudito  di  razza  ita- 
liana, —  che  poi  troveremo  nella  letteratura  del 
Giudici.  Egli  è  molto  orgoglioso  di  se;  e,  giudican- 
do egualmente  riprovevole  il  cercare  opinioni  e  giu- 
diz'ii  nei  soliti  Landino,  Vellutello,  Gesualdo,  quanto 
affidarsi  alle  sentenze  dei  maestri  o  alle  proprie  im- 
pressioni, sembra  persuaso  iche  solo  dai  suoi  tre 
volumi  deve  aspettarsi  la  salvazione  del  buon  gusto. 


^)  Lettera  al  Monti,  p.  57. 
2)  Milano,  1806  e  1812. 
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Ma  altri  e  migliori  segni  dei  tempi  nuovi  si  Iro- 
veranno  in  questo  libro,  ov'egli,  per  esempio,  si  op- 
pone al  gl'etto  moralismo  che  poneva  nell'immora- 
lità la  causa  della  fiacchezza  ailistica  dell'Arfone. 
ove  esamina  perchè  mai  piacciano  nei  poeti  orien- 
tali 'metafore  assai  pii!i  bizzari-e  e  strampalate  di 
quelle  che  ne'  secentisti  ci  feriscono,  ove  infine  deride 
le  dispute  sulla  priorità  del  Bracciolini  o  del  Tas- 
soni nell'invenzione  dell'eroicomico,  mostrando  come 
già  si  avesse  in  molti  canti  del  Furioso  un  eccellente 
esemplai-e  di  epico  burlesco.  Il  che  non  toglie  che, 
a  proposito  del  burlesco,  egli  condanni  senza  remis- 
sione il  Burchiello,  i  canti  carnascialeschi,  il  Berni 
e  tutti  i  berneschi  partendo  da  una  sua  idea-tipo  del 
ridicolo,  né  ch'egli  s'attenga  ai  vecchi  concetti  dello 
stile  e  dei  pregi  letterarii,  allorcliè  asserisce  che  «è 
l>en  difTicile  che  i  vizj ,  puramente  dello  stile  faccia- 
no cadere  un'opera  poetica,  quando  essa  d'altronde 
non  manchi  d'un  fondo  abbastanza  ricco  d'invenzione, 
d'ordine,  d'interesse  e  degli  altri  pregi  essenziali  del- 
l'arte», nò  che  molte  altre  volte  la  sua  agilità  d'in- 
telligenza poltrisca  nei  luoghi  comuni  della  relo- 
rica e  degli  ammaestramenti  di  belle  lettere. 

Pure  tutti  questi  luoghi  comuni  della  critica  re- 
torica son  ripetuti  con  un  certo  tono  di  verità,  che 
non  sappiamo  in  .che  sia,  e  tuttavia  persuade  a  ri- 
guardare nel  Torti  nn  uomo  vicino  alla  rinnovazione. 
Non  foss'altro  si  accostava  ai  tempi  nuovi  per  la 
sua  noncuranza  della  critica  di  parole,  e  per  un 
certo  far  capolino  dei  nuovi  gusti,  come  là  dove  affer- 
ma 1)  che  tutti  i  conoscitori  trovano  infinitamente 
pili  sublime  la  pittura  degli  ultimi  momenti  dell'in- 
felice Didone,  che  il  Concilio  di  Giove  con  gli  altri 
dei  sull'Olimpo.  E  donde  ciò?  il  filosofo  potrà  dar- 
vene  ragione,  ei  rispondeva  con  quel  quasi  supersti- 

^)  Il  pìirismo,  p.  39. 
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zioso  amore  per  la  filosofia,  ch'era  in  tutte  le  menti 
nel  principio  del  secolo  scorso.  E  le  ambizioni  filoso- 
fiche non  mancavano  nemmeno  nello  scritto  sul  pu- 
rismo, nel  quale,  chiamando  filosofia  per  antonoma- 
sia la  vichiana,  spiega  come  fenomeno  ordinario  dello 
spirito  umano  il  sorgere  di  una  grande  poesia  in 
secolo  barbaro. 

Ma  il  libretto  e  notevole  di  per  sé.  È  scritto  con 
tale  veemenza  che  ipare  indirizzato  contro  nemici  per- 
sonali i  quali  abbiano  leso  l'autore  nell'onoratezza  o 
nelle  sostanze  meglio  che  contro  avversarli  in  ma- 
teria di  letteratura,  anzi  tìi  lingua;.  Ci  si  sente  l'inteln- 
zione  che  il  Torti  aveva  senza  dubbio  di  parere  elo- 
quente ie  di  dare  —  mentre  accusava  la  prosa  tradi- 
zionale degli  italiani  —  un  esemplare  di  quella  ch'e- 
gli (ed  i  suoi  contemporanei  desideravano.  L'irruen- 
za contro  i  poveri  pm-isti  è  tale  che  venivano  accu- 
sati perfino  d'esser  nati.  sull'Adige  e  non  sull'Arno. 
Si  dimostrano  in  prima  le  stravaganze  e  la  temerità 
del  purismo  antico,  cinquecentesco;  poi,  la  supersti- 
zione; e  il  falso  zelo  idei  purismo  moderno.  Si  fa  quindi 
una  distinzione,  che  lo  scrittore  immodestamente  dice 
importante,  tra  la  prosa  e  la  poesia  italiana:  ed  è  che 
mentre  in  poesia  abbondiamo  di  capolavori,  in  prosa 
difettiamo  di  un  ^modello  universalmente  accettato  ed 
aooettabile.  Difatti  la  ^rosa  dei  puristi  conti-avviene 
alle  leggi  del  buon  gusto,  manca,ndo  di  naturalezza, 
di  espressione  e  perfino  di  armonia;  vizii  questi  che 
furono  rioonosiciuti,  or  pili  or  meno  francamente,  in 
tntte  le  epoche  /della  nostra  letteratm-a.  Infine,  si 
dimostra  che  Vittorio  Alfieri  da  Asti,  bandi toi-e  del 
purismo  moderno,  fu  macchiato  di  francesismi  quan- 
t'altri  mai,  e  non  lu  nemmeno  nel  fraseggiare  e 
nel  periodai'e  prettamente  italiano. 

Il  Torti  non  spodestava  certamente  la  critica  clas- 
sica. Tutto  il  suo  libretto  è  fondato  sulla  precisa  clas- 
sificazione dei  generi,  tra  i  quali  non  deve  mai  esser 
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confusione.  La  prosa,  quasi  sempre  chiamata  elo- 
quenza secondo  il  costume  retorico,  è  pensata  così 
lontana  dalla  poesia  icome*  il  sole  della  terra,  e  cia- 
scuna delle  due  ha  il  suo  proprio  stile  inoomunicar 
bile.  L'eloquenza  è  poi  Idistinta  dalla  filosofia:  e, 
quando  il  Torti  ha  asserito  che  soli  libri  eloquenti 
dell'età  moderna  sono  quelli  del  Verri,  del  Beccaria 
e  del  Filangieri,  gli  vien  dubbio  che  alcuno  possa 
riguardarli  come  libri  di  filosofia  e  non  di  eloquenza. 
«Ma  la  posterità  più  giusLa,  più  imparziale  e  più 
illuminata  forse  deciderà  che  queste  opere  sono  fino 
all'epoca  presente  le  sole  in  Italia,  in  cui  la  filo- 
sofia si  mostri  eloquente,  e  l'eloquenza  filosofica». 
Incurante  posterità,  che  non  ha  ancora  pensato  a 
deliberare  ! 

Quest'indoncill abilità  tra  prosa  e  poesia  lo  portava 
a  strane  conseguenze.  Per  esempio,  l'abbondanza  boc- 
oaccevole  di  epiteti  gli  pare  fastidiosa,  mentre  sti- 
ma tollerabile  nello  stile  poetico  il  verde  prato^  il 
lìmpido  ruscello^  la  bianca  neue,  la  selva  ombrosa, 
«perchè  il  genio  della  poesia  è  naturalmente  viescrit- 
tivo  {ut  pictura  poèsis)  e  parla  sempre  più  diretta- 
mente, all'immaginazione  che  ali  intelletto;  oltre  di 
che  il  suono  del  verso,  l'accento,  la  misura  e  la  rima 
esigono  talvolta  per  necessità  tali  ripienezze  nella 
frase  poetica».  Altri  sintomi  della  tabe  ereditaria  non 
mancano:  -le  lingue  sono  considerate  come  persone, 
e  si  dice  i)  che  la  latina  non  aveva  armonia  naturale, 
sicché  «gli  scrittori  erano  forzati  a  procurarsela  con 
dare  alle  parole  un  giro  artificioso»,  e  che  la  fran- 
cese «è  la  meno  poetica  ^  tutte  le  lingue  conosciu- 
te». 2)  Il  verso  è  considerato  come  aggiunto  esterior- 
mente all'opera  d'arte,  talché  l'Alfieri  é  giudicato 
«il  primo  tragico  italiano,  e  il  più  infelice  verseggi a- 

^)  Il  purismo,  p.  167.  2)  p_  50 
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tore  d'Italia».^)  Le  caLegorie  retoriche  non  sono  an- 
cora respinte,  sicché  si  ripete  il  giudizio  di  Boileau 
che  a  Pradon  rimpi-overava  idi  non  conoscere  né  la 
metafora  né  la  'metonimia,  nomi  strani  che  quegli 
scambiava  per  termini  di  chimica;  2)  e  si  stabilisce 
che  «l'espressione  in  eloquenza  è  il  risultato,  come 
tutti  sanno,  della  precisione^  del  colorito  e  del  calo- 
/e»  3)  e  per  poco  non  s'immagina  una  genealogia 
delle  virtù  stilistiche,  secondo  cui  «la  naturalezza  non 
solo  è  la  madre  della  facilità,  e  della  grazia,  ma 
essa  lo  è  ancora  della  chiarezza,  e  della  convenienza 
dello  stile».*)  Ogni  parola  ha  il  suo  proprio  valore 
d'armonia,  sicché  sono  da  lodare  i  nostri  migliori 
poeti,  i  quali,  «benché  dominati  dal  bisogno  della 
rima,  hanno  sempre  evitato  di  terminai^  i  versi  in 
voci  Idi  larghe  desin'énze  per  "la  disgustosa  impres- 
sione, che  lasciano  all'orecchio:  tali  sono  le  desinenze 
degli  infiniti  dei  verbi  della  prima  coniugazione  ama- 
re, andare,  fare,  conversare».^)  Chi  avrebbe  detto 
al  buon  Torti  fohe  le  rime  in  are  sarebbero  così  presto 
venute  di  moda? 

L'incapacità  di  scompagnare  il  concetto  di  prosa 
da  quello  di  eloquenza  gli  faceva  rioeixjare  ^)  se  gli 
scrittori  del  cinquecento  avessero  invenzione  disposi- 
zione ed  elocuzione,  concedendo  le  due  prime,'  ne- 
gando la  terza,  e  gli  faceva  giudicare  miseramente  il 
Machiavelli,  che  merita  senza  dubbio  di  essere  se- 
parato dalla  folla  de'  cinquecentisti,  appunto  perché 
si  é  fatto  un  pregio  di  non  somigliarli;  se  non  che 
«il  suo  stile  trascurato  e  pieno  solo  del  suo  soggetto 
potrà  bene  insegnarci  ja  pensare  profondamente,  ma 
non  potrà  esserci  d'alcun  soccorso  per  i  progressi 
dell'eloquenza».  Malgrado  questi  e  molti  altri  indizi 
di  servitù  alla  critica  classica,  lo  spirito  del  libretto 


3)  P.  99. 

2)  P.  92. 

3j  P.  83, 

«)  P.  114. 

6)  P.  131. 

«)  P.  134. 
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è  quasi  rivoluzionario.  Vi  sono  idee  sull'espressione 
degne  dell'esteta  più  acuto.  Crede  il  Torti,  per  eseni--. 
pio,  che  uno  degli  errori  principali  dei  puristi  è  l'o- 
pinione che  la  metafora  possa  assere  supplita  nello 
siile  da  un  termine  proprio,  mentre  il  termine  meta- 
forico non  è  un  semplice  segno  d'un  soggetto,  ma 
d'una  immagine,  e  però  non  può  essere  supplito  se 
non  da  una  nuova  metafora,  vale  a  dire  da  un'altra; 
immagine,  che  sia  analoga  ed  equivalente  alla  pri- 
ma. 1)  Crede  anche  che  la  ricerca  delle  parole  pure 
e  delle  belle  forme  di  parlare  sia  irragionevole,  per- 
chè eleganza  e  proprietà  sono  termini  relativi,  che 
non  hanno  niente  di  assoluto  e  di  reale  in  sé  stessi, 
«Una  parola  ed  una  frase  sarà  propria  ed  elegante 
per  esprimere  una  data  idea,  ma  quella  stessa  sarà 
inelegante  ed  impropria  per  esprimere  un'altra».^) 
Avversa  lo  spirito  d'imitazione,  e  crede  anzi  che 
la  falsità  del  nostro  stile  di  prosa  derivi  da  questo 
che  l'eloquenza  non  sorse  da  noi  spolntaiueam|ente 
come  la  poesia,  ma  per  ricreazione  erudita  e  per  vo- 
lontà d'individui.  «La  nostra  educazione  letteraria», 
nota  egli,  3)  «  sembra  non  sia  diretta  che  a  formare 
di  noi  altrettanti  Ciceroni,  e  altrettanti  Virgili»,  men- 
tre le  nastre  opinioni,  i  nostri  costumi,  i  nostri  si- 
stemi morali  e  politici  non  hanno  nieinte  di  comune 
con  quelli  dell'antico  Lazio.  Perciò  si  mostra  studio- 
sissimo delle  affinità  tra  lo  stile  degli  scrittori  e  Te- 
poca  alla  quale  gli  scrittori  si  rivolgono,  che  fu  de- 
siderio capitalissimo  dei  romantici;  e,  come  i  roman- 
tici, vuole  tale  conformità  non  per  un  disinteressato 
sentimento  di  armonia,  ma  per  ottenere  che  la  lette- 
ratura si  faccia  maestra  di  civiltà.  Rimprovera  il 
Boccaccio,  *)  non  molto  a  lui  beneviso,  di  aver  spar- 
so nei  suoi  racconti  l'indecenza  e  il  libertinaggio  per 

^>  P.  99.  2)  p_  129. 

')  P.  lf>3;  *)  p.  77. 
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rendersi  interessante  ad  una  classe  di  lettori  clie 
senza  di  ciò  non  lo  degnerebbero  neppure  d'uno 
sguardo;  nota  fra  i  benefici  effetti  di  una  ragionevole 
libertà  contrapposta  al  despotismo  puristico  il  trionfo 
del  libretto  di  Cesare  Beccaria,  che  a  tutti  pei'suas© 
l'iniquità  della  tortura  e  della  pena  di  morte.  «Ecco 
—  esclama  1)  —  il  più  bel  trionfo  dello  stile  eloquente 
tosto  che  si  fece  sentire  all'Italia,  trionfo  che  onora 
doppiamente  la  nazione,  e  che  formerà  epoca  negli 
annali  della  letteratura  e  dei  costumi  sociaU.  Che  il 
purismo  ci  mostri  i  suol  in  tanti  secoli  della  sua  ti- 
rannia !  » . 

Il  purismo  non  poteva  mostrarne  perchè,  secondo 
le  parole  del  Perticari,  esso  abituava  gli  scrittori  ai 
parlar  pei  defunti,  non  per  i  contemporanei  e  per  i 
futuri.  Laddove,  se  uno  scrittore  vuole  influire  van- 
taggiosamente sullo  spirito  dei  suoi  coetanei,  «è  ne- 
cessario che  egli  si  mostri  l'uomo  del  loro  secolo,  e 
non  di  un  altro  secolo,  che  egli  prenda  il  loro  lin- 
guaggio e  le  loro  maniere,  che  alle  prime  parole  del 
vsuo  discorso  si  comprenda,  che  esso  gli  stimi  abba- 
stanza, perchè  la  sua  prima  ambizione  sia  quella  di 
essere  inteso  da  loro».')  «Se  noi  voghamo  parlare, 
scrivere,  far  de'  libri  pe'  nostri  contemporanei,  pren- 
diamo un  linguaggio  che  essi  intendano,  analogo  alla 
loro  forma  di  pensare  e  di  sentire,  preciso  come  le 
loro  idee,  facile,  svelto  come  le  loro  maniere.  La  na- 
tura ci  ha  fatti  contemporanei  dei  nostri  contempo- 
ranei, e  non  degli  antichi;  perchè  lo  dovremmo  es- 
sere in  tutto,  fuorché  nel  linguaggio,  che  è  il  primo 
legame  che  ci  unisce  agli  uomini?»  3)  Né  è  possi- 
bile stile  eloquente,  senza  che  lo  scrittore  prenda  il 
tono  e  le  maniere  del  suo  secolo,  impieghi  il  frasai-io 
e  le  grazie  nobili  [del  suo  secolo,  e  si  valga  delle  nuove 

1)  P.  155.  2)  p.  143. 

3)  P.  138  ser. 
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risorse,  delle  nuove  ricchezze,  dei  nuovi  lumi  e  d^l 
-nuovo  gusto  del  suo  secolo,  i) 

Che  importa,  se  per  mantenerci  fedeli  al  nostro 
tempo,  dobbiamo  adoperare  frasi  non  care  agli  autori 
del  trecento,  quando  le  frasi  che  i  puristi  accusano 
di  francesismo  e  di  barbarie  sono  sulla  bocca  di  tutti 
i  colti  italiani,  e  nella  conversazione  le  più  gentili 
adunanze  le  usano  e  le  ripetono  ad  ogni  momeinto,  e 
la  dama,  il  cavaliere,  l'erudito,  l'uomo  di  qualità  cre- 
dono anzi  di  esprimersi  con  eleganza  adottalndole  ? 
Il  Torti  credeva  che  la  lingua  dovesse  accettare  pa- 
role nuove,  quando  servissero  a  significare  pensieri 
nuovi,  e,  tutt' altro  che  infatuato  del  patriottismo  re- 
torico, amava  e  consighava  lo  studio  delle  letterature 
straniere.  Gli  pareva  che,  nella  sua  ragionevole  li- 
bertà, il  secolo  decimottavo  fosse  giunto  a  una  gloria 
letteraria  non  inferiore  a  quella  di  alcun  altro  secolo 
della  nostra  letteratura,  e  questa  gloria  ascriveva  in 
parte,  ironicamente  parlando,  al  suo  «infame  culto 
agli  Dei  stranieri,  agh  Dei  della  Senna  e  del  Tamigi, 
che  introdussero  nell'Italia  nuove  idee,  nuovi  gusti 
nelle  arti,  nelle  scienze,  ne'  costumi,  nel  lusso,  nella 
società,    e    nel   commercio».^) 

Così  la  critica  al  purismo  di  Francesco  Torti  si 
fondava  tutta  su  principii  genuinamente  romantici^ 
la  corrispondenza  dello  scrittore  con  la  sua  epoca  a 
fine  di  riuscir  popolare  ed  esercitare  azione  vantag- 
giosa, e  la  conoscenza  delle  letterature  straniere  a  fine 
di  rinnovare  e  di  allargare  gli  ingegni  che  sapevan  di 
muffa.  La  sua  lontananza  dalla  scuola  romantica  — 
se  per  scuola  romantica  intencUamo  una  certa  gene- 
razione di  menti  simili  non  solo  per  i  principii  teo- 
rici, ma  anche  pei  gusti  —  si  inanifesta  nella  specie 
della  sua  ammirazione  per  le  poesie  e  le  eloquenze 
straniere  che  era  rivolta  al  secolo  decimottavo,  non 

-    P.  18'..       ^  2)  p_  12.3. 
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carissimo,  come  ognun  sa,  agli  uomini  del  Coni0ilha- 
tore.  Ma  nella  form.a  del  pensiero  non  v'è  dissidio. 

Capitalissima  dunque  doveva  sembrare  ai  roman- 
tici la  questione  della  lingua  e  dello  stile,  se  essi  non 
erano  inetti  a  qualunque  applicazione  non  direttissi- 
ma dei  loro  principii.  Per  cui  fu  trascurata,  o  sfio-  , 
rata  con  parole  generali,  l'ino  a  Niccolò  Tommaseo  ^ 
che  aveva  tutte  le  qualità  in  apparenza  piìi  utili  alla 
bisogna,  essendo  un  critico  romaintici^simo  foderato 
di  molta  ingegnosa  pedanteria  e,  non  ultimo  gregario 
dell'esercito  che  sbaragliò  gli  scrutinapai'ole,  fu  il 
più  imperterrito  ed  atroce  scrutinaparole  che  la 
terra  d'Italia  abbia  mai  dato.  Bensì  non  fu  cerbeio 
deì^  dizionario,  ma  dell'uso,  e,  nel  tartassare  le  pa- 
role, non  diede  lezioni  di  eleganza  e  di  armonia,  e  si 
provò  a  giudicare  del  valore  delle  parole  con  ambi- 
zioni ragionative  e  filologiche  che  ai  classicisti  rara- 
mente passavano  per  il  capo.  Fu  pedante  per  essei^e 
antipedante,  e  i  principii  in  nome  dei  quali  giudicava 
le  parole,  sebbene  non  sempre  accettabili-,  non  erano 
certamente   quelli  che  i  critici   antichi   preferivano. 

Fu  il  Cesari  del  romanticismo,  e  del  Cesari  non  ' 
fu  così  spietato  censore  come  molti  non  romantici.  ; 
Giudicò  anzi  che  a  divenire  scrittore,  non  grande,  ma 
più  che  comune,  non  altro  mancava  al  Cesari  che 
imparare  a  distinguere  la  morta  dalla  lingua  viva: 
gli  mancava  insomma  la  fede  nel  grande  principio 
della  rivoluzione  letteraria.  Questo  fu  invece  il  prin- 
cipio che  lui,  il  Tommaseo,  scorse  nella  selva  selvag- 
gia del  vocabolario,  ed  è  il  principio  direttivo  di  quel 
discorso,  magnifico  di  senno,  di  dottrina,  di  arguzia, 
di  stile,  ch'egli  prepose  al  Dizionario  dei  sinonimi. 
Anche  in  esso,  come  nella  scrittura  del  Torti,  non  di- 
fettano idee  precise  sull'impossibilità  di  esprimere 
una  medesima  idea  in  modi  diversi,  sebbene  vera- 
mente non  tutte  le  sentenze  di  estelUca  che  in  quel 
saggio  profuse  appaiano  farina  di  un  medesimo  sac- 
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CO.  Ma  quel  che  massimamente  c'importa  è  l'analogia 
delle  teoriche  di  lingua  che  il  Tommaseo  propugnava 
con  le  opinioni  letterarie  venute  di  moda  da  una  ven- 
tina d'anni.  Egli  stimava  i)  doversi  i  significati  delle 
parole  distinguere  secondo  l'uso  più  generale  e  più 
ragionevole,  proprio  come  gli  evangelisti  del  roman- 
ticiismo  volevano  ligie  le  lettere  alle  passioni  e  ai  de- 
siderii  del  tempo,  purché  fossero  secondo  ragione  e 
morale.  Ma  ragionevole  e  generale  —  egli  pensava  — 
son  concetti  che  si  confondono  per  l'uso;  giacché  l'uso 
non  è  venerabile,  se  inon  perchè  si  fonda  sulla  natura 
delle  cose;  e,  se  l'idioma  toscano  è  stato  assunto  da 
tutte  le  genti  d'Italia,  non  si  può  questo  ascrivere  al 
caso,  ma  alla  superiorità  dell'idioma  vincitore,  e,  s'in- 
tende, alla  volontà  della  Provvidenza.  Nel  conside- 
rare il  linguaggio  come  un  individuo,  in  sé  medesi- 
mo, fornito  di  pregi  e  di  difetti,  il  Tommaseo  non  era 
remoto  dalle  antiche  abitudini,  e  giudicava  la  lingua 
toscana  più  gentile  delle  altre  d'Italia  e  pensava  che 
«guardando  alle  tre  norme  con  le  quali  si  può  giudi- 
care la  bellezza  di  una  lingua,  dico  l'etimologia  più 
prossima  e  d'evidenza  irrecusabile,  l'analogia  filoso- 
fica e  la  gxaminaticale,  l'armonia  musicale  e  l'ono- 
matopeica; guardando  alle  tre  dette  norme,  si  vede 
che  codesto  caso  il  quale  sposò  l'italiano  pensier«o 
alla  favella  toscana,  è  caso  sapiente;  che  questa  ne- 
cessità di  prescerglielo  e  di  sempre  più  fedelmente 
amarlo,    è    provvida    e    bella    necessità  ».  2) 

Ma  non  era  da  pretendere  ch'egli  rinnovasse  in 
tutto  i  concetti  fondamentali  della  linguistiica.  An- 
ch'egli,  come  il  Berchet  e  come  il  Man'zoni,  non  fece 
e  non  potè  che  applicare  nuovamente  principii  vec- 
chi. I  classicisti  puristi  avevano  quasi  troncato  tutte 
le  dispute  sulla  natura  storica  della  nostra  lingua, 

^)  Dizionario  dei  sinonimi,  Napoli,  Pesole,  1892,  p.  9. 
2)  Ibid.,  p.  16. 
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stabilendo  ch'ella  dovesse  imodeDarsi  sulla  toscana, 
o  meglio,  sulla  fiorentina;  se  non  che,  per  la  medesi- 
ma ragione  che  la  poesia  esprimeva  sentimenti,  pas- 
sioni, opinioni  di  tempi  andati,  parlava  anche  con  le 
parole  morte,  quasi  fosse  latinai.  I  romantici  mostra- 
rono che,  se  la  poesia  vuole  imitai-e  il  vero,  per  vero 
deve  intendere  qpiello  a  cui  noi  crediamo,  e  che,  se 
ha  da  parlare  ai  contemporanei  e  non  ai  defunti, 
deve  lisar  di  quelle  parole  che  possono  nell'età  no- 
stra intendersi  anche  dai  non  dotti. 

Qui  il  fine  morale  della  riforma  si  palesava  nuo- 
vamente. La  letteratura  deve  migliorare  il  popolo; 
coprirsi  di  ardui  veli  è  dunque  una  colpa  per  l'one- 
sto scrittore.  «Giova  osservai^e»  —  scriveva  il  Tom- 
maseo i)  —  «che  la  straordinarietà  del  linguaggio,  la 
quale  dà  talvolta  allo  stile  una  cert'aria  di  dignità, 
è  pregio  tutto  posticcio  che  non  compensa  il  difetto 
di  ipregi  più  intrinseci.  Molti  si  credono  d'essere 
scrittori  non  comuni,  allorché  rivolgono  un'idea  co- 
mune in  abito  straordinario,  ma  converrebbe,  in 
quella  voce,  sotto  forme  comuni,  rendere  accessibile 
e,  quasi  direi,  perdonabile  la  straordinarietà  del- 
l'dea>. 

Queste  idee  non  volgai'i  il  Tommaseo  si  studiava 
di  rendere  feconde  nella  sua  critica,  ma  non  troppo 
raramente  si  compiacque  d'entrare  —  com'egU  di- 
ceva 2)  —  nel  pecorile  prolifico  dei  pedanti.  Pesava 
con  scrupolo  da  farmacista  parole  e  sillabe  e  della 
grammatica  fu  cavalier  senza  macchia.  Ond'ha  qual- 
che cosa  ancora  di  ambiguo  fra  l'uomo  vecchio  e  l'uo- 
mo nuovo,  e  come  nell'acredine  censoria  e  nella  vi- 
rulenza epigrammatica,  così  ha  non  poco  del  lette- 
rato di  scuola  nell'assiduità  pedagogica  con  cui  va  in 
caccia  delle  mende  di  stile.  È  quasi  ancora  egual- 
mente vicino  al  Cesari  che  al  Manzoni. 


1)  Ibid.,  p.  15. 

2)  Dizionario  estetico,  Venezia.  1840,  p.  29. 
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Questi  fornì  la  via  segnata  dal  Monti,  dal  Torti,  dal 
rommaseo.  Anch'egli  battagliò  per  l'unità  della  lin- 
gua, anch'egli  pose  la  norma  nell'uso  toscano,  ma 
nell'uso  d'oggi,  non  in  quello  del  trecento.  Ma  il  suo 
pensiero  fu  libero  dalle  incertezze  dei  precursorj; 
nelle  sue  teorie  sulla  lingua  —  troppo  ben  note  per- 
chè sia  opportuno  insistervi  e  non  tali  in  ogni  modo, 
da  insegnarci  alcun  che  di  nuovo  intorno  alla  natura 
della  critica  romantica,  —  non  ritroviamo  né  la  lin- 
gua aulica  del  Perticari,  né  la  mania  eloquente  del 
Torti,  né  il  rigorismo  sofistico  del  Tommaseo.  E,  per- 
fettamente romantico  —  cioè  imicamente  preoccupato 
d'insegnare  la  rettitudine  e  di  propugnare  il  Vangelo, 
—  egli  non  si  curò  d'insegnare  caso  per  caso  il  buon 
gusto  e  il  bello  scrivere,  scosse  dal  suo  manteillo 
quella  cenere  pedagogica,  che  il  dalmata  non  mai 
scosse.  A  lui  bastava  dar  norme:  che  erano  troppo 
semplici  perché  i  cervelli  sicuri  non  sapessero  se- 
guirle senz'altro.  Insegnare  caso  per  caso  le  esigenze 
dell'uso  e  della  grammatica  gli  doveva  parere  fatica 
non  sempre  proficua  ad  infondere  la  vita  dello  stile 
in  chi  non  è  nato  scrittore,  e  fatica  di  filologo  e  di 
grammatico,  non   di  critico. 


Capitolo  X. 

Il  classicismo  dei  romantici:  Manzoni  e  Rosmini, 


Il  Manzoni  fu  dunque  l'espressione  più  sicura  e  più 
compiuta  dell'insurrezione  romantica  in  Italia.  Noi 
avevamo  osservato  le  opinioni  del  Bercliet  e  del  Vi- 
sconti, discutendo  sugli  elementi  del  loro  pensiero, 
escludendo  —  pur  non  senza  riserve  —  la  reazione 
politica  e  l'invasione  germanica,  mostrando  come 
uiiibo  si  mantenesse  costante  nel  flutto  delle  loro  in- 
certe credenze  il  desiderio  di  rendere  la  letteratura 
attiva  sui  contemporanei,  ed  attiva  in  senso  liberal- 
mente cristiano.  Ma  per  il  Manzoni  discussioni  simili 
sarebbero  oziose:  il  suo  pensiero  è  quasi  più  chiaro, 
più  lucido,  più  cosciente  nelle  scritture  alle  quali  egli 

10  confidò  che  nell'esposizione  del  critico  più  arguto 
e  profondo.  Non  egli  isoggiacque  ad  illusioni,  non  egli 
credè  di  giudicare  esteticamente  quando  dava  giudi- 
zio morale;  non  egli  si  avvolge  in  matasse  che  sia 
ai'duo  dipanare.  Egli  sapeva  di  voler  due  cose  sola- 
mente nell'arte:  la  fedeltà  al  vero,  la  servitù  al  bene. 

11  concetto  di  bello,  considerato  in  perfetta  indipen- 
denza, non  era  nellia  sua  mente;  e  nemmeno  la  pa- 
rola è   nella  sua  triplice  definizione  dell'arte. 

Perciò  il  suo  vangelo  romantico  è  di  gran  lunga 
più  puro  degli  altri  ;  e  non  contiene  che  la  trama 
ideale  del  pensiero  Idi  quella  nostra  critica,  liberata 
di  tutti  i  bioccoli  e  di  tutte  le  sfilacce,  che  l'attraver- 
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sano  nel  pensiero  degli  altri  apologeti.  Xon  è  dunque 
a  cercare  negli  scritti  del  Manzoni  alcun  indizio  di 
una  prevalenza  delle  letterature  germaniche  nei  suoi 
gusti  o  di  una  propensione,  sia  pure  inconscia,  verso 
le  forme  feudali  di  governo.  Né  v'è  alcuna  traccia  di 
quegli  ardimenti  sentimentali  che  usiamo  chiamare 
romantici;  e,  se  tutti  gli  altri  critici  di  quell'epoca 
non  hanno,  come  già  dicemmo,  grande  importanza 
nella  storia  dei  gusti,  nessuna  poi  ne  ha  il  Manxoni, 
in  quanto  egli  fu  critico  e  teoreta.  Delle  differenze 
estetiche  tra  l'indole  .del  poeta  romantico  e  quella  del 
poeta  classico  egli  non  si  occupò  mai:  non  battagliò 
né  a  favore  ne  contro  quell'amor  del  vago,  dell'inde- 
finito, del  lugubre,  dello  strano,  del  pazzesco  che  al- 
cuni —  ma  non  tutti  —  gli  ortodossi  imputarono  ai 
rinnovatori,  e  alcuni  —  ma  non  tutti  —  i  rinnova- 
tori  negavano,   offesi  come   d'una   ingiuria. 

Questa  indifferenza  veniva  senza  dubbio  dalle  in- 
time qualità  dell'animo  di  Alessandro  Manzoni.  Fu 
egli,  nel  sentimento,  un  romantico  ?  ecco  l'argomento 
di  una  lunga  discussione  del  Graf,  che  tra  gli  altri 
indizii  che  lo  muovono  a  dubitare  ricorda  l'opposi- 
zione, sebbene  non  calorosa,  ch'egli  mosse  alla  mi- 
stura del  comico  e  del  tragico  nelle  opere  d'arte.  0 
E  tale  indizio  di  propensioni  non  certamente  moder- 
niste, tanto  più  notevole  che  il  Manzomi  era  di  Shake- 
speare non  tepido  ammiratore,  osservò  anche  oppor- 
tunamente il  Mazzoni.  ')  Amava  egh  tutto,  come 
l'antico  Orazio,  simplex  dumtaxat  et  unum.  Ed  è 
ben  facilmente  spiegabile  la  sua  singolarità  fra  i  ro- 
mantici a  cui  accennava  il  Graf,  se  pensiamo  che 
mentre  gli  artisti  liberi  degli  altri  paesi,  da  Bjron  a 
Heine,  a  Vittore  Hugo,  amarono  nei  sentimenti  e 
nelle  espressioni  l'eccessivo,  il  meraviglioso,  il  mon- 
stre,   egli    solo   seppe    sorridere    senza    sghignazzare 

1)  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi,  p.  100. 

^1  Le  origini  del  romanticismo,  iu  Nuova  Antologia,  ottobre  1895. 
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e  commuoversi  senza  troppe  lacrime  e  in  ogni  mo- 
mento della  vita  e  dell'arte  cercar  per  sé  e  consi- 
gliare agli  altri  l'equità  del  giusto  mezzo.  Chi  più 
gentiluomo  di  lui  nella  disputa  ?  chi  più  squisito 
nella  chiarezza  e  nella  cortesia  del  dire  ?  Quando 
egli  parla,  o  nel  suo  romanzo  o  nei  discorsi,  si  studia 
di  evitare  a  chi  l'ascolta  ogni  corrugamento  delle  ci- 
glia, ogni  stupore  degli  occhi,  ogni  dubbiezza  della 
mente.  È  un  elegante  causeur  di  salotto  —  la  vita  pa- 
rigina ebbe  pur  la  sua  efficacia  nello  stile  del  Man- 
zoni —  che,  nobilmente  timido',  parla  poco,  e  quando 
parla  vuol  farsi  intendere,  e  s'interix)mpe  chiedendo: 
mi  spiego?;  o  meglio,  non  fa  così  perchè  così  pure 
si  diviene  importuni,  ma,  senza  parere,  allarga  il 
suo  periodo,  intix>duce  sapienti  dichiarazioni;  con  un 
cioè,  con  un  vorrei  dire,  rende  così  facile  rintelli- 
genza  d'un  pensiero  grave,  com'è  facile  bere  un  bic- 
chiere d'acqua  pura.  Non  dimentichiamo  ch'egli  nac- 
que nobiluomo:  voleva  essere  senza  parere;  voleva 
che  l'eleganza  paresse  casuale  e  la  profondità  non 
voluta.  Quale  amore  più  classico  ?  e  qual  vita  più 
classica  di  quella  del  Manzoni  ?  che  visse  longevo, 
tranquillo,  e  fu  delle  avventure  e  delle  emozioni  così 
poco  curioso  come  nessuno.  Fu  anche  più  sereno  del 
Goethe,  che  di  serenità  parlò  troppo,  e  mi  piace  tal- 
volta di  paragonarlo  ad  Orazio,  tanto  gli  è  simile 
nella  pacatezza  dell'animo  e  nella  limpidità  dello 
sguardo.  Se  non  che,  —  non  è  piccola  differenza,  in- 
tendo anch'io,  —  lo  scolaro  di  Epicuro  era  divenuto 
un  discepolo  di  Cristo  e  non  cercava  l'atarassia  nella 
sorridente  indifferenza,  ma  nella  virtù  di  sentire  e 
meditare,  di  contentarsi  del  poco,  di  conservar  pura 
e  la  mano  e  la  mente. 

Ma  il  suo  cristianesimo  non  era  da  Jaooponi  o  da 
Sante  Terese.  Continuatore  del  Parini,  no:n  abban- 
donò il  sentimento  del  «non  troppo»,  e  talune  sue 
opinioni    inspirate    da   questa    placidità    benigina    — 
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com'è  quella  sulla  difficoltà  di  definire  precisamente 
il  torto  e  la  ragione  —  son  rimaste  lungamente  cele- 
bri. Così  dal  sentimento  del  -non  tixjppo  è  suggerita 
quella  stupenda  pagina  sulla  bellezza  di  Lucia,  con 
cui  si  chiude  il  romanzo,  e  nasce  quella  sua  abitu- 
dine di  recedere  tutte  le  volte  che  la  fantasia  lo  con- 
duceva  un  po'  oltre  la  media  realtà,  onde  veniva  e 
l'umorismo  manzoniano  e  quella  che  il  De  Sanctis 
chiamò  la  misaria  dell'ideale. 

Come  nell'anima  così  fu  anche  nello  stile.  E  perciò 
taluni  ricercarono  non  infruttuosameinte  le  sue  deri- 
vazioni da  Catullo;  da  Orazio,,  da  Virgilio,  e  Giovanni 
Pascoli  paragonò  acutamente,  or  non  è  molto,  il  capi- 
tolo del  tentato  rapimento  di  Lucia  col  libro  secondo 
dell'Eneide.  La  sua  prima  educazione  fu  classica, 
la  seconda  francese;  e  congiunse  nella  sua  maniera 
di  dire  l'acume  ragionativo  dei  francesi  al  rilievo  del- 
l'espressione latina.  Quello  stile  romantico,  a  sbalzi, 
a  reticenze,  a  colpi  di  ntano^  or  focoso  or  languido, 
or  digrignante  or  Sorridente,  nel  quale  furono  maestl*i 
Giampaolo  Richter  ed  Arrigo  Heine  e  presso  di  noi 
il  Guerrazzi  ed  anche  un  po'  il  Tommaseo,  quello 
stile  ad  ombre  e  a  sprazzi  come  le  chiese  del  dugen- 
to,  non  fu  nella  maniera  di  Alessandro  Mainzoni,  che 
da  buon  classico  sparse  una  luce  eguale  su  tutte  le 
sue  pagine.  Pare  ch'egli  abbia  mirato  a  compiere  il 
voto  di  Andrea  Maria  Chénier: 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques 

o.  a  dir  meglio,  il  voto  di  lutti  i  romantici  moderati,- 
come,  Ippolito  Pindemonte,  che,  facendo  al  Foscolo 
rimprovero  di  nascondersi  con  la  febea  favella  e  di 
stendere  dalla  nostra  età  voli  così  lunghi  fra  l'ombre 
dei  trapassati,  lo  esortava: 

antica  l'arte 
Onde  vibri  il  tuo  strai,  ma  non  antico 
Sia  l'osfg'etto  in  cui  miri. 
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e  Giovanni  Torti  e  il  suo  critico  del  Concilmtore^) 
che  stimava  «colui  savio  apprezzatore  degli  antichi, 
che  seguirà  l'arte  loro,  e  no'n  la  malerìa».  Proprio 
così:  il  Manzoni  volle  prendere  l'arte  dagli  antichi 
e  la  materia  dal  suo  prossimo,  e  così  la  sua  critica 
poteva  vertei'e  intorno  alla  materia  e  non  intorno  al- 
l'arte, esser  morale  pratica  (didattica,  non  estetica.  Nei 
gusti  non  c'era  innovazione,  poiché  egU  non  era  lon- 
tano dai  gusti  classici,  onde  il  Giordani  non  fu  parco 
suo  ammiratore. 

Non  ci  si  iaccusi  di  volere,  secondo  la  frase  del  filo- 
sofo, invertire  tutti  li  valori,  perchè  abbiamo  ricercato 
in  un  poeta  romantico,  Giacomo  Leopardi,  la  piìi 
intrepida  ortodossia  critica,  e  in  un  pix>satore  clas- 
sico, Alessandro  Manzoni,  la  più  sicura  sintesi  della 
ribellione  romantica.  Poiché  orinai  i  nostri  lettori 
sanno  che  valga  ila  parola  romantico,  quando  si  parla 
della  riforma  critiica  |di  Milano:  essa  non  è  che  un'ap- 
plicazione più  rigorosa  ed  un'interpretazione  più  lo- 
gica delle  teorie  classiche  dell'arte.  E  nella  critica 
romantica  dell'Italia  settentrionale  il  sentimento  ro- 
mantico ebbe  assai  misera  parte. 

Nel  Manzoni  nessuna.  In  lui  la  critica  nuova  è  puro 
schema  logico.  E  questo  per  due  ragioni,  delle  quali 
una  vedemmo;  che  inon  gli  era  possibile  introdurre 
i  gusti  rom.antici  nella  critica  dappoi  che  non  li  in- 
trodusse nell'arte. 

L'altra  ragione  è  che  il  Manzoni  fu  sottilissimo  e 
sicurissimo  ragionatore,  e  perciò  volle  dare  ai  suoi 
.scritti  aspetto  di  solidità,  formando  le  sue  leggi  sulla 
ragione  immutabile,  non  sui  sentimenti  che  fluttuano 
ed  errano  e  vai'iamente  si  colorano.  Si  disse,  e  non 
del  tutto  a  torto,  ch'egli  era  nato  più  alla  storia  che 
all'arte:  si  può  similmente  asserire  che  aveva  qualità 
migliori  per  la  filosofia  che  per  la  critica. 


^)  Conciliatore,  p.  22. 
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La  sua  teoria  romantica  nessun  filosofo  avrebbe 
saputo  rendere  più  compiuta  e  coerente  —  coerente 
fino  al  suicidio  artistico  del  Discorso  sul  romanzo 
storico.  Xe  è  una  prova  Antonio  Rosmini,  di  cui  il 
Manzoni  fu  scohu'o  in  filosofia,  ma  clie  fu  scolaro  del 
Manzoni  in  letteratura. 

Le  teorie  d'arte  del  Rosmini,  in  quanto  interessano 
la  critica  più  dell'estetica,  hanno  ben  poco  d'interes- 
sante e  di  nuovo  per  noi.  Xel  fondo  dei  principii  cri- 
tici che  lo  guidavano,  anch'egli  era  un  classico,  nieu le 
affatto  dubitoso  della  qualità  imitativa  delle  arti,  i)  e 
ancora  cupido  di  stabilire  le  diffei^nze  e  le  simiglian- 
ze  tra  la  pittura  e  la  poesia.  Notava  per  esempio.  ~) 
che  la  fedele  imitazione  delle  cose  «potrebbe  essere 
argomento  di  sottilissime  osservazioni,  considerando 
la  diversa  lode  ch'essa  riscuote  secondo  il  diverso  in- 
gegno che  esige,  perciocché  nelle  arti  si  vuol  sempre 
vedere  l'ingegno  dell'uomo,  per  amore  di  cui  si  fanno 
all'uomo  care  e  meravigliose».  Ingegno  e  meraviglia: 
ecco  due  idee  che  nella  critica  d'arte  sono  peggio  che 
classiciste.  sono  secentiste.  «Così,  nella  pittura  ogni 
imitazione  anche  di  cosa  deforme  o  vilissima  è  com- 
mendata, perciocché  è  difficile  ed  ingegnosa;  là  dove 
nelle  arti  della  parola  non  può  piacere  l'imitazione 
fedele  di  cosa  volgare  ed  ignobile.  >  Notava  inoltre 
che  la  pittura  si  diparte  dalla  poesia  in  questo  'che 
la  prima  dell'oggetto  che  ritrae  ha  sott'occhio  tutti  i 
più  minuti  particolari,  ed  è  suo  officio  di  esprimerli 
tutti,  e  quanto  più  accuratamente  gli  esprime,  tanto 
l'opera  sua  riesce  più  vera  e  viva  ed  emulatrice  della 
natura;  mentre  ciò  non  é  conceduto  all'arte  della  fa- 
vella; la  quale  mette  le  cose  sott'occhio  con  tardità  e 
successione  di  tempo,  e  se  volesse  tutti  i  particolain 

1'  Saggi  sull'idillio,  p.  90  sg'.,  in  Letteratura  e  arti  belle.  Opu- 
scoli vari  di  Antonio  Rosmini-Serbati,  prete  roveretano.  Intra,  Ber- 
tolotti,  1870. 
.     2)  ibid. 
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delle  case  descrivere,  riuscirebbe  noiosissima,  inii- 
nita,  le  sarebbe  impossibile  » .  Idee,  come  si  vede,  che 
non  passano  le  apparenze  esteriori,  aè  si  dipartonoi 
dalle  decrepite  abitudini.  ^)  E  s'intende  che,  se  non 
abbandonò  la  teorica  dell'imitazione,  non  pensò  nem- 
meno ad  abbandonare  il  concetto  di  verisimil'e. 

Si  trattava  per  lui,  come  per  gli  altri  romantici,  di 
dare  un'attività  nuova  a  quei  principii  vecchi.  Il  Ro- 
smini ebbe,  per  questo  fine,  un  aiuto  che  al  Manzoni 
era  mancato  nel  concetto  d'ideale,  nou  empirica- 
mente inteso.  Egli  stimava  che  l'imitazione  del  vero 
non  fosse  che  il  primo  passo  e  la  prima  lode  dell'ar- 
te, la  quale  di  poi  passava  all'imitazione  dell'ideale 
tripartito  in  naturale,  intellettuale  e  morale,  che  sono 
rispettivamente  la  perfezione  astratta  della  unità, 
della  pluralità,  della  totalità.  -)  Uideale  morale  è  \ 
quello  che  «si  esige  imitato  dalla  cristiana  letteratu- 
ra; e  questo  ideale  consiste  nel  considerare  ogni  cosa 
in  relazione  al  gran  tutto,  nel  considerare  l'universo 
in  relazione  a  Dio;  perciò  nel  vedere  in  esso  e  in  tutte 
le  vicissitudini  delle  cose  la  divina  Provvidenza».  3) 
Ciò  rende  ragione,  osserva  il  filosofo,  dei  mali  che 
s'inc<)ntrano  per  la  vita,  delle  passioni  e  de'  vizii 
degli  uomini;  i  quali  in  tal  modo  si  elevano  anch'essi 
a  soggetti  capaci  della  imitazione  delle  arti,  mentre 
ricevono  una  buona  direzione,  e  si  rendomo  atti  ad 
apportare  morale  utilità. 

Come  lo  stile  è  espressione  dell'individuo,  così  la 
letteratura  è,  secondo  il  Rosmini,  espressione  della 
società  che  la  genera.  *)   Da  quest'affermazione  teo- 

ij  S'intende  che  non  voglio  qui  dare  un  gindizio  sommario  del- 
l'estetica rosminiana,  dottrina  ben  più  vasta  e  complessa  di  queste 
norme  che  rimangono  alla  sua  superficie,  e  che  scelgo  perchè  ap- 
punto sono  le  parti  superficiali  delle  dottrine  teoriche  quelle  che 
operano  sulla  pratica,  cioè,  nel  caso  dell'estetica,  sul  giudizio  critico. 

2)  Ibid.,  p.  57  sgg.  3)  ibid..  p.  70. 

*)  Ibid,,  p.  25.  Cita  il  Bonald  come  suggeritore  di  questa  opi- 
nione. Vedi  sul  proposito  B.  Croce,  in  La  Critica,  II,  341-344. 
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rica  deriva,  anche  qui,  ringiunzione  pratica  di  man- 
tenersi fedele  al  proprio  tempo,  s'intende  entro  i  li- 
miti del  cristianesimo.  E.  siccome  al  Rosmini  sem- 
bra, considerando  i  tempi  nostri,  che  solamente  ciò 
che  si  l'iferisce  all'ideale  soinnio.  unico,  assoluto  de! 
cristianesimo  «possa  o  almeno  debba  oggimai  ])ia- 
cere»,i)  così  non  è  lecito  al  poeta  di  dimenticarsene, 
ed  è  colpevole  colui  che  ancor  s'indugia  nell'idola- 
trica mitologia  e  colui  che  non  si  sforza  di  salire  al- 
l'altezza della  spiritualità  moderna,  la  quale  è  lon- 
tanissima da  quella  di  Virgilio  che  pure  è  «l'estremo 
che  toccò  giammai  la  società  del  paganesimo»,-)  e 
colui  che  ancora  logora  «il  tempo  e  l'ingegno,  di  che 
potrebbe  giovare  sé  stesso,  la  patria,  i  suoi  simili,  in 
adornare  di  squisitissima  eleganza  meschine  ine- 
zie». 3)  Poiché  la  letteratura  odierna  non  può  ormai 
appagarsi  della  sola  bellezza  dell'elocuzione,  ed  anzi 
è  dovere  dello  scrittore  moderno  di  presentare  nel- 
l'argomento principale,  negli  laccessorii,  e  nelle  pa- 
role delle  quali  intesse  le  sue  scritture,  oggetti  e  me- 
morie costantemente  amabili  all'uomo,  che  terminino 
e  si  riducano  a  queste  tre  ultime  essenze:  verità,  bel- 
lezza e  virtù.  ^)  Il  secolo  nostro  vuole  alienarsi  dalla 
natnra  materiale,  o  almeno  vuole  a\^ivare  tutto  ciò 
che  è  corporeo  con  legami  che  lo  congiungano  a  ciò 
che  è  spirituale:  è  quest'ambizione  di  mostrarsi  alto 
da  terra  che  diparte  il  nostro  secolo  dal  precedente, 
il  quale  ha  Tatto  tutti  gli  sforzi  per  rendersi  materiale 
e  non  ha  potuto.  '•)  La  letteratura  del  secolo  decimot- 


1)  Ibid.,  p.  66. 

-'  Pensieri  e  dottrine  trascelti  dalle  opere  di  A.  Rosmini  ordi- 
nati ed  annotati  in  servigio  della  letteratura  e  delle  arti  belle, 
Intra.  Bertolotti.   1873,  p.  830. 

'-')  Ibid.,  p.  94. 

^1  Galateo  dei  letterati,  cap,  V,  §  10. 
'  Pensieri  e  dottrine  cit.,  p.  83. 
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tavo  accusa  la  bassa  filosofia  dei  sensi,  e  il  Foscolo 
(ecco  uno  dei  non  molti  esempii  di  critica  particolai^e 
del  Rosmini),  il  Foscolo  appalesa  più  manifejsta- 
mente  d'ogni  altro  scrittore  l'affezione  morbosa  della 
letteratura  del"  suo  tempo,  e,  come  i  belli  e  finissimi 
panni  non  rendono  migliore  la  condizione  dell'ago- 
nizzante che  li  ha  indosso,  così  niente  ad  Ugo  suf- 
fraga l'aniinirevole  lavorìo  ond'egli  foggiò  e  tornì  l'e- 
sterna forma  del  carme  dei  Sepolcri^  il  quale,  esa- 
nime per  la  sostanza,  sol  per  la  forma  vive  e  viSrà.  ^) 

Il  Rosmini,  sebbene  filosofo,  non  giungeva  ancora 
a  intendere  la  falsità  del  concetto  di  forma  estema, 
e  non  aggiungeva  gran  che  al  sistema  critico  del  Ber- 
chet  e  del  Manzoni.  Aiich'egli  credeva  doversi  il  giu- 
dizio fondare  sulla  fedeltà  al  vero  e  l'osservanza  del- 
l'idea morale  cristiana,  e  forse  la  sua  novità  non  è 
che   nell'aver  reputati  identici  i  due    principii. 

Gi'edeva  infatti  ^)  che  sì  nella  poesia  come  nella  pit- 
tura l'eccellenza  consista  nel  sapere  rendere  deter- 
minata la  composizione,  e  tutte  le  sue  parti  com'elle 
in  natura  starebbero  né  più  né  meno  e  nell'escludere 
il  vago  e  l'incerto,  che  nasce  dove  l'artista  attinge 
dalle  immaginazioni  della  mente,  anzi  che  dalle  os- 
servazioni sulla  natnra.  E  questo  non  per  una  ragione 
indipendente  dal  sentimento  cristiano,  ma  perchè  il 
sistema  storico  —  quello  cioè  che  imita  con  fedeltà 
le  cose  reali  del  mondo  —  e  il  sistema  idealistico  — 
quello  cioè  che  s'affisa  all'ideale  o  naturale,  o  intel- 
lettuale —  debbono  immedesimarsi  e  confondersi  in 
un  solo  sistema,  quando  giungiamo,  come  ora  noi 
Siam  giunti,  all'ideale  morale:  « conciossiachè  l'ideale 
morale,  di  cui  solo  possono  piacersi  i  Cristiani,  non 
ha  espressione  più  fedele  che  l'universo,  opera  ot- 
tima di  un  ottimo  autore.  Tutto  ciò  dunque,  che  av- 


^}  Apologetica,  Milano,  1840,  p.  15. 
2)  Letteratura  e  arti  belle,  p.  54  n. 
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viene  neiruiiiverso  e  pari icolarmente  nel  gemere  uma- 
no, si  fa  oltimo,  considerato  come  parte  di  un  tutto 
ottimo,  0  sia  come  mezzo  a  conseguire  un  fine  mo- 
rale ed  ottimo».  1)  E  quella  sarà  letteratura  bellis' 
sima,  che  si  leverà  ad  essere  espressione  della  Prov- 
videnza, e  che  non  si  farà  lecito  di  mutare  gli  avve- 
nimenti, perchè  non  si  farà  lecito  di  sostituire  un 
ideale  migliore  a  quello  di  Dio,  venendo  di  conse- 
guenza che  «il  sistema  storico,  o  sia  il  sistema  della 
verità  delle  cose,  debba  essere  al  tutto  proprio  di 
quella  letteratura,  che  l'ideale  morale  si  propone».  2) 
Casi,  per  via  in  apparenza  diversa,  giungeva  alle 
medesime  conclusioni  del  Manzoni,  giungeva,  io  dico, 
pochi  anni  dopo  del  Manzoni,  ^)  a  riprovare  il  ro- 
manzo storico  con  parole  non  miti.  Egli  disse  che 
poiché  negli  storici  avvenimenti  non  si  scorge  uin  su- 
blime disegno,  se  non  quando  si  contemplano  in 
quella  ragione  e  sapienza  eterna  che  gli  ordina  e  li 
dirige  ad  un  fine;  perciò  a  coloro  i  quali,  eliminata 
dal  calcolo  l'intelligenza,  non  vogliono  ttìner  conto 
che  del  solo  senso,  non  può  parere  la  storia  che  cosa 
gretta,  fredda  e  muta  di  ogni  bellezza.  Ed  è  questa 
la  vera  ragione  per  cui  i  sensisti  furono  obbligati  ad 
alterarla  e  a  rifarla  a  lor  gusto;  «e  finalmente  per 
avere  un  maggior  campo  all'arbitrio,  fu  inventato  il 
genere  ibrido  del  Romanzo  storico,  in  cui  le  passioni 
possono  a  tutta  lena  sbizzarrire  e  disordinarsi,  come 
non  si  trova  mai  nella  storia;  romanzo  vestito,  qual 
cornacchia,  d'alcune  penne  della  storia  medesima, 
che  così  si  disvuole  e  si  vuole  ad  un  tempo». 

Dico  che  le  due  vie  erano  solo  in  apparenza  diffe- 
renti; poiché  anche  il  Manzoni,   respingendo  il  ro- 
manzo storico  per  la  ìragione  che  in  esso  il  vero  s'ae- 
ri Ibid..  p.  66. 
2)  Ibid.,  p.  90. 
)  Introduzione  alla  filosofia,  Casale,  1850,  p.  41. 
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cozzava  arbitrai'iamente  col  verisimile,  difendeva  in 
fondo  la  purità  e  la  santità  del  vero.  E,  se  il  Man- 
zoni giungeva  implicitamente  per  questa  via  ad  am- 
mettere come  unica  maniera  possibile  d'arte  il  veri- 
smo, anche  il  Rosmini  vi  s'appressava,  giustificando 
in  nom.e  della  Provvidenza  i  \dzii  della  vita  e  i  difetti 
dell'universo. 


Capitolo    XL 


L'indirizzo  sentimentale  della  critica  romantica: 
Scalvini,  Camerini,  Tenca,  Rencioni. 


Il  Manzoni  e  il  Rosmini,  i)enetrando  con  maggior 
sicurezza  nel  ginepraio  del  romanticismo  di  Milano, 
o  sfrondarono  compiutamente  e  lo  ridussero  ad  uno 
storicismo  o  verismo  cristiano.  Fu  quello  il  più  sem- 
plice ed  il  più  chiaro  fra  tutti  i  romanticismi,  privo 
di  ogni  nesso  con  questioni  di  estetica  pura,  rigida- 
mente inteso  ad  una  finalità  pratica. 

Sì  il  Manzoni  che  il  Rosmini  dovevano  sentire  la 
loro  infinita  distanza  da  poeti  come  Vii  lo  re  Unga  e  (da 
filosofi  come  Giorgio  Hegel  ed  intendere  che,  se  la 
parola  romantico  doveva  comprendere  una  vasta  con- 
gerie di  concetti  sentimentali  politici  artistici  varia- 
mente commisti,  quel  nome  non  si  conveniva  loro.  Il 
Rosmini  lo  ripudiò  francamente  scrivendo:  i)  «A  me 
sembra  che  il  nome  di  romantico  attribuito  al  Man- 
zoni non  faccia  che  nuocere  a  quel  gran  Ibindo  di  ve- 
rità, che  hanno  le  sue  dottrine  letterarie;  perchè 
quella  voce  corre  per  significare  tutt' altro  che  i 
princ|ipii  dal  Manzoni  professati  in  letteratura.... 
Ora,  quale  è  l'effetto  di  una  denominazione  impro- 
pria ed  equivoca,  che  segua  contemporaneamente 
un  sistema  uero^  e  un  sistema  slravaganle  ?  Che  il 
sistema  vero  sia  ritardato  ne'  suoi  progressi;  che  gli 

3)  Saggio  sull'idillio  cit.,  p,  67  n. 
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uomini  credano  seguire  il  primo,  seguendo  il  secon- 
do; 0  clie  finalmente  seguano  lui  sisbema  medio,  il 
quale  tenga  pai\3  del  sistema  ver;),  v  \)-\vìv  del  sì- 
stema  stravagante  » . 

Il  Manzoni  non  ebbe  tanto  disdegmo  per  quella  pa- 
rola, ma  seppe,  quantunque  non  con  perfetta  chia- 
rezza, che  il  suo  romanticismo  non  era  fratello  car- 
nale di  quelli  d'oltr'alpe.  Parlando  dei  romantici  ita- 
liani nella  Lettera  sulle  unità^  dice  che^)  «ce  nom 
ne  représente  'pas  pour  eux  le  méme  ensemble  d'i- 
dées  auquel  il  a  été  applique  chez  d'autres  nations  » . 
E,  più*  non  rinnegando  il  nome,  preferiva  sfuggirlo, 
e  appunto  nella  lettera  allo  Chauvet,  prima  della  pa- 
gina ove  sono  le  parole  da  noi  ricordate,  ne  fa  sem- 
pre le  veci  l'appellativo  storico-cristiano.,  che  sa- 
rebbe la  denominazione  veramente  adatta  alla  scuola 
critica  lombarda. 

Romantici  si  dissero  molti  gazzettieri,  molti  libel- 
listi, molti  dilettanti,  molte  ragazze  soprattutto.  Ma  i 
letterati  scrii,  o  che  tali  volevano  esser  créduti,  esi- 
tavano a  bollarsi  del  Uome  di  romantici,  e  non  si 
può  dire  che  quelle  quattro  sillabe  abbiano  fatto  for- 
tuna nel  gran  mondo  della  nostra  letteratura.  1  più 
amavano  dirsi  partigiani  del  giusto,  indipendeintì, 
non  asserviti  a  nessuna  combriccola,  ed  erano  feli- 
wssimi,  tre  o  quattr'anni  ilopo  la  morte  del  Conci- 
liatore, di  cantare  il  de  profundis  anche  al  romanti- 
cismo, o,  per  lo  jneno,  di  assicurare  che  quelle  di- 
spute erano  ormai  oltrepassate,  e  potevano  conside- 
rarsi come  inutili.  11  Mazzini,  manifestando  il  bisogno 
di  «una  letteratura  positiva,  organica,  sociale»,  di- 
ceva nel  1839  perito  il  romanticismo,  2)  e  da  un 
pezzo.  Ne  tesseva  la  storia  con  brevi  parole:')  '<Le 
inspirazioni,  gli  studi  suoi  avevano  ancora  per  ori- 

1)  Opere  varie,  Milano,  Rechiedei,  p.  77. 

2)  Scritti  letterarii,  Lugano.  1847,  voi.  III.  p.  279. 
s)  Ibid.,  p.  283  sg-. 
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gine.  via  e  scopo  l'uomo  isolato,  l'individualità  sola. 
E  come  mai  dal  punto  di  vista  dell'individualismo 
arrivare  ad  un  concetto  che  accolga  armonicamente 
i  tre  termini  entro  cui  l'arie  niuovesi  incessantemente, 
l'uomo,  l'universo  e  Dioi  ?  Allora,  nella  ricerca  di  cre- 
denze elle  ricongiungessero  la  creatura  all'infinito, 
ricadde  nel  passato  che  aveva  a  pena  respinto,  o  si 
gettò  ciecamente  nell'abisso.  Cantò  il  medio  evo  e  il 
cristianesimo;  indi  tacque  affranto  e  scoraggiato». 

Questa  istoria  del  romanticismo  è  per  tutti  i  casi 
una  storiella,  ma,  se  è  perdonabile  favoleggiata  del 
romanticismo  byroniano,  non  ha  nessun  senso  per 
la  riforma  manzoniana,  la  quale  fu  remotissima  dal- 
l'individualismo,  e,  se  a  qualche  cosa  pensò,  pensò 
appunto  alle  relazioni  dell'uomo  ooU'universo  e  con 
Dio.  E  passi  per  il  Mazzini,  che  non  a'pparteneva 
alla  schiera  prettamente  romantica  dei  critici  setten- 
trionali; ma  anche  Niccolò  Tommaseo,  il  capitan  ter- 
ribile dei  ribelli,  «romantico  non  voleva  essere  ripu- 
tato, di  diventar  romantico  non  sentiva  prurito,  i) 
e  che  nel  1831  si  parlasse  ancora  di  roman,tic(ìsmo 
e  di   classicismo  trovava  stranissimo.  -) 

E  Carlo  Tenca  non  scrisse  verso  la  metà  del  se- 
colo che  il  romanticismo  fu  colpito  di  sterilità  in  sul 
nascere?  3)  E  chi,  insomma,,  passati  i  primi  furori, 
amò  dirsi  romantico  ?  Era,  avrebbe  detto  il  Rosmini, 
timore  d'incorrere,  pur  essendo  devoti  solamente  al 
sistema  vero,  nelle  accuse  che  meritava  il  sistema 
stravagante  indicato^  col  medesimo  nome.  Ma,  qua- 
lunque fosse  la  causa,  il  nuovo  tempio  rimase,  ap- 
pena costruito,  senza  officianti,  sebbene  i  fedeli  vi 
fossero. 

^ì  Pruxas,  Niccolò  Tommaseo,  Firenze,   Seeber,  1902.  p.  22  e  30' 
2)  Parlando  neìV Antologia   delle   Erotiche   di   Girolamo    Fattori» 

prect'dute  da  un  Saggio  sul  romanticismo. 

^^  Prose   e   poesie  scelte  di  Carlo    Tenca,    edizione  postuma  per 

cnrn  i]]   Tulio  Tifassaraiii,  Milano,  Hoepli,  voi.  11,  p.  395. 
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Ed  anche  di  questo  scriveva  con  la  solita  reltitii- 
«line  di  giudizio  il  Manzoni  al  marchese  D'Azeglio, 
rispondendo  a  chi  gli  chiedesse  novella  del  punto  a 
cui  allora,  nel  1823,  si  trovavano  le  controversie  let- 
terarie in  Italia:  che  reputava  doversi  distinguere 
tra  quello  appunto  clie  il  Rosmini  chiamava  ronian- 
tiqismo  stravagante  e  il  sistema  da  lui  propugnato 
in  quella  lettera.  Il  primo  si  sarebbe  avuta  molta  ra- 
gione di  rifiutare  e  di  dimenticare  se  fosse  mai  stato 
proposto  da  alcuno.  Il  secondo  vive,  prospera,  si 
diffonde  di  giorno  in  giorno,  invade  a  poco  a  poco 
lutte  le  teorie  dell'estetica;  i  suoi  risultati  sono  più 
frequentemente  riprodotti,  applicati,  posti  per  fonda- 
mento dei  diversi  giudizii  in  fatto  di  poesia.  In  tutta 
la  guerra  del  romanticismo  non  è  dunque  inerita  che 
la  pai'ola». 

Sì,  cortamente:  nient' altro  era  peiilo.  Romantici 
furono,  e  non  pure  nel  j-istretto  senso  manzoniano, 
ma  in  qualche  propensione  dei  lor  gusti,  una  schiera 
di  critici  non  profondi,  non  vasti  d'ainimo  e  di  jnente, 
ma  fini  parlatori  le,  come  oggi  si  dice,  buongustai, 
che  da  Giovita  Scalvini  vanno  ad  Enrico  Nencioini 
ed  olire y  s'intende.  V'è  una  certa  affinità  fra  tutti  co- 
storo, uomini  di  dottrina  non  solida  e  di  non  grandi 
qualità  filosofiche,  imi)evuti  soprattutto  di  coltura 
contemporanea,  lettori  aa  haaard  dei  libri  del  gior- 
no, amanti  delle  letterature  straniere  e  desiderosi  di 
spargerne  la  conoscenza  in  Italia.  Lo  Scalvini  diede 
opera  particolarmente  alla  poesia  tedesca  e  fu  tra- 
duttore felice  del  Fausto,  il  Nencioni  fu  banditore 
della  poesia  inglese  più  recente,  il  Tenca  si  sforzò  di 
invogliare  i  suoi  concittadini  allo  studio  delle  lettera- 
ture slave,  pai-ecchi  decennii  i)rima  deìVengoùment 
russo  di  Parigi.  Come  leggevano  giorno  per  giorno,, 
così  giorno  per  giorno  scrivevano,  e,  considerata  la 
fretta,  con  mirabile  intelligenza  e  con  un'elegainza  di 
dettato  e  di  maniera  che  oggi  desideriamo  nelle  no- 
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strc  rivisto.  Non  ebbero  né  tempo  nò  lena  ad  opere 
definitive;  e  le  raccolte  dei  loro  scritti,  più  spesso 
che  alla  loro  vanità,  dobbiamo  alla  pietà  dei  super- 
stiti: quest'officio  assunsero  per  lo  Seal  vini  Niccolò 
f  ommaseo,  per  il  Tenca  Tulio  Massarani,  pel  Nen- 
cioni  gli  amici. 

Almeno  erano  lodevoli  per  tale  modestia,  rarissima 
oggi  che  è  invalso  il  costume  di  raccogliere  anche 
Io  quisquilie  o  ncn  si  intonde  più  che  gli  ariicoli  rat- 
toppati, se  non  furono  scritti  con  inteinzione.  non 
fanno  libro,  come  le  briciole  raccattate  non  fanno 
pane.  Il  lor  dono  era  l'entusiasmo;  e  talvolta  pro- 
<:urarono  di  allentare  il  morso  delle  preoccupazioni 
pratiche  e  morali,  che  erano  fondamento  del  roman- 
ticismo nostrano.  E  s'intendo,  poiché  per  la  facilità 
frettolosa  della  loro  coltura  essi  leggevano  assai  più 
libri  francesi  che  italiani  o  latini  o  greci,  e  Vititore 
Hugo  ebbe  sul  loro  spirito  efficacia  maggiore  del 
Manzoni.  Ma,  se  qualche  volta  mormorarono  timi- 
damente d'indipendenza  dell'arte,  non  credeto,  come 
non  crederete  all'ara  pour  l'art  di  Vittore  Hugo,  che 
fu  persuaso  della  necessaria  missione  sociale  del- 
l'arte da  quando  fece  il  legittimista  a  quando  fece  il 
i/rand-père.  In  che  consiste  l'inafferrabile  critica  del 
Nencioni  se  non  in  una  vaga  e  femminile  simpatia 
morale  per  i  suoi  scrittori  ?  Deplorava  anch'egli  la 
nostra  arte  «atea,  materialista-,  sensuale,  egoista »„i) 
voleva  il  ritorno  tìell'ideale,  credeva  che  la  .sola  opera 
efficace  che  possano  oggi  tentare  i  poeti  è  di  «descri- 
vere la  loro  epoca,  e  non  quella  di  Carlo  Magno».-) 

Solamente,  ciò  ch'era  razionale  in  Manzoni  e  in 
Rosmini  diveniva  in  costoro  sentimentale,  ciò  ch'era 
principio  diveniva  abitudine.  Il  loro  ideale  morale 
era  vago,  incerto,  indistinto,  senza  nome;  e  nebuloso 

''  V.  p.  es.  Saggi  critiridi  letteratura  inglese.  Firenze,  1897,  \>.  124. 
2)  Ibid.,  p.  69  3g. 
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doveva  di  necessità  riuscire  il  confronto  tra  l'opera 
d'arte  e  quell'ideale,  onde  sorgeva  il  giudizio.  Si  stu- 
diavano d'infra,'ncesare  i  loro  scritti,  ed  eramo,  in- 
somma, epigoni  del  Sainte-Beuve,  incapaci  realmen- 
te, come  questi  era  incapace  per  modo  di  dire,  di 
parlare  di  scrittori,  sui  quali  non  fosse  possibile 
abborracciare  uno  schizzo  psicolfxgico._ 

Della  parte  negativa  del  romanticismo  rimaneva 
l'aborrimento  per  la  critica  stilistica,  della  parte 
positiva  la  tendenza  morale.  Tutto  il  resto  è  indefi- 
nibile, e  di  metodi  critici  non  è  da  parlare.  Al  Nen- 
cioni  piaceva  Aurora  Leigh  per  quattro  ragioni,, 
ch'egli  catalogava  con  un  soprattutto,  poi,  terza,  quar- 
ta come  se  fossero  concetti  logici,  di  contenuto  che 
si  potesse  rettamente  definire;  e  queste  quattro  ra-, 
gioni  erano:  sopra  tutte  l'ispirazione  lirica,  poi  il 
patetico,  terza  la  sincerità,  quarta  la  musica  del  ver- 
so. 1)  Chi  sa  come  possa  concepirsi  una  ispirazione 
lirica  senza  sincerità!  Al  Camerini  piacevano  le  li- 
riche del  Girardi  «per  una  certa  soavità  di  concetti 
e  di  stile».  2)  Parlava  delle  Grazie  del  Prati,  e  dopo 
aver  deplorato  gli  insulti  del  poeta  ai  critici  e  narrato 
la  materila  del  poema,  aggiungeva,  così  di  passaggio: 
«Se  il  tentativo  risponda  alle  condizioni  espresse  dal 
poeta,  se  sia  nuovo  nella  nostra  letteratura,  se  la  bel- 
lezza del  verso  possa  salvare  la  vanità  del  concetto, 
io  lo  lascerò  a  giudizio  dei  più  discreti».  3)  Chi  sof- 
frirebbe un  romanziere  che  dicesse:  ecco  il  titolo, 
quanto  al  romanzo  se  lo  faccia  il  cortese  lettore  ? 
Pure  si  tollera  il  critico,  che  non  fa  critica. 

Comunque  tutti,  scrittori  di  gentili  maniere  e  di 
piacevole  ingegno,  furono  utili  questi  critici  senti- 
mentali alla  francese  a  far  comune  tra  noi  un  certo 
odore  di  colture  straniere.  E  non  tutti  furono,  come 

1'  Ibid..  p.  72  sg-. 

2>  Profili  letterari,  Firenze,  1870.  p.  328. 

3'  Ibid.,  ]).  309. 


l'indirizzo  sentimentale  della  critica  romantica:  8CALVINI,  BOC.     219 

critici  e  filosofi,  così  esigui  cervelli  come  Eugenio 
Camerini.  A  Giovita  Scalvinì  nocque  il  torbido  ca- 
rattere e  la  pertinace  miseria:  che  calore  ed  acimie 
non  gli  mancava,  he  si  può  dire  che  di  dottrina  non 
moderna  difettasse,  come  quegli  altri,  egli  che  si. van- 
tava di  leggere  Omero  quindici  volte  all'anno.  Non 
l'ho  collocato  in  questa  schiera  se  non  per  l'incertezza 
complessiva  della  sua  opera  e  per  la  costante  ammi- 
razione di  una  letteratura  straniera,  nella  quale  ei 
derivava,  del  resto,  direttamente  da  Giovanni  Ber- 
chet;  che,  quanto  al  resto,  ei  non  fu  né  francese  nello 
stile,  né  sentimentale  nell'idea  morale  a  cui  parago- 
nava le  opere  d'arte.  Ma,  appunto  per  questo,  serve 
meglio  al  nostro  fine  di  mostrare  quanto  fosse  illu- 
soria quell'indipendenza  dal  romanticismo,  che  a 
molti   piaceva   allora  idi    affrettare. 

Nel  1829  egli  scriveva i)  che  «nascerà  una  nuova 
poesia,  la  quale  non  sarà  (con  pace  dell'una  e  del- 
l'altra parte)  —  all'una  ed  all'altra  egli  dunque  sì 
considerava  estraneo  —  né  classica  né  romajntica: 
perché  se  la  prima  è  da  molte  età  senza  vita,  l'altra 
ha  pure  rovinato  nell'abisso  che  le  vicissitudini  de- 
gli ultimi  anni  del  secolo  decimottavo  hanno  aperto 
fra  la  vecchia  civiltà  e  quella  che  viene  nascendo,  da 
noi  ancora  soltanto  presentita».  Parole  non  chiaris- 
sime, in  verità.  Ma,  se  lo  Scalvini  sapeva  in  qualche 
modo  profetare  l'arte  avvenire,  in  critica  era  un 
puro  romantico,  e  nell'es aminare  —  con  molto  in- 
telletto e  con  moltissimo  amore  —  i  Promessi  sposi^ 
vi  distingueva  due  intenzioni:  quella  di  riprodurre, 
con  colori  schiettissimi,  un  periodo  della  nostra  sto- 
ria e  quella  di  farci  pervenire  a  una  dottrina  di  ve- 
rità e  di  consolazione:  vi  osservava  dunque  ciò  che 
corrispondeva  ai  due  cardini  della  critica  romantica, 
Tidea  del  vero  e  l'idea  del  bene.  Notava,  senza  nes- 

^)  Nelle  Osservazioni^critiche  sui  Promessi  sj^osi. 
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suna  intenzione  di  biasimo,  anzi  come  cosa  ragionc- 
volissima,  che  nel  'Manzoni  la  seconda  intenzione 
prevale  sempre  sulla  prima,  e  lo  lodava  di  avere 
scansato  i  difetti  clic  ima  dottrina,  la  quale  iìcj.ì  solo 
indegna,  ma  obbliga^  può  rendere  necessarii  all'ar- 
tista cristiano.  Potrebbe,  egli  «lice,  «torgli  di  sua  li- 
bertà; vietargli  di  usare  ]iienamente  le  sue  forze  ; 
condurlo  a  riprodurre  l'uomo,  non  intero  qual  è, 
comparato  al  vero,  5na  ([ìinlc  dehb'essere,  compa- 
rato alla  fede».  Ed  un  altro  pericolo  stava  innanzi 
al  Manzoni:  quello  di  travisare  i  tempi,  perchè  me- 
glio rispondessero  al  suo  intento'.  Or,  se  è  notevole 
l'ingegno  e  la  libertà  con  cui  indicava  le  dannose 
conseguenze  di  una  dottrina  morale  rigidamente  in- 
tesa nell'arte,  pur  suo  principio  di  critica  rimane 
il  verisimile  e  l'imitazione,  e  solo  in  nome  di  questo 
ammonisce  contilo  agli  eccessi  dell'altro.  Ammon.i- 
sce,  senza  alcuna  volontà  di  sovvertire  l'ideale  mo- 
rale allora  imperante  nella  poesia;  che  anzi  le  lodi 
del  cristianesimo  mainzoniano  —  ben  diverso  dal 
dantesco  che  faceva  prevalere  il  dogma  alla  dottrina, 
—  cristianesimo  che  non  mira  a  farci  contemplativi, 
ma  attivi  e  militanti,  ine  vuol  condurci  al  cielo  prima 
d'avere  amato  quaggiii  gli  uomini  e  combattuto  l'ini- 
quità e  l'errore,  le  lodi  di  quel  cristianesimo  che  non 
si  scompagna  mai  dal  liberalismo  e  dall'amor  di  pa- 
tria inspiratore  di  tutta  l'opera  manzoniana^)  ricor- 
rono con  molta  frequenza  nel  discorso. 

Proclamava  la  morte  dei  generi  classici,  soste- 
nendo —  questa  volta  col  Mazzini  e  non  col  Man- 
zoni —  che  pittura  e  poesia  sono  oggi  al  tutto  rap- 
presenlative  dell'individuo,  non.  come  l'epopea  an- 
tica,  d'una   intera  società.   Onde   all'epopea  è  succe- 

M  Gli  scritti  dello  Scalvini  non  ebb'^'o  grande  diffusione.  (Qual- 
cuno dei  ferocissimi  che  chiamarono  il  Manzoni  e  i  manzoniani 
tr.iditori  della  patria,  se  avesse  letto  queste  osservazioni,  avrebbe 
forse  trattenuto  il  giudizio,  sei^ondo  l'avvertimento  di  Pirrone. 
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dulo  il  romanzo  storico  cui  egli  —  come  il  ^Manzoni 
a  tutta  l'arte  —  dà  il  fine  di  riempir  le  lacune  che 
la  storia,  per  manco  di  fatti,  ha  dovuto  neoessailia- 
mente  lasciare  nella  descrizione  dei  tempi.  Ripro- 
vava lo  Scott  per  avere  semplaoemenle  amato  la  ve- 
rità che  diletta  e  commuove,  senza  subordinai'  gli 
avvenimenti  a  un'idea  unica,  uè  crear  caratteri,  nò 
suscitai'  passioni  a  fine  di  fermai-'C  gli  animi  nostri 
in  qualche  grande  persuasione.  Ed  era  evidente  la 
sua  predilezione  per  il  M  uizoni,  «che  ha  una  dot- 
trina da  insegnare»,  sullo  Scott,  che  non  ne  ha  nes- 
suna, e  sul  Goethe,  che  .sembra  volerti  far  diffidare 
di  tutte.  Che  più?  asseriva  che  «la  fantasia  ha  per- 
(hilo  de'  suoi  lieti  colori,  i  nostri  sensi  sono  logori, 
la  natura  si  fa  più  ognora  fioca  di  voce  per  i  nostri 
orecchi:  la  ragione  sola  viene  acquistando  e  sten- 
dendo la  sua  giurisdizione».  Segno  che  il  romanti- 
cismo  non    era  ancora   precipitato   nell'abisso. 

Che  diremo  del  Tenca,  il  quale  affermava  il  ro- 
manticismo colpito  dì  sterilità  fin  dalla  nascita.?  Se 
ne  persuase  assai  tardi.  Nel  1857  scriveva  un  sag- 
gio sul  teatro  di  Sofocle,  tradotto  da  Felice  Bellottiì, 
e  pareva  non  tenerissimo  verso  i  gusti  romantidi. 
<  Già  non  è  vano»,  idiceva,  ^)  «lo  scorgere  come  al 
chetai'si  delle  contese  letterarie  si  torni  adesso  con 
maggiore  avidità  alle  antiche  sorgenti  del  bello,  da 
cui  parve  volesse  distorci  l'odio  delle  servili  imita- 
zioni » .  E  si  meravigliava  che  alcuno  affettasse  an- 
cora ribrezzo  dell'arte  pagana,  e  credesse  esaltare  la 
moderna  civiltà  negando  agli  antichi  ogni  alto  senso 
morale,  e  quel  decoroso  rispetto  della  donna,  che  una 
critica  indotta  (o  appassionata  fa/iuscir  tutto  dalle  fore- 
ste germaniche  o  dai  castelli  del  medio  evo.  -)  Sicuro 
ma  dodici  anni  prima,  che  non  sono  poi  un  secolo. 

')  Prose  e  poesie,  voi.  II.  p.  ti. 
2)  Ibid.,  p.,  19. 
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parlando  del  Niccolini  e  della  sua  estetica,  secondo 
Ja  quale  il  poeta  ed  il  pittore  sono  tanto  più  grandi 
quanto  più  esattamente  riproducono  le  l3ellezze  spar- 
se nell'universo,  osservava:  i)  «Non  si  tratta  di  co- 
gliere l'intimo  senso  del  bello  che  esiste  nella  natura, 
si  tratta  solamente  d'imitarlo  colla  maggior  perfe- 
zione possibile.  È  il  concetto  dell'arte  greca,  il  culto 
della  bellezza  materiale,  quel  culto  che  traeva  il  po- 
polo ateniese  a  onorare  la  sregolatezza  licenziosa  della 
bellissima  Aspasia». 

Alti  e  bassi  di  giudizii,  facilmente  spiegabili,  se 
pensiamo  che  il  Tenca,  simile  in  questo  ai  suoi  com- 
pagni di  schiera,  toltone  lo  Seal  vini  che  ci  sta  molto 
a  disagio,  grande  dottrina  latina  e  greca  non  ebbe; 
anzi  di  greco  non  seppe.  Il  che  non  gli  vietava  di 
lodare  la  traduzione  del  Bellotti,  che  non  è  gran 
male,  ma  anche  di  discutere  la  questione  delle  lin- 
gue in  Grecia,  se  cioè  dovesse  prevalere  l'uso  clas- 
sico o  il  moderno  e  in  che  senso.  2)  Ma  non  tutti  gli 
uomini  sanno  inibirsi  di  ])arlare  di  quello  che  non 
sanno  perfettamente,  e  certo  nemnien  io  sono  puro 
di  questa  pecca;  perciò  perdoneremo  al  Tenca  di 
aver,  paragonato  i  personaggi  di  Metastasio  a  belle 
statue  greche,  nelle  quali  «la  passione  non  giun- 
geva mai  a  scomporre  i  tratti  del  viso  o  le  pieghe 
del  manto»,  3)  ricordando  che  insieme  coi  suoi  vizii 
molti  ebbe  anch'egli  le  sue  virtù. 

Anzi  né  il  Camerini,  né  il  Nencioni,  né  altri  di 
quel  genere  d'ingegno  sono  degni  di  stargli  a  fronte. 
È  scrittore  di  gusto  fine,  di  facile  conversazione,  di 
eloquio  elegante,  sebbene  sia  un'eleganza  data  dal 
giro  del  periodo  più  che  da  intime  qualità  dello  stile, 
e  se  da  lontano  piace,  da  vicino  dilegua.  Espone  le 
opere  d'arte  con  lucidità,  cercando  di  mettere  in  luce 


1)  Ibid.,  voi.  I.  p.  78.  2)  ii,id,,  11^  p.  301  sgg. 

3)  Ibid.,  I,  p.  80  sg. 
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sopra  ogni  altra  cosa  il  significato  morale  dei  picr- 
sonaggi.  Sua  virtù,  più  che  l'entusiasmo,  è  la  sim- 
patia: egli  biasima  mal  volentieri,  pure  elevando  ra- 
ramente il  tono  della  sua  voce,  e  ha  più  l'aria  di  in- 
trattenersi col  suo  autore  come  amico  con  amico^ 
anzi  che  come  il  giudice  eon  l'accusato.  Del  Nicco- 
lini,  per  esempio,  egli,  romantico,  diede  un  giudizio 
assai  equo,  hon  troppo  lodando  come  i  toscani,  né 
troppo  biasimando  come  il  De  Sanctis.  E  quello 
scritto  è  particolarmente  notevole  per  l'acume  con 
cui  si  segue,  nel  pensiero  del  Niccolini,  una  pro- 
gi'essiva  accettazione  dei  nuovi  prinoipii  di  poesia 
e  di  critica,  in  ogni  passo  contrariata  da  una  timo- 
rosa obbedienza  alla  tradizione.  Il  Niccolini  vi  è 
svelato  come  un  romantico  che  non  vuol  parere,  ed 
è  giustamente    detto   poeta  di   conciliazione.  ^) 

Se  era  indulgente  verso  gli  a\'versarii,  doveA'^a  ec- 
cedere in  benignità  coi  compagni  d'arme.  Ne  è  una 
prova  la  commemorazione  del  Grossi,  tutta  panegi- 
rica e  con  certe  tirades  volgaruoce  anzi  che  no;  di 
qiiella  infelicissima  lldegonda  scriveva:  «un  favore 
così  universale,  così  consentito  nell'istante  delle  più 
violenti  {sic)  contese  letterarie,  era  la  prova  più  so- 
lenne che  la  poesia,  quahdo  scaturisce  dalla  realtà 
delle  passioni  e  si  fonda  sulla  verità  della  natura, 
ha  qualche  cosa  in  sé  di  durevole  e  di  grande,  che 
sorvola    a    tutte    le    artifiziose    teorie    dei   critici  ».  2) 

Non  é  a  credere  che  negli  altri  scritti  ci  s'imbatta 
molto  spesso  con  idee  generali  più  notevoli  di  que- 
sta. Gli  epici  moderni  riprova,  perchè  nessuno  di 
essi  «pensa  a  svegliare  le  simpatie  della  nazione  con 
avvenimenti  grandi  ed  onorevoli  per  la  nazione;».  3) 

^)  Ibid.,  p.  106  sg-. 

-)  Ibid.,  p.  124.  Secondo  lui  il  Grossi  "  rappresenta,  per  cosi  dire, 
il  lato  sentimentale  di  quella  letteratura  che  inspirossi  alle  grandi 
idee  storiche  e  cercò  di  tradurle  in  atto.,  (p.  113). 

3)  Ibid.,  p.  70. 
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L'epopea  —  ripete  per  la  centuiiesima  volta  ^)  —  ha 
bisogno  del  meraviglioso,  e  il  meraviglioso  non  esì- 
ste più.  Chi  lo  cerca  nei  miti  della  Greiqia  antica,  e 
fa  soffiare  da  Eolo  i  venti  incontro  a  Colombo,  lO 
introduce  Nettuno  a  far  guerra  all'ammiraglio  Emo, 
move  al  riso  l'età  che  ha  dato  lo  sfratto  a  tutta  To- 
limpica  canaglia,  -)  ed  ha  cacciato  Eolo  e  Nettunt 
nella  caldaia  d'un  battello  a  vapore.  Il  Niccolini  do- 
xeììe  convincersi  che  i  tempi  erano  mutati,  e  che  la 
moItitucUne  «non  cercava  più  l'arte  per  sé  medesima, 
ma  cercava  invece  sé  medesima  nelle  opere  d'artel».  ^) 
I  Lombardi  del  Grossi  non  furono  quel  capolavoro 
che  l'autore  voleva,  perchè  —  oltre  che  non  è  possi- 
bile epopea  senza  rappresentazione  dell'ideale  sto- 
rico popolare  e  perciò  (?)  senza  maraviglioso  *)  - 
«vi  si  riproduceva  un'epoca,  la  quale  non  aveva  piì: 
colla  nostra  nessuna  corrispondenza  né  per  civiltà,, 
né  per  credenze,  né  per  indole:  vi  si  narravano  fatti 
che  non  avevano  nessuna  importalnza  nazionale,  e 
appena  giungevano  a  solleticare  la  vanità  muinici- 
pale:  vi  si  decantavano  personaggi  sconosciuti,  di- 
menticati dalla  storia,  e  le  cui  gesta,  quali  anche 
vengono  descritte  nel  poema,  non.  meritavamo  l'onore 
dell'epica  tromba  . '')  Quasi  tutte  le  tendenze  prin- 
cipali del  romanticismo  sono  evidenti  nella  sua  cri- 
tica; ed  ecco  il  culto  per  la  storia,  oltre  che  in  altri 
gindizii  or  ora  ricordati  e  nell'ultimo  particolarmen- 
te, nella  critica  fatta  al  Marco  Visconti,  ove  invano 
si  cercherebbe  «la  grande  e  compiuta  rappresenta- 
zione di  un'epoca»;^)  ed  ecco  il  desiderio  berchet- 
tiano  di  allargare  i  confini  della  nostra  critica  nel- 
raffermazione  che  «oggidì  le  letterature  non  possono 

1)  Iblei.,  p.  70.  V.   anche  p.  133. 

'-)  Oliìniììca  canfi(/lia,  cliiama  un'altra   volta  gli  Dei  a  proposito 
della  Pioggia  d'oro  del  G-rossi,  I,  p.  116. 

-)  Ibid./p.  86  sg.  4)  ii)ji,^  p.  i;33_ 

)  Ibid.,  p.  134.  *)  Ibid.,  p.  138. 
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più  vivere  isolate  e  gelosamente  solitarie;  ma  deb- 
bono invece  procedere  armonizzanti  fra  loro,  e  gio- 
varsi ed  arricchirsi  nel  reciproco  contatto  »;i)  ecco 
perfino  la  simpatia  per  il  medio  evo  —  così  rara,,, 
almeno  in  apparenza,  nella  nostra  critica  nuova  — 
laddove  deplora  che  la  Grecia  voglia  riattaccarsi 
troppo  direttamente  alla  sua  più  antica  tradizione, 
e  le  augura  «una  più  intensa  ricerca  e  quasi  una 
riisurrezione  di  quell'epoca  oscura  ed  agitata  che 
abbraccia  il  periodo  dell'impero  bizantino».  2)  È  que- 
sto —  soggiungeva  —  per  la  Grecia  il  medio  evo,  men 
barbaro  forse,  benché  meno  grande  di  quello  di  al- 
tre nazioni,  ma  pur  centro  anch'esso  e  laboratorio 
di  quella  vita  moderna,  che  non  può  senza  sbalzo  e 
interruzione  rappiccarsi  alla  remota  antichità». 

Maniere  nuove  di  giudizio  non  abbondano.  Le  opi- 
nioni di  Augusto  Schlegel  si  riconoscono  in  talune 
del  Tenca,  che  ripete,  a  mo'  d'esempio,  il  giudizio 
del  tedesco  sulla  Mirra  alfieriana,  adattandolo  senza 
troppa  fatica  alla  Cenci  del  Niocolini:  «L'orribile 
['atto,  su  cui  è  fondata  la  tragedia,  la  pittura  di  pas- 
soni vergognose  ed  infami,  fanno  della  BeaifriiC^e 
Cenci  quasi  un'opera  a  sé,  un'opera  ch'esce  dai  con- 
fini dell'arte».  3)  Consente  pure  con  lo  Schlegel,  seb- 
bene non  ne  ricordi  il  nome,  nel  credere  che  il  poeta 
iebba  nella  tragedia  dimenticare  le  sue  qualità  liri- 
che, *)  mentre,  d'altro  canto,  s'accosta  al  romantici- 
smo francese,  nell'importanza  che  dà  al  contras!», 
alla  situazione,  al  conflitto,  parole  che  così  spesso 
litro  ver  emo  nel  De  Sanctis.- 

Egli  é  dunque  il  più  lodevole  fra  i  critici  giorna- 

1)  Voi.  II,  p.  340."  2)  jbia.,  p.  306.  8)  itjid.^  i,^  p,  103. 

*)  A.  G.  Schlegel  {Corso  di  letter,  dramm.,  I,  p.  158)  trovava 
;he  lo  stile  tragico  di  Eschilo  "  è  certamente  ancora  imperfetto,  e 
l'innalza  troppo  sovente  al  genere  epico  0  lirico  „.  Il  Tenga  (I,  p,  101) 
Lice  del  Lodovico  il  Moro  di  G.  B.  Niccoli  ni:  "forse  qua  e  là  si 
rede  troppo  il  poeta  anche  in  questa  tragedia  „. 
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listi  di  quell'epoca,  pur  rimanendo  senza  una  figura 
propria  e  non  aggiungendo  nulla  al  piccolo  reperto- 
rio delle  nuove  idee.  Onde  non  ci  aspetteremmo  da 
lui  uno  scritto  così  importante  come  quello  che  nel 
febbraio  e  nel  marzo  1852  egli  dedicò  alla  storia 
della  letteratura  italiana  di  Paolo  Emiliani  Giudici.  ^) 
Allora  il  Tenca  era,  diremo,  un  ex-romantico,  e  par- 
lava di  un  libro  non  ricco  veramente  di  elogi  per  il 
Manzoni  e  per  la  sua  scuola;  è  prezzo  dell'opera  os- 
servare com'egli  si  sia  comportato. 

Si  studia  di  mantenere  un  tono  tranquillo  e  digni- 
toso, di  considerare  le  cose  dall'alto,  di  ostentarci 
estraneo  a  tutte  le  passioni  letterarie,  anzi  di  par- 
larne come  di  memorie  storiche,  lontane  ormai  dalla 
vita  nostra  e  dal  pensiero.  Tenta,  con  profondità  di 
cui  i  lettori  degli  altri  scritti  non  lo  terrebbero  ca- 
pace, di  raggruppare  la  storia  della  letteratura  no- 
stra intorno  alla  lotta  tra  spiritualismo  e  materiali- 
smo. Questo  porta  all'ironia,  all'indifferenza  morale 
dell'arte,  alla  ricerca  della  novità  formale,  alla  ne- 
gazione disperata.  L'Alfieri,  il  Foscolo,  il  Leopardi, 
non  trovando  la  vita  rispoiidente  al  loro  ideale  di 
maniera,  ne  gemono.  Così  il  classicismo  moriva. 

La  nuova  scuola,  col  ritorno  allo  spiritualismo,  ri- 
donò all'arte  la  libertà  d'ispirazione;  giacché  «collo 
smarrirsi  dell'ideale  a  cui  l'arte  doveva  corrispon- 
dere, coir  allontanarsi  successivo  della  vita  italiana 
da  quell'ordine  d'idee  e  di  fatti,  a  cui  riferivansi  le 
sue  forme  letterarie,  la  libertà  doveva  perdersi  ne- 
cessariamente, e  il  pensiero  circoscriversi  tanto  più 
tenacemente  entro  le  forme  esteriori,  quanto  più  ve- 
niva fuggendo  il  concetto  che  le  aveva  create».  2)  Il 
qual  pensiero  era  acutamente  dedotto  dal  princàpio 
romantico  della  fedeltà  dell'arte  alla  vita  e  dall'er- 

1)  A  proposito  di  una  storia  della  letteratura  italiana,  nel  Cre- 
puscolo, ripubblicato  nelle  Prose  e  poesie,  voi.  I,  p.  361  sgg. 

2)  Ibid.,  p.  388. 
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rore,  anch'esso  romantico,  della  forma  esteriore.  Ma 
la  nuova  scuola,  indubJjiamente  benefica  in  queste 
intenzioni,  errò  nell' applicarla,  non  seppe  affrontare 
i  tempi  moderni  e  toniò  a  quel  medio  evo  contro  cui 
aveva  combattuto  le  -estreme  battaglie  l'intelligenza^' 
italiana.  ^) 

Era  perciò  ragionevole  la  condanna  del  Giudici  e 
in  generale  di  tutti  gli  antiromantiici  spietati  ?  Il 
Tenca  non  credeva,  perchè  -)  al  romanticismo  noi 
dobbiamo  in  gran  parte  gli  elementi  e  la  possibilità 
di  creazione  dell'arte  che  vagheggiamo:  noi  gli  dob- 
biamo un  intero  sistema  di  critica,  bastante  per  se 
solo  a  ristorare  una  letteratura.  Un'analisi  compiuta 
di  quest'arte  e  di  questa  critica  noi  non  possiamo 
as'pettarci  dal  Tenca,  una  parecchie  delle  sue  osser- 
vazioni non  seinbrano  trascurabili.  Egli  ascriveva 
alla  scuola  romantica  il  merito  d'aver  propugnata 
una  letteratura  popolare,  e  in  generale  la  elogiava 
per  le  sue  intenzioni  morali.  «L'arte  —  così  egli 
dice  3)  con  parole  che  mostrano  quella  preoccupa- 
zione morale,  che  fu  di  tutti  i  romantici,  e  più  par- 
ticolarmente sociale,  che  fu  del  Mazzini  —  l'arte  ab- 
bandonava l'astrazione,  usciva  dal  campo  delle  pas- 
sioni individuali  per  afferrare  timidamente  qualche 
rapporto  morale,  per  ritrarre  qualche  condizione  so- 
ciale dell'uomo,  non  più  considerato  nella  potenza 
isolata  ed  istintiva  della  sua  natura,  ma  nei  vincoli 
par>tiicolari  della  sua  ;*esist6inza».  L'individuaiismo 
della  vecchia  letteratura  aveva  condotto  a  una  spe- 
cie di  fatalismo  indifferente,  entro  cui  s'aggiravano 
^li  avvenimenti  e  le  passioni  senza  riflesso  alcuno  di 
coscienza  morale.  Il  cristianesimo,  illuminandole  im- 
provvisamente della  sua  luce  provvidenziale,  poteva 
restitiùre  alle  azioni  umane  la  loro  parte  di  respon- 
sabilità. *) 

i)Ibid.,  p.  390.  2)  xbid.^  p.  395. 

^>  P.  400.  -1)  Ibìd.,  p.  402-403. 
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il  crìtico  non  dimostrava  —  né  forse  avrebbe  fii 
cilmente  potuto  —  che  l'uomo  dei  classici  e  dei  clas. 
sicistij  da  chi  tragediò  Edipo  Colo'neo  a  chi  tragediò 
Bruto  II,  era  potenza  isolata  ed  istintiva,  libera  di 
vincoli  col  suo  simile;  né  mostrava  come  dall'indivi- 
dualismo si  giungesse  necessai'iamente  al  fatalismo 
indifferente;  né  comprendeva  che  presso  i  classici, 
almeno  antichi,  il  fatalismo  non  cozza  con  la  libertà 
e  con  la  responsabilità  —  cosa  veramente  non  fa- 
cile ad  intendersi  Ida  chi  della  tragedia  greca  abbia 
così  scarsa  e  indiretta  conoscenza  come  il  Tenca. 
Egli  si  appigliò  al  concetto  della  responsabilità,,  e 
se  ne  servì  ad  interpretare  parecchie  manifestazioni 
del  romanticismo,  dando  per  tal  modo  una  specie  di 
novità  al  suo  pensiero.  Anche  il  culto  del  vero,  in- 
tendeva, ad  esempio,  come  effetto  del  rinato  senti- 
mento di  responsabilità.  La  tendenza  a  osservare  noin 
più  nei  suoi  rapporti  generali  ed  astratti,  ma  nel- 
l'intimo del  suo  animo  e  nelle  circostanze  reali  della 
sua  esistenza,  faceva  isentire  —  sono  parole  del  Tenca 
—  un  altro  bisogno,  non  meno  urgente,  della  nostra 
letteratura.  «Il  culto  del  vero,  come  fu  inteso  e  pra- 
ticato dalla  nuova  scuola,  era  una  conseguenza  im- 
mediata di  questa  responsabilità  restituita  alle  azioni 
umane,  e  fu  un  vero  beneficio  recato  all'ai'te,  sot- 
traendola alla  necessità  dell'astrazione,  e  a  quell'ari- 
do campo  di  creazioni  artificiali,  in  cui  aveva  dovuto 
immiserire  la  sua  grandezza  » .  Così  quel  culto  esa- 
gerato e  minuzioso  della  verità  storica  e  locale  ha  la 
sua  radice  in  questo  sentimento  della  responsabilità 
rivendicata  alle  azioni  umane.  Perchè  un  fatto,  ad 
essere  giudicato  sotto  il  suo  vero  aspetto,  a  risaltare 
in  tutto  il  valore  della  sua  moralità,  h|a  bisogno  dì 
essere  sussidiato  da  tutte  le  piìi  minute  circostianze 
che  possono  concorrere  a  metterlo  nella  sua  luce  più 
chiara  e  più  giusta. 

Il  problema  artistico  era  malamente  falsato,  come 
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in  tutti  i  romantici,  pqicliè  il  critico  non  giudica  il 
valore  morale  delle  azioni  rappresentate  dai  poeti, 
ma  l'efficacia  espressiva  con  cui  li  rappresentano. 
Olire  di  che,  il  Tenca  mi  pare  non  ami  le  scorteia;- 
toie,  se  interpreta  il  culto  del  vero  come  effetto  del 
sentimento  di  responsabilità,  mentr'esso  era  vecchis- 
simo nelle  teoriche  d'arte  e  nelle  intenzioni  degli 
scrittori,  e  solo  si  ebbe  dalla  riforma  letteraria  un 
nuovo  indirizzo.  Conoscere  le  più  minute  circostanze 
dei  fatti  sembra  utile  al  Tenca  per  giudicarne  il  va- 
lore morale  secondo  i  principii  della  libertà  e  della 
responsabilità;  sembra  utile  ai  deterministi  per  di- 
mostrare che  la  più  libera  delle  nostre  azioni  è  il  ri- 
sultato inevitabile  d'infinite  e  minutissime  necessità. 

0  l'uno  o  gli  altri  hanno  torto. 

Oltre  che  per  la  popolai'ità  e  per  la  morale  cri- 
stiana, lodava  Carlo  Tenca  il  romanticismo  per  due 
ragioni  ancora.  L'una  era  l'introduzione  del  senti- 
mento della  natura  in  poesia,  poiché  «la  natura  della 
scuola  tradizionale  non  fu  che  spettacolo  di  bellezza 
agli  occhi  ed  alla  fantasia,  non  mai  affetto  e  commo- 
zione dell'animo,  e  armonia  di  misteriose  sensazioni 
tra  "l'uomo  e  l'aspetto  della  creazione^),  i)  L'altra  era 

1  opposizione  all'eccessiva  importanza  che  i  classicisti 
—  e  non  ultimo  fra  di  essi  l'Emiliani  Giudici  —  da- 
vano al  significato  politico  della  letteratura.  «Occu- 
pati come  sono,  disse  il  critico  nosti-o,  -) .  a  cercare 
nelle  manifestazioni  del  concetto  letterario  le  fasi  del- 
l'esistenza politica  della  nazione,  gli  scrittori  di  que- 
sta scuola  hon  sanno  vedere  altro  punto  diverso  o 
più  elevato,  a  cui  si  diriga  l'attività  dell'intelligenza. 
Per  essi  il  problema  è  tutto  pratico  e  di  applicazione 
immediata:  ogni  tentativo,  ogni  aspirazione  d'arte,  che 
trascenda  appena  i  confini  di  questo  intento,  è  da 
essi  sdegnosamente  respinto  e  condannato....  Da  ciò 

h  Ibid.,  p.  405.  2)  ibid.^  p,  372, 
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riinportanza  esagerata  attribuita  all'elemento  politi- 
co, e  il  subordinare  i  grandi  periodi  della  civiltà  na- 
zionale alle  brevi  e  mutabili  vicende  degli  stati  od 
alla  preponderanza  degli  individui  e  delle  fazioni». 
Questa  preoccupazione  traviò  il  Foscolo,  il  Leopardi, 
il  Botta  ad  accusare  d'ignavia  quella  scuola,  che 
dava  alla  nostra  poesia  i  cori  del  Manzoni  e  le  bal- 
late del  Berchet,  e  allo  Spielberg  dava  prigionieri  e 
a  Radetzky  le  cinque  giornate.  Il  Tenca  ha  buon 
giuoco  a  respingere  la  calunnia;  «bensì  —  aggiun- 
ge i)  —  la  nuova  critica  tendeva  a  fecondare  più  lar- 
gamente il  campo  delle  dottrine  letterarie  e  a  sot- 
trarlo a  quella  gelosa  e  persistente  preoccupazionei, 
che  lo  conduceva  a  isterilirsi  inevitabilmente.  E  por- 
tando l'azione  educatrice  dell'arte  in  una  sfera  più 
elevata  e  considerandola  in  tutta  la  vastità  de'  Suoi 
rapporti  civili  e  sociali,  riempiva  il  vuoto^  lasciato 
dall'ultima  scuola,  e  ne  rendeva  più  universale,  più 
proficuo  e  più  durevole  il  concetto». 

Le  parole  erano  nuove,  non  l'accusa.  Il  Tenca  indn 
seppe  vedere  a  fondo  nel  suo  pensiero:  altrimenti  sì 
sarebbe  accorto  che  non  gli  dispiaceva  nei  classicisti 
quel  far  tutto  pratico  il  problema  dell'arte,  sibbeno 
il  volgerla  ad  uno  scopo  immediato:  in  altri  termini, 
l'apologia  della  congiura,  della  violenza,  della  rivo- 
luzione con  che  si  disconosceva  la  prowidenzialità 
della  storia.  Se  riprova  l'esagerata  importanza  attri- 
buita; all'elemento  politico,  bisogna  star  guardinghi  e 
non  lasciarsi  attraiTC  a  vedere  nel  Tenca  un  pro- 
pugnatore dell'indipendenza  teoretica  dell'arte.  Poi- 
ché voleva  che  l'arte  considerasse  l'uomo  «in  tutta 
la  vastità  dei  suoi  rapporti  civili  e  morali  » .  Civile  è 
in  fondo  paix>Ia  non  dissimile  da  politico,  ma  con 
certa  sfumatura  per  cm  s'accompagna  più  spesso 
all'idea  di  costdm.e  che  a  quella  di  legge^,  tìi  popolo 

^)  P.  374  sar. 
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che  di  governo^  di  vita  morale  che  di  guerre  e  con- 
quiste e  mutazioni  esterne  degli  stati.  Voleva  insom- 
ma il  Tenca  nient'altro  di  quello  ch'era  nei  voti  di 
Ermes  Visconti  :  che  la  storia  fosse  dai  nostri  poeti 
considerata  cristianamente  e  non  secondo  l'individua- 
lismo pagano  di  Tacito,  di  Machiavelli,  di  Alfieri. 

Tutta  l'apologia  del  romanticismo  tentata  da  Carlo 
Tenca  col  tono  di  chi  è  fuori  d'ogni  fazione  appare 
manifestamente  tessuta  sui  principii  manzoniani  e 
rosminiani,  che  riducono  ad  unico  concetto  la  fedeltà 
al  vero  e  la  volontà  del  bene.  Ma  con  questo  non  in- 
tendo rinnegar  la  lode  dalla  quale  mi  son  partiUo 
nell'esame  di  questo  scritto;  poiché,  oltre  la  ragione- 
volezza e  l'equità,  riman  sempre  da  lodarvi  quella 
specie  di  novità,  che  fin  fondo  è  novità  reale,  mostran- 
do —  quando  non  è  artificiosa  —  una  mente  che  sa 
e  che  vuole  pensare  liberamente.  Se  il  concetto  della 
responsabilità  e  l'avversione  allo  scopo  immediato  si 
riducono  alle  idee  più  comuni  della  critica  roman- 
tica, non  è  piccolo  merito  del  Tenca  avere  ripensato 
la  critica  romantica  col  suo  cervello.  Bensì  era  no- 
stro officio  rivelare  la  sostanziale  identità  dei  prin- 
cipii di  Carlo  Tenca  con  quelli  del  Manzoni,  i)  per- 
chè ne  risulti  quanto  fosse  più  agevole  dichiarai' 
morto  e  sepolto  il  romanticismo  che  ucciderlo  e  sep- 
pellirlo in  realtà. 


1)  Altre  prove  si  potrebbero  citare.  Parlando  delle  letterature 
slave,  notava,  per  esempio,  la  mancanza  di  una  poesia  nazionale  e 
popolare  in  Russia.  La  chiusa  dello  scritto  è  conciliativa:  si  afferma 
che  la  letteratura  deve  mantenersi  fedele  alla  tradizione,  ma  senza 
rifiutar  le  novità  (solite  ricette  di  difficile  esecuzione).  Quanto  aUe 
guerre  letterarie  del  principio  del  secolo,  "  si  finisce  col  compren- 
dere che,  se  i  mezzi  cercati  eran  diversi,  l'intento  era  unico  e 
grande  e  voluto  egualmente  da  tutti  „. 


Capitolo  Xlt' 

Gli  estremi  della  critica  romantica: 
N.  Tommaseo  e  G.  Gantù. 


Scelleratissimo  traditore  era  poi  Niccolò  Tomma- 
seo, che  di  tanto  in  tanto  rinnegava  il  romanticismo, 
come  San  Pietro  il  maestro  suo.  Ma  al  romanticismo 
fu  dato  mani  e  piedi,  ed  appartenne  anzi  all'estrema 
destra.  Il  suo  romanticismo  non  era  evangelico,  come 
quello  del  Manzoni,  ma  domenicano  ed  inquisitore. 

Il  Prunas  di  recente  ha  scritto  un  libro  non  tra- 
scurabile su  questo  dalmata  acrimonioso.  E  anch' egli 
sorride  di  quella  pretensione  di  esser  tenuto  fuori  del 
romanticismo.  Eppure  non  sa  liberarsi  interamente 
dall' adulatrice  serviti!  che  quasi  tutti  i  biografi  ed  i 
monografisU  avvince  agli  uomini  di  cui  cercano  gli 
avvenimenti  e  il  pensiero.  Il  Prunas  riconosce  infatti 
che  il  Goethe,  gli  Schlegel,  l'Addison,  il  Johnson^  il 
Macaulay,  la  Staèl,  il  Sainte-Beuve,  il  Fauriel  sopra- 
tutto —  l'amicissimo  del  Manzoni,  il  banditore  della 
sua  opera  in  Francia,  il  traduttore  'dei  Profughi  di 
Purga,  colui  che  la, storia  della  letteratura  considerò 
schlegelianamente  come  il  contrasto  tra  l'antica  e  la 
moderna  civiltà  i)  —  riconosce,  idioevo,  che  tutti  co- 
storo furono  familiari  al  Tommaseo,  eppur  nega  che 
abbiano  avuto  una  qualche  -efficacia  sul  suo  spirito. 

1)  Vedi  il  MoHL  nella  prefazione  aìVHistoire  de  la  poesie  pro- 
vengale, p.  II. 
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Il  che,  anche  a  priori,  fa  meraviglia:  né  ha  molto 
fondamento  sui  fatti,  se  pensiamo  che  dello  Schlegel, 
a  non  citare  che  un  esempio,  il  Tommaseo  accol$«ì 
anche  opinioni  non  iinteramente  ragionevoli,  com'è 
quella  che  la  conimedia  richiede  il  verso  acciocché 
non  diventi  meno  che  prosa,  i) 

Il  giudizio  totale  del  Prunas  mi  sembra  poi  pec- 
care di  eccessivo  calore  ammirativo:  «penso»,  egli 
dice,  2)  «che  nessuno  prima  di  lui,  spaziando  col  pen- 
siero nelle  ampiezze  dell'antichità,  abbia  saputo  con 
tale  un  movimento  gagliardo  e  un  aggruppamento  fe- 
lice di  fatti  e  di  idee,  riavvicinare  e  fondere  insieme 
le  antiche  manifestazioni  dell'ingegno  umalno  con  le 
concezioni  dell'arte  più  nuova,  e  riunire  mirabilmeln- 
te,  tenuto  conto  dei  tempi,  il  nostrale  con  l'estero,  e 
l'osservazione  più  minuta,  più  acuta  con  le  astrazioni 
ed  i  voli  più  geniali  e  più  arditi.  Egli,  per  questa 
parte,  nella  prima  metà  del  secolo  si  leva  quasi  so- 
litario » . 

Nessuno  prima  di  lui  aveva  saputo  al^bracciare, 
arte  antica  ed  arte  moderna?  Ma  Herder  e  Hegel 
e  Goethe  e  tutti  i  critici  romantici  in  generale  non 
avevano  preteso  d'intendere  con  la  medesima  pro- 
fondità le  letteratTire  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  po- 
poli ?  E  seppe  poi  il  Tommaseo  intenderle  così  com- 
piutamente come  il  suo  nuovo  biografo  dice  ?  È  poi 
vero  fino  a  un  sirlù  punto  che  il  Tommaseoi  abbia 
più  che  ogni  altra  cosa  cercato  sempre  l'idea,  il  sen- 
timento, e  tentato  di  scoprire  il  mondo  dello  scrittore 
e  interrogare  il  cuore  deiruomo.  3)  Poiché  il  Tom- 
maseo fu  un  inquisitore,  e,  fatto  delle  sue  credenze 
e  dei  suoi  sentimenti  dogma,  lad  ogni  autore  che  gli 
capitò  sotto  le  unghie  fece  subire  la  prova  del  fuoco. 


1)  Vedi  Storia  civile  nella  letteraria,  p.  618,  e  Schlegel,  II,  p.  38. 

2)  Op.  cit.,  pp.  34  sg.,  37,  39. 

3)  Ibid.,  p.  37. 
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Questo,  senza  negm*gli  virtù  insigni.  È  certo,  per 
esempio,  che  nessuno  fra  gli  altri  critici  dell'epoca 
ebbe  uno  stile  suo  proprio  di  tanta  novità,  di  così 
ferrea  punta  e  rapidità  nervosa.  Il  motto  che  sce- 
glierei per  la  sua  maniera  è  frigidus  ardOr^  che  ri- 
sponde a  quella  ironia  amara,  gelida  e  piir  combat- 
tiva. Il  Tommaseo  parla  sempre  col  tono  di  chi  si 
rattiene,  di  chi  vuol  parer  calmo  e  non  è,  e,  troppo 
bene  educato  per  digrignai^e,  sorride  coi  denti.  Fra 
tutti  i  critici  romantici  egli  e  il  Cantù  sono  i  soli  cen- 
sori; or  non  si  penetra  nel  mondo  dello  scrittore  — 
come  il  Prunas  dice  alla  maniera  del  De  Sanotis  — 
senza  il  dono  dell'entusiasmo,  p  almeno  della  simpa,- 
tia.  Alcuni  imputarono  la  sua  acerbità  a  un'invidiosa 
ambizione,  e  il  Mazzini  lo  disse  i)  «uomoi  d'ingegno 
non  comune,  ma  irreparabilmente  travolto  da  cre- 
denze retrograde,  da  una  vanità  irrequieta  e  da  sto- 
lide lodi  di  adulatori  pigmei  » .  Ma,  lasciando  da  un 
lato  le  opinioni  retrograde  che  non  ci  hanno  proprio 
che  vedere,  mi  pare  che  dell'onestà  d'animo  del 
Tommaseo  non  sia  lecito  dubitare. 

La  verità  a  me  sembra  che  il  Tommaseo,  uomo  ed 
anima  originalissima,  abbia  potuto  nelle  sue  scritture 
frettolose  e  m.ultiformi  segnai'e  il  suo  suggello  passio- 
nale e  perciò  farle  vive  con  lo  stile,  ma  che  di  quella 
profondità  intellettuale^  che  forse  —  dico  solamente 
forse  —  avrebbe  raggiunta  in  una  produzione  meno 
tempestosa,  le  abbia  lasciate  quasi  interamente  prive. 
Nella  critica  egli  è  notevole  per  un  connubio  strano 
che  non  s'era  fino  a  lui  veduto  e  che  non  si  ripetè^ 
se  non  forse  in  misura  ben  più  scarsa  nel  Boinghi,. 
intendo  della  critica  stilistica  dei  classici  congiunta 
alla  critica  morale  dei  [romantici.  È  però  un  connubio; 
davvero,  e  non  un  dissidio:  giacché  nella  critica  delle 

1)  Scritti  letterarii,  voi.  I,  p,  191  (ricordando  il  suo  atroce  giu- 
dizio sul  Foscolo). 
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parole  egli  fu  l'erede  romantico  dei  classici  e  degli 
scolari  del  Cesari.  Il  Venelo  era  allora  la  terra  santa 
del  purismo,  ed  anche  il  critico  nostro  si  trattenne; 
a  «raccattare  le  frasine,  a  infilarle  con  pedantesca 
evidenza»;  il  Carrer,  che  primo  incominciò  a  scre- 
ditargli l'uso  della  mitologia  e  le  angustie  delle  unità 
tragiche  e  l'affettata  disconvenienza  tra  lo  stile  e  il 
soggetto,  durò  fatica  non  poca  a  persuaderlo.  On- 
d'egli  non  riuscì,  come  poi  il  De  Sanctis,  a  dimentica- 
re la  isua  educazione  Igiovanile  fino  a  divenire  scrittore 
scorretto,  ed  anzi,  ro'mantì zzata  la  critica  stilistica 
col  principio  che  l'uso  da  seguirsi  è  quello  dei  vivi„ 
la  ebbe  prediletta  per  tutta  la  vita  sua.  A  questa  at- 
tività aggiunse  quella  del  giudizio  storico  e  morale; 
dato  con  tanta  acerbezza  quanta  nel  Manzoni  era  la 
dignitosa  indulgenza,  ma,  insomma,  con  idee  capitali 
non  dissimili.  Fusione  tra  l'una  attività  e  l'altra  noia 
è  mai  negli  scritti  suoi;  appunto  perchè  non  sa  ve- 
dere il  mondo  dello  scrittore,  e  così  non  può  consi- 
derare le  parole  isolate  come  rappresentazione  della 
sua  coscienza.  Sì  la  parola  che  il  pensiero  degli  au- 
tori non  è  per  lui  [materia  di  speculazione  O  di  storia, 
ma  d'insegnamento:  d'insegnamento  grammaticale  e 
filologico  la  prima,  morale  il  secondo. 

Un  qualunque  suo  scritto  è  esempio  compiiUtis&imo 
di  questo  genere  di  critica,  e  sono  fra  gli  altri  notevoli 
quelli  che  raccolse  nel  volume  Storia  civile  nella  let- 
teraria, titolo  che  è  tutto  un  programma  romantìoo. 
Son  messi  insieme  con  erudizione  rarissima  —  per 
questo  lato  nel  Tommaseo  confluisce  anche  la  cor- 
rente foscoliana  —  e  non  v'è  quasi  rigo  che  noia  si 
appoggi  su  di  una  nota:  nell'arguzia  e  nella  foga  con 
cui  sono  raggruppate  le  citazioni  e  nell'uso  di  certe 
parole  atroci,  sento  qualcosa  che  prenunzia  la  critica 
del  Carducci;  lo  stile  vivo,  serrato,  affettato  per  un 
uso  costante  d'infinitivi  e  di  acri  sottinbesi,  è  tutfio 
imoidelHato  su  Tacito. 
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Parla  molto  del  settecento  e  non  con  simpatia:  tutti 
i  romantici  odiarono  il  secolo  francese,  e  i  classicisti 
con  Niccolini  e  Giusti  reagivano,  i)  Suo  fine  era  «ri- 
trarre in  jscorcio,  coH'uomo,  il  tempo  suo;  dimostrare 
come  nelle  questioni  letterari©  l'invido  orgoglio  de- 
turpi gl'ingegni  belli  e  le  buone  ragioni,  e  questi  e 
quelle  faccia  con  danno  grande  vituperate  ed  impo- 
te,nti».-)  Allre  volte  si  proponeva  fini' anche  più  di- 
rettamente pratici,  come  quando  del  discorso  suo  su 
Gaspare  Gozzi  dice 3)  che  «se  la  lettura  del  presente 
ragionamento  giovasse  a  persuadere  che  a  nessun 
uomo,  anche  nobile,  si  conviene  tor  moglie  femìna 
bhe  sia  o  si  creda  punto  punto  più  nobile  di  lui,  mas- 
simamente se  cotesto  infelice  è  per  maggior  infelicità 
letterato  V,  non  avrebbe  speso  indai^no  la  sua  fatica. 
Tutto  il  discorso  sul  Chiari  sembra  una  lunga  pole- 
mica intesa  a  dimostrare  che  quel  povero  uomo  non 
era  poi  più  mascalzone  dei  Granelleschi  suoi  nemiici. 
Nel  giudizio  non  finse  nemmeno  di  distinguere  l'uo- 
mo dall'artista,  e,  quando  non  erano  della  sua  divisa, 
fu  feroce  coll'uno  e  ooll'altro.  11  giudizio  del  Rosmini 
su  Ugo  Foscolo  è  laudativo  in  paragone  del  suo,  nel 
quale  si  negano  a  quell'infelicissimo  originalità,  po- 
polarità, virtù.  Alle  dottrine  f—  così  couchiude  con 
non  troppa  carità  cristiana*)  —  rispose  in  parte  la 
vita:  «affettò  ricchezza,  nobiltà,  leggiadria;  si  stro- 
picciò nel  lezzo  dei  nobili  e  degli  eleganti;  e  prima 
che  riconfondersi  alla  materia  (com'egli  dice  nel- 
V  Ortis)  s'itmnischiò  troppo  in  quella  suchcia  mate- 


1)   Giusti,  Scritti  varii,  Firenze,  1863,  p.  Ili  sg. 

2'  Storia  civile  nella  letteraria,  p.  315. 

3)  Ibid.,  p.  186. 

*)  Dizionario  estetico  (titolo  scelto  assai  male.  Dovrebbe  dirsi: 
Recensioni  per  ordine  alfabetico),  Venezia,  coi  tipi  del  Gondoliere, 
p.  170.  Altrove  {Storia  civile  nella  letteraria,  p.  242)  "  il  Foscolo 
affettava  ricchezza,  il  Gozzi  povertà:  quale  dei  due  sia  più  degno 
altri  dica  „. 
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ria  che  chiamano  il  danaro  altrui;  e  morì  d'uggia, 
di  disinganno,  di  debiti.  Morì  dopo  soppresso  un  li- 
bro che  narrava  le  cose  di  Parga;  e  senza  aver  messo 
un  grido  di  speranza  o  di  compassione  alla  misera 
patria  sua».  Del  Leopardi  è  ben  noto  quel  che  pen- 
sasse. Dell'Alfieri  disse  che  Je  virtù  cristiane  lo 
avrebbero  «dall'ostentazione  e  da  aìiri  difetti  let- 
terarii  guarito»,  i)  Il  Parini  era  colpevole  d'aver 
crealo  uno  stile  troppo  peregrino  e   superbo.  2) 

Unico  fra  i  classicisti  trovò  grazia  presso  di  lui, 
non  meno  che  presso  gli  altri  romantici,  Vincenzoi 
Monti,  che  sembrò  un  precursore  dell'innovazìoine 
letteraria.  È  noto  che  vi  fu  un'epoca,  nella  qual^ 
egli  dubitò  se  dar  retta  ai  romanUfci,  e  i  romantici 
dal  Manzoni  al  Tommaseo  gli  ebbero  riguardo.  Que- 
sti anzi  per  lodarlo  adottò  un  prin]C|ipio,  che  nan 
eragli  nella  pratica  molto  famigliai-e,  che  per  giudi- 
cai'e  degli  uomini  grandi  giova  collocarci  nel  tempo 
e  nel  paese  che  li  vide  sorgere,  «poich'una  delle  piìi 
gravi  ingiustizie  che  soglia  farsi  ai  degni  uomini,  sì 
è  •collocarli  nella  luce  di  un'età  che  senz'essi  non  sa- 
rebbe forse  mai  sorta,  e  del  benefizio  di  questa  luce 
servirsi  per  mettere  in  chiaro  non  altro  clie  le  lor 
macchie,  e  la  irragionevolezza  colmare  con  la  soo- 
noscenza».3)  Che  proprio  era  quello  ch'ei  faceva, 
quando  esecrava  la  filosofia  del  secolo  innanzi.  Il 
Monti  ebbe,  nell'opinione  del  Tommaseo,  il  merito 
di  preparar  l'avvento  a  quella  poesia  che  dipìnge 

i  costumi,  e  le  dottrine 
E  gli  affetti,  e  i  bisogni,  e  le  vicende 
Dell'iiom  cui  nodo  social  costringe, 

di  cercare  nello  stile  non  Toscurità  dotta  ma  la  fran- 
ca evidenza,  di  rinnovare  e  adattare  almeno  al  sog- 


^)  Dizionario  estetico,  p.  5.  2)  ibid..  p.  247. 

3)  Ibid. 
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getto  le  favole  della  jmitologia,  se  non  seppe  abba^n'- 
donarle,  di  distinguere  la  lingua  Ariva  dalla  morta. 
Sebbene  fu  colpevole  nel  credere  di  poter  migliorare 
la,  lingua  scritta  allontanandola  il  più  possibile  dalla 
paiolata,  «e  questa  distinzione  superba  è  appunto  che 
tenne  per  tanti  secoU  innalzato  tra  la  inazione  e  la 
letteratura  nostra  un  muro  di  divisione,  nocevole  alla 
gloria  di  questa  e  all'incivilimento  di  quella»,  i)  L'al- 
tissimo muro  fra  la  nazione  e  la  letteratura  fu  camusa 
anche  dell'incostanza  politica  del  Monti;  poiché,  vis- 
suto in  tempi  che  il  letterato  si  credeva  dtiviso  dal 
resto  del  mondo,  e  capace  di  quella  singoiar  pro- 
fessione politica: 

Non  mi  cai  che  di  Francia  o  di  Bretagna 
Sul  lido  american  prevaglia  il  fato, 
Né  che  tutta  di  guerra  arda  Lamagna; 

da  indifferenza  tanto  miseramente  avversa  alla  sin- 
cerità delle  ispirazioni  poetiche,  poteva  per  il  fer- 
vore e  per  l'inesperienza  trascorrere  di  leggieri  al- 
Testremo  contrario.  2)  Pure  fu  leale  e  l'amor  di  pa- 
tria non  smentì  mai,  talché  cerchiamo,  dice  benigna- 
mente il  Tommaseo,  di  temperare  il  giudizio  deHa 
pubblica  opinione  che  verso  idi  lui  é  stata  severa. 
«Cosa  singolare!  quell'uomo^  che  primo,  dopo  sì  lun- 
go oblìo,  richiamò  l'arte  al  linguaggio  che  può  sulla 
mente  dei  più,  per  non  avere  ben  usato  di  quasto 
linguaggio,  doveva  essere  dello  stesso  suo  benefizio 
severamente  punito!  La  ragione  non  giova  dissimu- 
larla: anzi  è  dovere  congratularsene  alla  nazione  ed 
al  secolo.  Un  sentimento  morale  é  penetrato  inella 
nostra  letteratura,  onde  ciò  che  pocanzi  si  teneva  in- 
differente, fors'anco  onorevole,  oggidì  comincia  a  pa- 

1)  Ibid.,  p.  362.  Anche  iu  Ispirazione  e  arte  (Firenze,  Le  Mon- 
nier,  1868,  p.  430)  parla  di  una  letteratura  inaccessibile  ad  altri 
che  agli  eruditi. 

2)  Dizionario  estetico,  p.  268  sg. 


ttlil  ESTREMI  DELLA  CRITICA  ROMANTICA  :  N.  TOMMASEO  E  a  CANTÙ      239 

rere,  come,  deplorabile  e  vile.  La  verità  libera:  ecco 
ormai  il  Vero  scopo Idell' arte,  l'unica  via  della  gloria» 

Sul  fine  cristiano  dell'arte  non  si  stancò  mai  di  ri- 
battere. Byron  non  gli  pareva  veramente  poeta,  «s<3 
non  laddove  crede  o  spera  una  qualche  cosa».i)  Al 
Carrer,  suo  primo  maestro  di  romanticismo,  consi- 
gliava di  consacrare  il  canto  non  solo  agli  affetti  in- 
di^dduali  dell'anima  sua,  ma  alle  ragioni  universali 
della  verità,  della  patria,  della  religione.  «Uscir  di 
sé  medesimo,  e  parlare  al  maggior  numero  possibile 
di  uomini,  egli  è  il  più  dolce,  il  più  proficuo,  il  più 
sacro  dovere  del  buon  poeta  e  di  ogni  vero  scritto- 
re». 2)  Altrove  che  il  diletto  non  sia  Vunico  fine  della 
poesia  gli  pare  «verità  a  stabilirsi  importantissima, 
e  la  cui  ferma  credenza  distingue  la  vera  scuola  ro- 
mantica dalle  ciance  canore  di  tanti  poetastri  dei  se- 
coli andati».  3) 

Per  lui,  più  che  per  ogni  alti'O  romantico,  il  prin- 
cipio estetico  del  vero  sta  soggetto  al  principio  mo- 
rale del  bene.  Voleva  egli  propugnare  la  mistura  del 
comico  col  tragico  ?  «  La  moralità  (giova  il  dirlo), 
non  meno  che  la  verità  drammatica,  sta  nel  misto 
del  faceto  col  grave;  in  quel  misto  che  a  molti  par 
mostruoso,  perchè  tutto  ciò  che  è  naturale  par  goffo 
agli  uomini  corrotti  dall'arte».^)  Voleva  determinare 
le  differenze  di  significazione  dei  sinonimi  ?  Stabi- 
liva così  di  passaggio  che  esistono  davvero  parole 
decenti  e  parole  indecenti. 

Del  resto,  nient'altro.  Nient'altro  che  l'insegna- 
mento filologico  o  verbale  e  l'insegnamento  morale: 


1)  Antologia,  voi.  XLIV  C,  p.  12. 

2)  Ibid.,  voi.  XLIII  B.,  p.  138.  Altra  volta  scriveva  (Bellezza  e 
civiltà,  Firenze,  Le  Mounier,  1857,  p.  206)  che  "  unico  fine  dell'ar- 
tista deve  essere  il  perfezionamento  e  il  conforto  della  patria,  e, 
per  lei,  della  umanità  tutta  quanta  „. 

8)  Antologia,  voi.  XXXIII  B.,  p.  32. 
*)  Dizionario  estetico,  p.  157. 
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ij[uesto  dommatico  e  perciò  poco  notevole  nei  parti- 
colari; quello  giustissimo  per  pieghevolezze  di  gusto 
e  rapidità  di  percezione.  Alla  critica  estetica  non 
portò  nulla  di  nuovo.  Se  egli  ha  un  autore  per  le 
mani,  poniamo  il  Chiari,  abbozzerà  un  quadro  de' 
suoi  tempi  con  gusto  eletto,  con  vivacità  molta,  con 
dottrina  infinita,  ma  senza  uno  di  quegli  sguardi  sto- 
rici che  sono  delle  aquile,  che  sono  di  Macaulay  e  di 
Guizot  e  di  De  Sanctis.  Non  sa,  non  può  discernere 
l'intima  figura  di  un'epoca,  fissarne  il  gesto  o  la 
smorfia  singolare;  quel  che  a  un  lettore  disattento 
sembra,  nelle  sue  pagine,  rapidità  di  sintesi  non  è  se 
non  velocità  d'espressione,  concisione  di  stile,  laco- 
nismo retorico.  Paragonatelo  al  De  Sanctis,  che  non 
cita  mai,  perchè  ^assorbe,  perchè  di  quello  che  ha 
Ietto  fa  sangue  del  suo  sangue,  paragonate  lui,  Tom- 
maseo, che  ad  ogni  istante  mette  in  vetrina  enormi 
provviste  di  citazioni  precise  che  sembrano  felicis- 
sime di  godere  un  "jdo'  d'aria  dopo  tanti  anni  di  cas- 
setto e  dolersi  solamente  di  stare  un  po'  pigiate  ed 
estranee  l'una  all'altra:  è  nell'esteriorità  dell'erudi- 
zione la  prova  migliore  di  virtù  sintetiche  difettose. 

Dopo  il  ritratto  dell'epoca,  il  Tommaseo  vi  darà  il 
ritratto  dell'uomo,  con  metodo  non  dissimile.  Vi  dirà 
che  il  Chiari  ebbe  buone  massime  di  morale,  ma  non 
gli  bastò  l'animo  di  seguirle;  vi  dirà  che  di  tanto  in 
tanto  ha  opinioni  giudiziose,  che  sentì  amore  per  l'I- 
talia talvolta  sincero,  eppure  la  nequizia  dei  tempi 
lo  tenne  così  basso.  Peserà  con  tutto  scrupolo  ogni 
azione  del  povero  uomo,  giudicandone  il  prò  e  il  con- 
tro, come  se  avesse  dinanzi  un  uomo  in  carne  e  in 
ossa  da  assolvere  o  da  mandare  in  galera,  e  non  una 
memoria  ond' abbia  ad  accrescersi  la  nostra  cono- 
scienza. 

E  frammezzo  ai  giudizi  inserirà  qualche  opinione 
d'arte  con  parole  di  stile  critico  molto^  antico:  «la. 
Marfisa  bizzarra,  poema  in  ottave,  di  sali  vivaci  e  di 
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franca  dicitura,  ma  senza  né  caratteri  né  disegno  »;i) 
«il  Chiari  tocca  e  non  tratta;  brancica  il  tema  e  non 
l'accarezza».  2)  Al  Gozzi,  «Luciano  condito  con  una 
piccola  dose  d'Aristofane»,  concede  «parsimonia,  ar- 
monia, evidenza»,  «la  facezia  con  l'affetto  insieme 
contemperati»;  al  Borghi  «facilità  dignitosa,  schietta 
eleganza,  sicurezza  di  stile,  rima  spontanea,  numero 
franco,  chiarezza  rara  »  ;  ^)  nell'esaminare  il  San  Be- 
nedetto di  Angelo  Maria  Ricci*)  distingue:  I.  descri- 
zioni, II.  immagini  di  cose  corporee,  III.  immagini 
morali,  IV.  similitudini,  V.  affetti,  VI.  arte  dramma- 
tica, VII.  dialogo,  VIII.  verso,  IX.  metro,  X.  morale, 
e  infine  forma  dell'opera  intera,  che  é  per  contrario 
il  sommario  dei  canti. 

Xel  giudizio  estetico  il  Tommaseo  rimase  dunque, 
come  tutti  gli  altri  romantici,  un  classicista;  e  quanto 
al  romanticismo  critico  né  io  arricchì  né  lo  impoverì, 
accettandolo  quale  il  Manzoni  lo  aveva  formulato  — 
compresa,  ben  s'intende,  l'imposizione  dei  soggetti 
storici  all'arte,  s)  Riconosciamo  la  finissima  tempra 
di  quell'ingegno,  ma  diamo  a  Cesare  quel  che  è  di 
Cesare.  Alla  critica  romantica  egli  nulla  aggiunse  — 
giova  ripetere  —  se  non  la  passione,  nobile  del  resto 
e  sincera  sebben  trasmodante:  del  cristianesimo  arti- 

1)  Storia  civile  nella  letteraria,  p.  285. 

2)  Ibid.,  p.  306. 

2)  Saggio  su  Gaspare  Gozzi,  Venezia  e  l'Italia  dei  suoi  tempi 
(Storia  civile  nella  letteraria,  p.  180-259)  e  recensione  alle  poesie 
del  Borghi  {Antologia,  voi.  XLIV  A.,  p.  107). 

*)  Dizionario  estetico,  p.  330  ?g^. 

^)  Y.  il  discorso  del  romanzo  storico  {Ispirazione  e  arie,  p.  130  sg.). 
Ufficio  del  romanzo  storico  è  "  raccattare  le  minute  parti  di  vero 
dalla  mensa  storica  disdegnate,  per  rendere  più  evidenti  i  grandi 
fatti  storici,  illustrandoli  colla  luce  della  fantasa  e  commentan- 
doli in  modo  che  più  cospicua  ne  apparisca  l'int  ma  moralità,  e 
n'escano  scintille  d'affetto  „.  Contrastava  al  Goethe  (ibid.,  p.  3o9) 
nell'opinione  che  sia  lecita,  anzi  necessaria,  l'alterazione  dei  fatti 
e  de'  caratteri  storici. 

BoRGEBE.  storia  della  critica.  \f> 
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slieo,  se  il  Manzoni  era  in  qualche  modo  il  france- 
scano, egli  fu  il  domenicano;  per  soverchio  di  cri- 
stianesimo,  anticristianissimo   fra  tutti  i  critiicfi. 

Manzoni  francescano,  Tommaseo  domenicano;,  Can- 
tìi 'gesuita,  dirà  qualcuno:  e  sarebbe  giudizio  alquanto 
maligno.  Sono  lontanissimo  dal  credere  il  Cantù  un 
grand'uomo;  ma  l'opinione  che  idi  lui  è  corsa  e  corre 
in  Italia  non  mi  pare  in  tutto  giusta.  L'ho  relegaljD 
in  fondo  a  questa  parte  della  trattazione,  perchè  noin 
so  proprio  che  cosa  ich  nuovo  abbia  egli  portato  alla 
critica  romantica,  la  quale  iè  in  lui  tal  quale  con  le 
virtù  ed  i  vizii  che  abbiamo  veduti  nel  Tommaseo. 
Si  potrebbe  ripetere  per  lui  ciò  che  abbiamo  detto  dì 
questo,  salvo  la  differenza  dell'ingegno,  nel  dalmata 
molto  più  lucido  e  vivo. 

Sopporteremo  l'inutile  fatica  di  mostrare  la  genui- 
nità romantica  dei  suoi  principii  ?  Che  all'Alfieri 
rimproveri  di  non  far  mai  della  tragedia  «né  il  ri- 
tratto di  un  tempo  né  lo  svolgimento  di  una  passio- 
ne »,i)  che  la  Ginestra  deplori  perchè  vi  si  insul- 
tano quelli  che  credono  al  progresso,  2)  che  il  Ma- 
chiavelli trovi  mancante  di  cuore  «nello  stile  come 
in  tutto  il  resto»,  3)  ed  il  Pulci  vituperi  perchè  suo 
unico  pregio  è  la  fantasia  e  canta  come  l'usignuolo 
per  il  piacer  di  cantare,  ^)  e  il  Boccaccio  perchè  in- 
dulge ad  un  lubrico  egoismo  e  «fa  i  personaggi  ce- 
dere alla  passione,  senza  quel  contrasto  da  cui  viene 
nell'arte  il  drammatico,  nella  vita  il  sacrificio  che  è 
fonte  dell'ordine  »  e  perchè  non  mai  tenta  il  ritratto 
della  vita  e  dell'indole  italiana,  sono  esempii  ai  quali 
altri  molti  aggiungeremmo  senza  alcuna  fatica.  ^)  Ba- 
sti dire  che  ei  giunse  a  quello  onde  il  Berchet  rifug- 

1)  Storia  della  letter.  ital.,  p.  506. 

2)  Ibid.,  p.  615.  3)  Ibid,,  p.  189. 

^)  Del  Boiardo  dice  (p.  214)  che  riuscì  "  troppo  vario  pel  genere 
classico,  troppo  grave  pel  romanzesco  „. 
5)  Ibid.,  p.  88  e  90. 
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giva  —  ad  applicare,  intendo,  il  principio  della  po- 
polarità agli  scrittori  antichi,  (così  che  fa  grave  colpa 
a  Dante  dell'oscurità.  ^) 

Dal  Manzoni  trasse  l'amore  per  la  fedeltà  storica,, 
che  gli  fa  trovare  nei  Promessi  spòsi  la  «storia  de- 
mocratica »  2)  e  gli  fa  muovere  al  Grossi  non  lieve 
rimprovero  di  aver  falsato  la  memoria  dei  fatti.  ^ 
Ne  trasse  anche  la  sentenza *)  che  l'arte  «deve  assu- 
mere il  bello  —  che  è  poi  l'interessante  —  per  mez- 
zo, per  soggetto  il  vero,  per  fine  il  buono  >.  Dal 
Tommaseo  non  si  diparte  nell'ammirazione  per  il 
Monti,  che  ebbe  la  inissìone  provvidenziale  di  «chiu- 
dere insignemente  il  passato»,^)  e  nell'avversione  per 
l'Alfieri,  nell'odio  per  il  Foscolo  ed  il  Leopardi,  dei 
quali  nella  storia  della  letteratiu-a  parla  in  appendice 
al  Monti,  come  se  fossero  gli  ultimi  nodosi  e  sterili 
rami  di  un  albero  grande.  Del  Leopardi  scrisse,  un 
po' vigliaccamente,  che  «logoro  dagli  studii  e  tossico- 
loso, stillava  la  quintessenza  klelle  angosce  senza  ras- 
segnazione, mandando  talvolta  fino  all'anima  un  ge- 
mito simile  ai  gridi  idrencefaUci  ». '5)  Al  Tommaseo 
s'accosta  anche  per  quella  ^afniera  di  critica  tra  eru- 
dita e  polemica,  anzi  petulalnte,  irta  di  citazioni  e  di 
punte,  ma  non  già  per  la  mirabile  agilità  muscolosa 
dello  stile,  né  per  la  singolarità  delle  osservazioni  di 
lingua. 

Anzi  critica  di  quel  genere  non  foce,  sebbene  in 
quanto  a  lingua  e  a  stile  la  pensasse  come  gli  anti- 
chi. Dante  gli  pareva  che  peccasse  di  gusto  e  man- 
cale della  pulitura  che  richiedono  i  tempi  forbiti;') 
nello  stile  del  Boccaccio  lodava  <; ricchezza,  abbon- 
danza gioconda,  variata  armonia  ,  ^)  nel  Poliziano 
l'ottava,  nel  Pulci  a  lui  massimamente  inviso  «queì- 

')  Ibid.,  p.  62.  2,  xbid.,  \).  665. 

3)  Ibid.,  p.  666.  *)  Ibid.,  p.  605. 

^)  Ibid.,  p.  604.  '■)  Ibid.,  p.  615. 

')  Ibid.,  p.  62,  8)  Ibid.,  p.  90 
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l  ingenuità  di  lingua  eh' e' teneva  dàlia  cuna,  e  che 
dallo  studio  non  lasciò  guastare».  Né  più  remoto 
dagli  antichi  è  nelle  idee  d'estetica,  egli  che  distingue 
la  poesia  in  tre  elementi:  narrazione,  rappresenta- 
zione, ispirazione,  o  nella  maniera  di  lodare  —  quan- 
do la  lode  è  poetica  e  inon  morale  —  egli  che  di  Dante 
osò  scrivere  1)  che  «sposa  (paraninfo  di  maschi,  di- 
rebbe il  Carducci)  l'inno  di  Pindaro,  il  carme  di  Tir- 
teo,  il  giambo  di  Archiloco  senza  conoscerlo»,  e  del 
Petrarca  che  gli  resta  «la  lode  d'una  lingua  candi- 
dissima, d'uno  stile  vivo  e  corretto,  d'una  inesauri- 
bile varietà,  della  soave  malinconia  e  della  casta  de- 
licatezza con  cui  trattò  la  più  sdrucciolevole  dedlie 
passioni».  2) 

Anch' egli  dunque  (e  come  rimproverarlo  se  com- 
pagno d'errore  aveva  il  Rosmini  ?),  anch'egli  pen- 
sava la  forma  come  qualcosa  di  estraneo  e  di  ag- 
giunto al  contenuto^  e  lamentava  che  troppo  si  fosse 
badato  a  quella,  niente  a  questo.  Onde  asseriva  che 
ly,  bellezza  estetica  non  «vuol  più  essere  il  proposito 
ultimo,  bensì  uno  dei  mobili  e  dei  risultamenU  della 
letteratura».  3)  Il  Tommaseo  seppe  insieme  conside- 
rar questa  così  détta  bellezza  estetica  ed  i  veri  pro- 
positi' ultimi  della  letteratura;  il  Cantù,  per  eccesso 
di  puritanismo  o  per  impotenza,  tralasciò  la  critica 
del  bello  con  un  beninteso,  e  si  die  tutto  alla  critica 
del  bene.  «Si  opponga  —  consigliava  —  negli  scritti 
la  semplicità  severa  alla  licenza  delle  idee  e  al  bar- 

1;  Ibid.,  p.  50.  .  .    .^ 

2)  Ibid.,  p.  62.  Era  quasi  lo  stesso  tono  con  cui  i  classicisti  par- 
lavano del  Petrarca.  Vedi  p.  es.  una  Lettera  del  signor  marchese 
Cesare  Lucchesini  al  direttore  dell'Antologia  sopra  xm  giudizio 
detto  da  un  gioralista  francese  intorno  al  Petrarca.  Il  critico  bat- 
taglia in  favore  del  suo  Petrarca  per  conchiudere:  "  Fluido  il  verso, 
spontanea  la  rima  e  lingua  poetica....  Nelle  amorose  poi  quanta 
grazia,  quanta  dolcezza,  quanto  affetto!  ecc.  „  e  così  di  seguito 
(Antologia,  voi.  Vili,  p.  360-371. 

3)  Op.  cit..  p.  732. 
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baglio  dello  siile.  Non  tiierita  d'essere  ascoltato  s(' 
non  chi  desume  l'ispirazione  dal  solenne  convincvi- 
mento  e  dalla  sincerità  della  storia  e  della  vita;  chi 
si  serve  della  parola  soltanto  per  manifestare  il  pen- 
siero, e  del  pensiero  per  insinuare  la  verità  e  In 
virtù  ». 

E  la  critica  voleva  naturalmente  intesa  aUo  stesso 
fine;  onde  si  lodava i)  di  aver  valutato  i  poeti  non 
soltanto  secondo  la  bellezza  formale,  ma  stimando 
gli  antecedenti  passi  dello  spirito,  le  tendenze  verso 
il  futuro,  il  nuovo  impulso  che  ciascuno  aggiunse  al- 
l'impulso continuo  provvidenziale.  «Credenti  —  pro- 
clamava —  all'alleanza  del  genio  che  crea  col  buon 
gusto  che  conserva,  noi  vorremmo  che  la  critica  tor- 
nasse un  albero  del  bene;  insegnasse  a  studiar  il  li- 
bro per  mezzo  dell'uomo,  l'uomo  per  mezzo  del  li- 
bro; ravviasse  a  quell'arte  antica  di  cui  sono  carat- 
tere la  serenità  —  non  mai  dunque  il  gusto  classico 
si  smentiva  presso  i  nostri  critici  romantici  —  e 
scopo  l'addolcir  le  passioni  e  tranquillare  l'animo; 
diffondesse  il  buon  gusto,  che  è  il  fiore  del  buon  sen- 
so; non  che  sconfortare,  spingesse  all'azione,  susci- 
tando l'entusiasmo  della  verità;  cercasse  ciò  che  eleva 
l'intelligenza  e  i  cuori;  ispirasse  passione  per  le  alte 
cose,  e  all'idolatria  del  vitello  d'oro  sostituisse  il  culto 
delle  idee,  la  riflessione  sopra  sé  stessi». 

Che  sono  parole  non  ignobili:  ma  in  quest'ideale 
di  critica  quello  che  manca  è  proprio  l'officio  della 
cxlitifca. 

Il  De  S.anctis  bollò  la  critica  del  Cantù  con  queste 
parole:  2)  «Separa  il  contenuto  artistico  dalla  sua 
forma,  la  qiiale  per  lui  è  la  lingua,  la  frase,  Io  stile; 
e  siccome  ce  l'ha  co' pedanti,  non  si  briga  più  che 
tanto  della  forma  così  intesa.  L'importante  è  il  con 


1)  Ibid.,  p.  685. 

-)  Letter.  del  sec.  XIX,  p.  256. 
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tenuto,  lo  analizza  come  puro  -pensiero,  e  quando  lo 
trova  contrario  alle  sue  ;idee,  al  suo  modo  di  vedere  e 
di  sentire,  lo  scomuniica  e  scomunica  l'artista  che 
l'ha  trattato».  Certo  era  questo  il  metodo  critico  del 
Cantù,  e  non  del  Caintù  solamente;  ma  il  giudìzio 
estetico  non  mancava  del  tutto,  sebbène  rimainesse 
puramente  accessorio.  E  in  tiò  fu  simile  al  Tomma- 
seo, che  dell'Alfieri  dichiarava  d'ammirare  la  straor- 
dinaria forza  d'ingegno  e  del  Foscolo  il  forte  ingegno 
e  la  calda   anima,   egli  che   chiamò  il   Machi,ave.lli 

gran  politico  e  scrittor  grande»  e  il  Leopardi,  no- 
nostante le  acerbe  parole  di  pocanzi,  «uno  dei  più 
nobili  ingegni  che  Italia  abbia  partorito». 

Fu  specialmente  tartassato  il  Cantù  per  la  sua  poca 
benignità  verso  l'Ariosto;  ma  anche  delle  qualità  ar- 
tistiche di  quel  poeta  egli  fu,  nel  modo  e  nei  limiti, 
che  ho  indicato,  ammiratore:  onde  parla  di  «fanta- 
sia apparentemente  sbrigliata»,  di  «lucida  eleganza», 
di  «animata  soavità»;  nota  la  indipendenza  di  lui  da 
Omero  e  dai  classici.  Istituisce  l'immancabile  pai-al- 
lelo  tra  l'Ariosto  e  il  Tasso  che  riesce  a  tutto  van^ 
taggio  del  primo:  lo  chiama  «uno  dei  più  begli  in^ 
gegni,  non  d'Italia  solo,  ma  del  mondo»,!)  e  in  una 
nota  lo  dice  «il  più  pericoloso  perchè  il  più  bello»  -) 
fra  i  nostri  scrittori. 

So  bene  che  il  Cantù  non  è  ne  uomo  né  sqriiittioire 
simpatico:  la  sua  moralità  è  ombrosa,  il  suo  patriot- 
tismo è  bilioso,  il  suo  stile  accademico  e  grigio.  To- 
gliete al  Manzoni  il  sorriso,  al  Tommaseo  la  giovanile 
ed  incomposta  irruenza;  ecco  il  Cantù.  Ma  lion  perr 
ciò  bisogna  farne  un  capro  espiatorio  della  critica 
romantica,  che  egli  accolse  già  bella  e  formata,  e  a 
cui  non  laggiamse  proprio  inulla,  nemmeno  la  passione 
e  l'acredine,  ch'era  tutta  nel  Tommaseo.  Egli  intese 
più  rigidamente  d'ogni  altro  la  morale  roma,nticii,  e 

•)  Op.  cit.,  pc  22a.  '')  Ibid,  p.  'i24. 
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più  degli  altri  ebbe  disdegno  per  la  critica  della  for- 
ma e  dello  stile:  da  questo  la  sua  critica  ebbe  Tap- 
parenza  di  una  quintessenza  del  romanticismo,  e  più 
facilmente  fu  assalita.  Ebbe  forse  la  colpa  di  essere, 
nell'esecuzione  dei  principii  da  tutti  riconosciuti,  il 
più  logico  di  tutti  ?  È  certo  che  i  fanatici  sono  i  peg- 
giori nemici  della  fede. 

Comunque,  chi  non  si  fermi  alle  apparenze,  sa  che, 
nella  teorica,  il  Cantù  fu  discepolo  diretto  del  Man- 
zoni, e  nella  maniera  critica  fu  fratello  cadetto  (ca- 
detto, molto  cadetto)  del  Tommaseo.  Unica  sua  sin- 
golarità fu  l'imperterrito  coraggio  delle  sue  opinioni, 
anche  quand'era  molto  difficile. 

Per  questo  ho  voluto  conchiudere  con  lai  il  mio 
discorso  sulla  critica  romantica  pura.  Perchè  chi 
mai,  oltre  il  Cantù,  ebbe  la  pazienza  di  dirsi  roman- 
tico fino  air  ottantesimosesto  anno  di  età,  e,  quel  ch'è 
peggio,  fino  al  1893,  venti  anni  dopo  la  morte  del 
Manzoni  e  sette  solamente  prima  del  silenzio  del  Car- 
ducci ?  Quel  isuo  lacrimevole  articolo  s.ulla  Nuova  An- 
tologia,^) m'ha  quasi  commosso  —  perdonatemi  il 
bisticcio  —  per  lo  spettacolo  di  così  onesta  fedeltà. 

Poiché  tutti  gli  altri,  nei  quali  ci  siamo  incontrati^ 
o  rinnegarono  apertamente,  o  stettero  alla  peggio  in 
bilico  tra  la  fedeltà  e  l'apostasia,  abbiamio  voluto  fare 
omaggio  alla  reietta  critica  romantica,  ricordando 
che  qualche  poverello  credente  —  bastonato,  tortu- 
rato, crocifisso  —  ma  pur  sempre  credente  a  tutta 
iProva  anch'essa  lo  serbò. 


M  Un  ulUnio  romantico  (15  di  settembre  1893). 


Capitolo  XIII. 


Il  romanticismo  e  la  storia  letteraria: 
Ugo  Foscolo. 


I. 


Ed  ecco  in  che  consiste  la  critica  romantica:  ap- 
plicazione logica,  finalmente,  del  principio  che  pre- 
scriveva all'arte  l'imitazione  del  vero,  insegnameinto 
cristiano  in  ciò  che  pertiene  alla  moralità.  Rimalne- 
vano,  nel  loro  fondo,  i  principi!  estetici  del  classici- 
smo; e  il  principio,  diremo,  sentimentale,  quello  della 
giusta  misura  del  non  troppo  ?  Cadde  in  tutta  Europa 
colpito  dall'aquilone  bj^roniano;  ma  in  Italia  corifeo 
del  romanticismo  fu  Alessandro  Manzoni,  non  lon- 
tano da  Orazio  nella  calma  sorridente  e  più  virgilia- 
rj6  di  Virgilio  nello  stile. 

Si  rinnovò  l'indirizzo  pratico  della  letteratura:  il 
gusto  non  subì  grandi  rivolgimenti.  Appena  è  se 
qualcuno  di  quei  critici  lUsa  con  certa  simpatia  la 
parola  patetico^)  e  loda  un'opera  secondo  che  fa  o 
no  piangere,  2)  alla  maniera  del  Sismondi  che  tro- 
vava nell'epopea  il  genere  che  fa  versare  le  moins 

1)  Vedi  p.  es.  Cantù,  op.  cit.,  p.  506  a  proposito  dell'Alfieri,  ; 
cui  nega  "  quel  patetico  che  deve  svolgersi  nella  rappresentazioni 
dei  caratteri  „. 

2)  Il  Tenca  assolse  di  tutto,  cioè  dell'inesattezza  storica,  Tom 
maso  Grossi,  perchè  sì  nei  versi  che  nelle  prose  seppe  far  piangere. 
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de  Varmes.  i)  Non  s'occupavano  dell'efficacia  di 
un'opera  d'arte  suU' immaginazione,  ma  solamente  di 
quella  che  potesse  avere  sulla  volontà.  Il  romantici- 
imo  di  sentimento,  quello  che  degenerando  si  tra- 
smutò in  una  lacrimosa  tragedia  lunare,  il  romainti- 
cismo  teutonizzante  piacque  tra  noi  quasi  alle  donne 
solamente,  in  letteratura  allignò  tra  i  poeti  di  terz^or- 
dine  —  il  più.  grande  fu  Tommaso  Grossi  e  ab  una 
dìsce  oitines  — ;  in  critica  appena  fece  capolino. 

La  critica,  rivolgendosi  ai  cuori  ed  alle  volontà  più 
che  alle  fantasie  ed  alle  immaginazioni,  ebbe  un  ca- 
techismo ben  definito  da  diffondere.  Si  mantenne 
lontana  quanto  potè  —  e  potè  molto  —  dal  servire 
alla  reazione  politica  ed  alla  vittoria  del  germane- 
simo.  Suo  verbo  fu  il  cristianesimo  fatto  moderno  e 
il  liberalismo  fatto  moderato,  o,  meglio  e  più  breve- 
mente, il  cristianesimo  liberale. 

Avrebbe  potuto  esser  filosofia,  e  non  fu;  perchè, 
sebbene  tutti  amassero  la  filosofia  e  la  vichiana  in 
ispecie,  della  quale  il  'Tommaseo  fu  cultore,  non  molti 
avevano  cervello  da  filosofi;  e  quelli  che  l'ebbero 
come  il  Rosmini,  non  si  occuparpno  di  storia  del- 
l'arte se  non  per  incidenza.  Le  idee  di  estetica  rima- 
sero o  molto   antiquate   o   molto  confuse.  2) 

Ma  critica  quella  critica  non  poteva  essere;  poiché 
critica  letteraria  significa  giudizio  del  bello  e  noh . 
giudizio  del  bene.  Oltre  -di  che,  il  catechismo  —  come 
il  Manzoni  lo  formulò  —  era  troppo  chiaro  perchè 
il  giudizio  di  un'opera  richiedesse  un  lungo  esame. 
Se  tu  sei  omicida,  è  discutibile  che  hai  tradito  quel 
comandamento  che  dice:  non  ucciderai?  E  se  l'au- 
tore falsa  la  storia  o  introduce  pensieri  ncjn  cristia- 
ni? £^r  ist  gerichfet,  dice  Mefisto. 

Le  leggi  erano  semplici  e  l'applicazione  non  po- 

1)  Littérature  de  l'Europe  meridionale,  i,  p.  352. 
'-')  Vedi  p.  es.  La  proposta  d'un  nuovo  trattato  d'estetica  del  Torn- 
ili tseo  (in  Bellezza  e  civiltà,  Firenze,  1857,  p.  152  sgg-.). 
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leva  parer  controversa.  Quanto  al  giudizio  estetico^ 
le  abitudini  degli  antichi  vigevano  pur  sempre;  se 
qualche  legge  era  caduta,  le  succedeva  come  norma 
critica  l'impressione.  De  gustibus  non  est  disputan- 
dum.  «Gli  autori  —  scrisse  il  Sismondi^)  —  noi  ab- 
biamo lodati  o  biasimati  senza  riserva,  assai  meno 
in  omaggio  alle  regole  che  abbiamo  trovate,  che  al- 
l'impressione da  noi  medesimi  ricevuta».  Comunque 
era  questo  un  giudizio  secondario,  o,  per  meglio  dire, 
era  presupposto  per  la  critica  vera.  Non  si  discu- 
teva della  bontà  o  della  nequizia  di  un  poeta,  se  la 
sua  eccellenza  nell'arte  noia  era  generalmente  rico- 
nosciuta. Ma  riconosciuta  questa  eccellenza  —  più 
dall'opinion  pubblica  che  dai  critici,  i  quali,  fatta 
eccezione  del  Tommaseo,  spregiavano  la  critica  delle 
pai'ole  ed  altro  mezzo  di  giudìzio  puramente  estetico 
non  trovavano,  —  riconosciuta  questa  eccellenza,  il 
poeta  veniva  condotto  alla  sbarra. 

Ove  si  trattava  soltanto  di  applicare  i  due  coman- 
damenti: non  mentire,  non  bestemmiare.  Anzi,  uno 
solo:  poiché  la  veracità  è  parte  della  morale  cristia- 
na. L'opera  del  critico  era  dunque  agevole;  e  perciò 
non  vi  fui'ono  grandi  critici,  e  uemnieino  molta  copi-i 
di  mezzani^  Berchet,  Pellico,  Visconti,  Toili,  Man- 
zoni, Rosmini  sono  precettisti,  ;anzi  che  critici:  rari 
sono  i  giudizi  singoli  nei  loro  scritti. 

Due  manipoli  di  critici  sorsero  interamente,  o 
quasi,  fedeli  all'evangelo  romantico:  deH'uno"  sce- 
gliemmo a  campioni  lo  Scalvini  led  il  Tenca,  dell'al- 
tro Niccolò  Tommaseo  e  Cesare  Cantù.  Essi  resei'O 
possibile  la  critica,  i  primi  trasformando  in  senti- 
mento quello  ch'era  dogma  e  del  oomandamento  fa- 
cendo simpatia,  i  secondi  rimpolpando  l'arido  giu- 
dizio morale  con  l'erudizione  storica.  Quelli  perciò 
seguirono  la  maniera  dei  critici  francesi;   questi  si 


1)  Op    cit.,  voi.  II,  p.  293. 
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trovarono  sulla  diretta  via  della  nostra  coltura,  con- 
tinuatori come  erano  della  tradizione  erudita  che 
metteva  capo  al  Muratori.  Missione  propria  dei  primi 
era  diffondere  le  letterature  straniere  e  dar  conto 
delle  opere  moderne;  questi  altri  volgevano  la  loro 
attenzione  anche  ai  monumenti  antichi  della  nostra 
poesia.  La  critica  delle  lopere  contemporanee  era 
troppo  facil  cosa;  paragonarle  allo  stato  dei  nostri 
costumi  e  all'ideale  nostro  del  bene,  che  non  sì  coino- 
sceva  per  dottrina  o  per  acume,  ma  per  comune 
esperienza.  Cominciata  con  la  serietà  dello  Scalvini, 
doveva  finire  nell'elegante  cicaleccio  dei  rivistai.  Ma 
la  critica  delle  opere  antiche  offriva  campo  a  ben 
altre  ricerche,  poiché,  ammesso  il  relativismo  sto- 
rico, bisognava  ricercare  come  i  tempi  avessero  agito 
sull'artista  e  come  l'artista  sul  popolo  suo:  e;  in  que- 
sta indagine  era  necessaria  e  dottrina  ed  ingegno,)  e 
Muratori  e  Vico. 

Il  connubio  tra  i  metodi  del  Muratori  e  ,di  Vico  fu 
un  sogno  dei  nostri  letterati  del  secolo  XIX.  Ma  noin 
fu  un  sogno  particolare  ai  romantici.  Si  può  dire  di 
questa  come  si  disse  delle  riforme  politiche  a  tempo 
della  Rivoluzione  francese,  che  gli  stranieri  intorbi- 
davano coi  tumulti  e  le  guerre  il  pacifico  svolgimento 
dei  nostri  costumi:  al  rinnovamento  laico  e  liberale 
non  erano  stati  avversi  i  principi,  e  ad  una  lai'ga 
concezione  della  storia  letteraria  s'erano^  mostrati 
propensi  i  classicisti;  sebbene  a  prima  vista  appaia 
strano  che  essi  amanti  dell'individuo  e  dell'azione 
violenta  potessero  accogliere  il  concetto  evolutivo  e 
sociale  del  Vico.  Ma  anche  il  Vico,  già  dicemmo,  fu 
in  letteratura  classicista. 

Or  dunque,  allorché  il  Tommaseo  asseriva  i)  che 
negli  scritti  dell'antica  nostra  letteratura  «ciò  che 
più  importa  studiare  non  è  l'ejeganza  del  dire,  'né 

1)  Antologia,  voi,  XLIV  B„  p.  27, 
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la  storia  della  lingua,  è  il  progresso  dell'italiana  ci- 
viltà, dello  spirito  umano»/)  non  diceva  nulla  che 
al  classicismo,  o,  dirò  meglio,  che  ai  classicisti  do- 
vesse sembrare  eresia. 

Mi  son  corretto,  perchè  nulla  veramente  è  piìi  lon- 
tano dall'anima  del  classicismo  che  l'idea  del  pro- 
gresso e  delle  piccole  cause  nella  storia:  gli  storici 
del  classicismo  sono  Tacito  e  Machiavelli.  Per  con- 
trario, tutto  il  romanticismo  fu  vichiano,  e  creò  — 
con  o  senza  l'idea  della  Provvidenza  —  in  Germania 
la  filosofia  del  divenire,  in  Francia  la  storia  del  pro- 
gresso, in  Inghilterra  la  scienza  dell'evoluzione.  Era 
pur  sempre  una  manifestazione  del  cointrasto  alla 
forma  della  rivoluzione  francese:  l'umamtà  progre- 
disce, ma  non  per  Vopera  dei  tribuni  e  dei  mare- 
scialli. Contro  la  ProvAddenza  per  gli  uni,  contro  le 
leggi  meccaniche  per  gli  altri  era  inutile  e  colpevole 
domb  attere. 

Che  la  riforma  della  storia  letteraria  ed  il  suo  col- 
legamento col  progresso  generale  della  civiltà  fossero 
già  desiderii  comuni  in  Italia  prima  che  il  nome 
stesso  di  romantico  vi  si  facesse  popolare  per  via 
della  StaèJ,  dimostra  bensì  che  il  nostro  roma|nticJ- 
smo  fu  originale  e  indigeno,  e  forse  che  fu  anche  il 
più  antico  di  tutti,  m^a  non  già  che  rornaJntic|is;iip 
non  fosse. 

Al  punto  in  cui  Siamo  della  nostra  trattaziotì.e,  pos- 
siamo stabilire,  con  un'equazione  ideale,  che  roman- 
ticismo, nella  speculazione,  vale  sfo'ticismo.  È  l'abi- 
tudine di  considerare  le  cose  dell'uomo  e  del  mondo 
non  nell'assoluto  dell'idea  ma  inella  manifestazioine, 
non  nella  sostanza  inconoscibile  ma   nell' accidente, 

1)  Continuava  "  quel  singolare  contrasto  delle  tradizioni  pagane 
coi  dogmi  e  le  consuetudini  di  una  religione  essenzialmente  di- 
versa „  ecc.,  a  modo  di  Augusto  Schlegel,  della  cui  influenza  il 
Prunas  lo  dice  quasi  immune,  il  quale  (I,  p.  27)  crede  che  la  storia 
dell'arte  dev'essere  nel  contrasto  fra  il  classico  e  il  romantico. 


IL   BOMANTICUSMO    E    LA    8T0WA    LE^TTERAillA  :    UGO    FOSCOLO         25'^ 

aon  neirastrazione  ma  nello  spazio  e  nel  tempo.  La 
cosa  di  cui  narriamo  la  storia  è  precisamente  'nella 
storia  di  essa  cosa;  il  metodo  —  definiva  hegeliana- 
mente il  De  Sanctis  '—  è  la  cosa  stessa  nel  suo  di- 
venire. 

Che  cosa  è  dunque  la  letteratura,  se  non  ^na  delle 
iippai'izioni  dell'idea  ?  La  società,  nel  suo  cammino, 
esprime  la  figura  del  suo  progresso  e  le  leggi  del 
suo  trasmutarsi  nell'azione,  nel  pensiero,  nella  reli- 
gione, nell'arte.  La  storia  dell'arte  non  è,  per  conse- 
guenza che  una  forma  della  storia  civile,  essendo 
l'ai'te,  secondo  le  parole  del  Bonald  e  del  Rosmini, 
l'espressione  della  società  in  cui  vive. 

Da  questo  provenivano  i  due  aspetti  della  critica, 
la  quale  fu  bifronte,  o  normativa  o  storica.  Se  l'arte 
—  si  pensò  —  è  l'espressione  della  società,  arte  falsa 
è  quella  che  esprime  mendacemente  Ja  società.  Di 
qui  i  precetti  del  Berchet,  del  Visconti,  del  Torti, 
del    Manzoni,    del    Rosmini. 

Se  l'arte  —  si  pensò  d'altro  canto  —  è  l'espres- 
sione della  società,  la  Storia  dell'arte  è  la  storia  della 
società,  cUversa  dalla  storia  (civile  solo  nel  genere  dei 
documenti  che  adopera.  Di  qui  l'idea  della  «storia 
civile  nella  letteraria»  del  Tommaseo,  ma  non  del 
Tommaseo  soltanto  e  già  luogo  comune  fra  tutti  i 
classicisti  dalla  fine  del  secolo  decimottavo. 

Si  può  domandare  come  mai  i  classicisti  rimanes- 
sero antichi  nella  parte  normativa  della  critica,  men- 
tre si  facevano  apostoli  delle  idee,  che  poi  furon  dette 
romantiche,  nella  speculativa.  Il  lettore  sa  ormai  che 
il  contrasto  non  era  grave,  poiché  nella  critica  nor- 
mativa gli  Alessandrini  non  differivano  dai  roman- 
tici se  ^on  !nel  sentimento  con  cui  applicavano  le  nor- 
me, le  quali  in  fondo  rimanevano  le  medesime.  I 
classicisti  non  negavano  che  l'arte  fosse  espressione 
della  vita  e  dovesse  venire  indirizzata  a  migliorar  la 
vita:  solo  che  della  vita  avevano  un  ideale  diverso 
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dal  manzoniano.  E  persuaso  idei  coincetto  evolutivo 
della  storia  può  anch'essere  chi  ripudia  la  inorale 
cr.isliana.         ■  <. 

Vero,  ma  non  verissimo.  :Parrà  verissimo  a  chi 
pensi  che  ben  pochi. tra  gli  storici  inglesi  e  francesi 
e  pochissimi  tra  i  discepoli  di  Hegel  furono  cristiani. 
Questi  ultimi  giunsero-,  com'è  noto,  al  materialismo. 
Ma  chi  ]ìensa  così  dimentica  che  altro  è  res'pingerie 
il  dogma,  aitilo  negare  io  spirito  di  una  religiolne. 
Tutti  costoro,  gli  scienziati  evoluzionisti  del  secolo 
decimonono,  o  fossero  cristiani  o  fossero  positivisti, 
non  adoravano  iiè  l'eixje,  (iiè  il  congiurato,  né  il  guer- 
riere^. I  nostri  classicisti  invece  —  se  li  consideriamo 
in  gi'uppo^)  —  avevano  nella  lor  fantasia  un  altare 
sacro  all'individuo  eroico,  all'uomo  fiutore  della  sto- 
ria. Se  la  lor  mente  accoglieva  —  come  fu  del  Fo- 
scolo —  il  concetto  provvidenziale  e  popolare  della 
storia  o  un  travestimento  di  questo,  un  dissidio  s'a- 
priva tra  le  loro  facoltà  poetiche  e  le  ragiona trici 
non  dissimile  da  quello  che  osservammo  njel  Leoi- 
pardi  tra  la  fantasia  e  il  sentimento. 

Ma  nel  Leopardi,  avvezzo  a  interrogarsi,  la  lotta  si 
dichiarò  apertamente,  mentre  quell'altra  rimase  liei 
sotterranei  della  nostra  coltura,  lavendo  quei  pochi 
classicisti,  che  si  volsero  al  pensiero  vichiano,  quasi 
sempre  evitato,  o  per  pochezza  di  filosofia  o  per 
istintiva  paura,  di  rendere  ;a  sé  medesimi  chiare  le 
relazioni  tra  la  fantasia  e  il  sentimento,  tra  la  poesia 
che  scrivevano  e  le  opinioni  di  cui  si  dicevano  se- 
guaci. Il  loro  pensiero  storico  rimase  sulle  cime  del- 
l'affermazione teorica,  né  discese  se  non  timidamente 
ad  impadronirsi  dei  fatti;  onde  la  corrente  che  nella 
storia  letteraria  voleva  la  storia  civile  rimase  un  ri- 
gagnolo, fino  a  che  il  torrente  oltremontano,  sovrap- 

1)  S'intende  che  molti  classicisti,  il  Parini  ad  esempio,  furono 
di  morale  prettamente  romantica.  Né  per  nulla  la  loro  memoria  era 
assai  cara  agl'innovatori. 
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posto  Hegel  a  Vico  e  Schiller  a  Cesarotti,  non  vi  si 
precipitò  col   fragore  della  romanticpimachia. 

L'accettazione  di  una  morale  cristiana  o  almeim 
non  conti'adittoria  alla  cristiana  fu  necessaria  per 
rendere  la  tendenza  storica  coerente,  compiuta  e  fe- 
condatrice degli  spiriti.  Pure  grandi  frutti  non  diede 
nel  manipolo  dei  romaintici  puri,  intorno  ai  quali 
parlammo.  Furono  essi  troppo  servi  delle  necessità 
polemiche  e  troppo  distratti  dalla  vita  letteraria  del 
giorno  per  giorno  perchè  potessero  incombere  a  ri- 
cerche serie  e  ad  opere  di  gran  lena,  anche  se  la  po- 
tenza non  fosse  maincata'.  I  romantici  ebberoi  dunque 
l'officio  d'informare  allo  storicismo  la  critica  nor- 
mativa, mentre  nella  critica  speculativa  la  ten- 
denza storica  era  tant  bien  que  mal  custodita  da- 
gli awersarii  e  dai  dissidenti,  doppiamente  forti, 
perchè,  non  ribelli  a,lla  tradizione  erudita,  si  nutri-^ 
vano  copiosamente  d'idee  moderne,  reluttalnti  più 
spesso  ai  nomi  che  alle  cose  nuove. 

Ho  detto  critica  normativa  e  critica  speculativa, 
per  dir  brevemente.  Ma  l'una  era  precetto,  insegna- 
mento morale,  galateo  dei  letterati  —  secondo'  la  pa- 
rola del  Rosmini,  —  l'altra  era  storia.  E  questo  è  il 
gran  vanto  della  nostra  critica  romantica;  i  precetti 
passano:  Berchet,  Visconti,  Manzoni  medesimo,  in 
quanto  fu  teorico,  non  sono  per  noi  che  memorie  del 
passato,  ma  su  De  Sanctis  non  si  passa  oltre.  La 
critica  romantica,  non  potendo  essere  né  critica  uè 
filosofia  estetica,  diveniva  storia. 

Col  De  Sanctis  dà  tutti  i  suoi  fruttfi  la  ti-adizione 
vichiana,  che,  mantenutasi  fino  allora  esclusivamente 
letteraria,  veniva  ora  fecondata  .'dalle  idee  storiche 
dei  romantici.  Egli  è  l'erede  del  Manzoni  e  del  Fo- 
scolo: che  solamente  il  Foscolo  ed  alcuni  suoi  pochi 
seguaci  si  provarono,  prima  del  De  Sanctis,  a  illu- 
minare la  storia  delle  nostre  lettere.  I  romantici! 
puri,  vedemmo,  non  ebbero  intesi  a  questo  fine  altri 
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che  il  Tommaseo  ed  il  Cantù,  eruditissimi  tutti  e 
due   e  poverissimi    di    larghe    intuizioni    storiche. 

Il  rigido  dommatismo  di  costoro  noceva  anche, 
siccome  è  troppo  evidente,  ad  una  libera  intelligenza 
della  storia.  Così  fu  gran  bene  che  l'avviamento  alle 
meditazioni  sul  passato  venisse  dal  Foscolo  e  dai 
foscoliani;  poiché  questi  e,  dopo  di  loro,  il  De  Sanc- 
tis  accettando  le  idee  romantiche  come  spirito  e 
non  come  dogma,  resero  possibili  quelle  indagini  che 
non  si  fanno  coi  paraocchi  alle  tempie  e  con  la  ca- 
tena ai  piedi. 

I  capolavori  d'un'epoca  o  d'una  tendenza  di  pen- 
siero le  rimangono  sempre  in  qualche  modo  supe- 
riori: così  la  Divina  commedia  oltrepassa  il  medio 
evo,  e  la  Rivoluzione  francese  andò  piìi  in  là  della 
borghesia.  Anche  l'opera  del  De  Sanctis  è  alquanto 
più  vasta  della  formola  romantica,  ma  non  sì  che 
ne  vengano  scosse  le  nostre  conclusioni.  Secondo 
le  quali,  romanticismo  è  storicismo,  nella  critica: 
è,  voglio  dire,  tendenza  a  veder  nell'opera  d'arte 
una  manifestazione  della  universa  vita  civile;  e,  poi- 
ché senza  intenzioni  non  v'è  storia,  è,  diremo,  sto- 
ricismo cristiano,  icon  o  senza  dogma,  ma  cristiano 
e  liberale.  O,  se  la  parola  cristiano  vi  fa  ombra, 
e  volete  in  un  solo  concetto  riunire  i  due,  talvolta 
cozzanti,  di  cristiano  e  di  liberale,  noi  fisseremo 
il  nostro  pensiero  dicendo  che  la  critica  romantica 
vede  Vopera  [d'arte  in  relazione  alla  storia  del  re- 
golare, progresso  della  civiltà.  Se  è  precettiva,  quella 
del  Manzoni,  vuole  l'opera  d'arte  strumento  del  pro- 
gresso; se  è  speculativa,  quella  del  De  Sanctis,  la 
vede  come  monumento. 

Non  esiteremo  ad  asserire  che  la  maggior  lode 
della  critica  imanzoniana  sia  quella  d'aver  prepa- 
rato la  via  al  De  Sanctis.  Che,  in  sé  stessa,  la  cri- 
tica precettiva  ha  gloria  ed  efficacia  passeggera: 
oltre  di  che,  è  piià  spesso  perniciosa  che  benefica  al- 
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Parte.  Un  manzoniano  potrebbe  dire  che  alla  cri- 
tica del  Manzoni  dobbiamo  in  parte  i  Promessi  spo- 
si, e  forse  non  direbbe  cosa  stolta;  ma  non  le  dob- 
biamo ancora  in  qualche  modo  il  silenzio  della  ma- 
turità  e  della  vecchiaia    di   quel    grandissimo?  i) 

Sia  lode  a  lui  per  il  suo  capolavoro,  e,  se  vo- 
lete, anche  per  la  virtù  che  la  sua  opera  e  la  sua 
critica  ebbero  sui  contemporanei.  Non  negherò  dun- 
que assolutamente  che  la  sua  critica  sia  importante 
per  la  storia  della  poesia;  ma  nella  storia  della  cri- 
tica essa  non  è  se  non  un  annuncio  e  una  prepa- 
razione del  De  Sanctis.  E  in  questa  gloria  —  me 
ne  duole  per  l'estrema  destra  romantica  —  ha  com- 
pagno il  Foscolo,  che  diede  l'altra,  non  meno  ne- 
cessaria,  metà  della   preparazione. 

Il  Tommaseo  e  il  Cantù,  ignari  di  non  essere  se 
non  deboli  sperimentatori  della  critica  storica  an- 
nunciata dal  Foscolo,  lo  bistrattarono  aspramente. 
Il  Cantù  scrisse  2)  che  intorno  ad  Ugo  la  posterità 
è  «incerta  se  fu  un  angelo  o  un  demonio,  un  frajnco 
pensatore  o  un  servile  mascherato».  Il  Tommaseo 
pensò  che  il  secolo  XX  gli  sarà  meno  indulgente 
del    suo.  •'') 

Ahimè!  da  inquisitore  a  profeta  ci  corre.  Siamo 
prudenti:  ma  per  questi  primi  anni  del  secolo  XX 
il  Tommaseo  l'ha  sbagliata.  L'astrologo  era  di  cattivo 
umore,   quel  giorno. 


1)  Se  tacque,  fu  percliè  non  ebbe  più  forza  di  parlare,  dicono  i 
semplicisti  della  storia.  Ma  non  sarà  perciò  lecito  ricercare  le  cause 
che  gli  tolsero  la  forza  di  parlare? 

2)  Up.  cit.,  p.  611. 

3)  Storia  civile  nella  letteraria,  p.  227. 

BORQESE.  Storia  della  critica.  17 
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IL 


I  romantici  arrabbiati  fecero  coi  classicisti  ciò 
che  i  popoli  selvaggi  fanno  con  le  serpi:  per  timore 
delle  velenose,  adorano  le  innocue.  Così  i  romantici 
tanto  abborrivano  il  Leopardi  ed  il  Foscolo,  nei 
quali  inconsciamente  vedevano  forse  gli  annuncia- 
tori del  futuro  classicismo,  die  si  diedero  a  con- 
fondere di  salamelecclie ,  vivo  o  morto,  Vincenzo 
Monti,  dal  quale  in  verità  il  romanticismo  non  aveva 
p.ulla  da  temere.  Non  contenti  di  levarlo  al  cielo; 
come  poeta,  lo  incensarono  come  critico,  e  Niccolò 
Tommaseo,  il  terribile  Tommaseo,  sciveva;!)  «non 
è  maraviglia  che  il  Monti,  artefice  esperto  del  bello, 
fosse  insieme  del  bello  giudice  saggiamente  rigido  e 
saggiamente  indulgente,  che  sono  le  due  qualità  in- 
separabili delia  critica  delicata  ed  onesta;  non  è 
meraviglia  se  nelle  note  alle  proprie  poesie,  nelle 
illustrazioni  di  qualche  passo  de'  classici,  nelle  in- 
terpretazioni di  Dante,  egli  facesse  mostra  d'una 
erudizione  di  cui  la  peregrinità  è  il  minor  pregio, 
congiunta  a  tanta  finezza  di  gusto,  quanta  doveva 
essere  effetto  d'esperienza  sì  lunga.  Si  vegga  nella 
breve  lettera  a  dementino  Vannetti,  con  che  acu- 
me, fino  a  quei'  tempi  sconosciuto,  e  in  Italia  tuttor 
quasi  nuovo,  egli  giudichi  gli  elegiaci  latini:  si  veg- 
ga nella  lettera  a  M.  Ferri  di  Fano,  con  quanta 
grazia  e  quanta  conoscenza  ^  del  soggetto  egli  fac- 
cia le  parti  giuste  alla  poesia  anacreontica  dei  fran- 
cesi». £  così  continua  non  brevemente,  lodando  nel 
Monti  un  precursore,  che  dico  un  precursore?  un 
partigiano    dichiarato    delle   idee    romantiche. 

})  Dizionario  estetico  cit,,  p.  260. 
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Che  le  lodi  del  Tommaseo  all'ingegno  critico  del 
Monti  fossero,  non  che  esagerate,  interamente  men- 
daci, non  dico:  credo  invece  che  la  nota  alla  quinta 
satira  di  Persio,  nella  quale  il  Monti  istituisce  un 
parallelo  fra  i  tre  poeti  satirici  di  Roma,  ponendoli 
anche,  sebbene  timidamente,  in  relazione  con  l'epoca 
loro  e  ì  costumi,  sia  un  ottimo  saggio  di  quella  cri- 
tica morale  condita  di  fine  buon  gusto,  ch'era  pro- 
pria dei  letterati  classicisti.  Ma  non  s'intende  —  o, 
meglio,  troppo  s'intende  —  come  tanto  entusiasmo 
per  la  critica  del  Monti  il  Tommaseo  accompagnasse 
a  tanto  dispregio  per  quella  del  Foscolo,  della  cui 
superiorità  a  noi  non  sembra  possibile  discutere. 
«Imitò  —  così  l'ipercritico  giudicava  l'originalità  del 
Foscolo  1)  —  lo  Sterne  e  il  Goetlie  neìV Jacopo,  nel- 
le tragedie  l'Alfieri,  nelle  lii'iche  greci  e  latini;  nelle 
orazioni  tolse  dal  Vico,  dal  Dupuy,  e  da  altri  fran- 
cesi; poco,  perchè  di  poche  e  leggere  idee  fu  con- 
tento; nelle  opere  critiche  molto  citò,  con  acume^ 
ma  senza  scopo  altro  che  bizzarro,  e  senza  fondo 
di   propriia'  dottrina». 

Con  acume,  ma  senza  scopo:  ecco  un  bel  bistic- 
cio. Il  Foscolo,  invece,  di  poche  e  leggiere  idee  non 
fu  contento,  che  anzi  fu  invasato  dall'ambizione  di 
speculare,  e,  se  a  reggere  il  peso  della  filosofia  non 
gli  Inastarono  interamente  le  spalle,  non  è  a  cre- 
dere —  e  già  vedemmo  —  che  il  Tommaseo  le  aves- 
se più  erculee.  Citò  poi  e  ammassò  dottrina  —  un 
po'  troppo  dissidente  e  inarmonica,  se  si  vuole,  — 
a  scopo  ì;utt'altro  che  ])izzarro,  e  questo  scopo  di- 
chiarò  egli  stesso. 

Certo  le  idee  di  estetica;  fe  di  critica  non  sono 
né  chiarissime  nò  coerenti;  ma  clii  fra  i  critici  ro- 
Imantici  è  senza  peccato,  chi  può  vantai'e  un  si- 
stema  non  irto   di   contraddizioni,   scagli    la    prima 

1)  Dizionario  estetico  cit.,  p.  170. 
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pietra.  Unico  sarebbe  il  Manzoni,  e  questi  non  ave- 
va il  costume  di  scagliar  pietre.  Comunque,  ricor- 
dammo del  Foscolo  la  difesa  della  mitologia,  che 
è  l'unica  ragionevole  tentata,  e  nella  farragine  dei 
suoi  scritti  non  è  arduo  raccogliere  pai^ecchi  ma- 
inipoli  d'idee  luminose,  che  gli  fanno  meritare  la 
gloria  di  precm'sore. 

NeìV Introduzione  ai  Discorsi  sulla  lingua  italia- 
na 1)  manifestò  opinioni  che,  sebbene  non  siano  pros- 
sime alle  nostre,  pur  testimoniano  dalla  sua  volontà 
di  affrancarsi.  Combatteva  per  esempio  la  teoria 
aristotelica  della  jmimesi,  specie  con  argomenti  tolti 
alle  arti  plastichie,  alle  arti  cioè  dalle  jjuali  la  teo- 
ria della  lUiimesi  era  sorta;  tma,  se  era  felice  nel 
distruggere,  falliva  nel  ricostruùie,  con  quella  bi- 
slacca sentenza  che  l'arte  esagera  la  realtà.  Altra 
volta  2)  disse  cosa  che  all'estetica  moderna,  con  la 
sua  identità  d' intuizione  ed  espressione,  nom  può 
non  riuscire  accetta:  «la  distinzione  che  si  è  fatta 
sempre,  e  che  si  continua  pur  sempre  in  lettera- 
tura, di  lingua  e  d'idee  è  soggetta  ad  oscurità  ed 
incertezza,  e  ad  errori,  come  pure  sono  tutte  quante 
le  distinzioni  di  cose,  le  quali  non  si  trovano  mai 
disunite  fra  loro».  Del  Manzoni  fu  precursore  nella 
critica  dei  componimenti  misti  di  storia  e  d'inven- 
zione, ch'ei  diresse  proprio  contro  l'autore  del  Car- 
magnola. 3)  E  non  un  precursore  nel  seinso  ambi- 
guo della  parola;  che  egli  parlò  assai  chiaramente 
di  assurdità  in  quella  confusione  di  realtà  e  di  fan- 
tasia, e  a  quelli  che  la  propugnavano  per  l'utilità 
che  ne  viene  alla  coltura  del  popolo  osservava  ma- 
linconicamente: «Tutti  allegano  l'utilità  della  istru- 
zione positiva  che   ne  deriva,  ma  noi  li   preghiamo 

1)  Opere,  Firenze,  voi.  IV,  p.  113-129. 

2)  Ibid.,  p.  131. 

3)  Nell'articolo  Della  miova  scuola  drammatica  in  Italia,  in 
Opere,  IV,  p.  293-338. 
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di  risowenirsi  del  cavallo  d'Esopo  che  voleva  fare 
gli  uffici  di  cavallo  e  di  bue». 

Vogliamo  la  più  bella  critica  del  contrasto  fra 
scuola  classica  e  scuola  romantica  qome  fu  stabi- 
lito dagli  Schlegel?  La  trovereiiio  nel  Foscolo.!)  «Per 
tragedia  classica  —  ci  dice  parlando  della  lettera  di 
Alessandro  Manzoni  allo  Chauvet,  —  per  tragedia 
classica  e  scuola  vecchia  s'intendono  i  greci,  i  fran- 
cesi e.  gl'italiani.  Or  hawi  somiglianza  alcuna  fra 
il  teatro  di  questi  tre  popoli?  Non  fai'ebbero  invece 
tre  scuole  al  tutto  distinte?  Ma  siffatta  esistenza  di 
scuole  è  sogno  di  pedanti  o  superstiziosi  o  fanati- 
ci.... Ciascun  dramma  dello  stesso  poeta,  se  ha  ge- 
nio, è  più  o  meno  diverso  dall'altro».  Qui  il  roman- 
ticismo è  oltrepassato.  Il  Foscolo  giunge  a  sfondare 
le  siepi  innalzate  tra  nazione  e  nazione  dalla  criticai 
nuova,  «ed  intende  che  il  segreto  dell'arte  è  nell'in- 
dividuo. In  conseguenza  cU  questa  scoperta,  la  cri- 
tica acquistava  la  sua  libertà.  Non  era  né  classica, 
cioè  retta  da  leggi  universali,  né  romantica,  cioè 
diretta  dalle  neccs^^ità  nazionali:  appariva  la  cri- 
tica nuova. 

Perchè  mai  il  Foscolo  non  intese  tutta  l'impor- 
tanza delle  sue  parole?  Il  suo  pensiero  non  era  coe- 
rente ed  organato,  e  troppo  spesso  non  riusciva  ad 
affrancarsi  dalle  teoriche  abitudinarie,  o  classiche  o 
]X)mantiche  che  fossero.  Salvo  alcune  idee  saltuarie, 
che  mostrano  la  grandezza  lampeggiante  e  scomf^ 
posta  del  suo  spirito,  nelle  abitudilni  di  critica  este- 
tica egli  è  un  classicista.  Discuterà,  per  esempip,  sé 
il  Bardo  del  Monti  sia  esclusivamente  lirico  od  anche 

^)  Ibid.,  p.  312.  Certamente  al  Foscolo,  nutrito  d'idee  vichiane, 
non  poteva  piacere  la  divisione  delle  poesie  in  classiche  e  romanti- 
che, come  non  piacque  forse  per  la  medesima  ragione  al  Romagnosi. 
Nella  distinzione  che  il  Romagnosi  proponeva  al  Conciliatore  di 
poesie  teocratiche,  eroiche  e  civili  è  infatti  evidente  l'influenza 
del  Vico. 
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epico,  e  se  nelle  imprese  conteinporanee  al  Monti 
e  da  lui  cantate  vi  sia  «meraviglia  bastante,  seb- 
bene scevra  di  mitologia;  e  dove  questa  meraviglia 
esistesse,  se  il  poeta  ne  traesse  uso  bello  e  magnifir 
co»,  1)  non  pensando  che  questione  critica  è  solamente 
la  seconda.  Gli  sembra  poi  che  l'ottava  del  Monti 
abbia  «il  nerbo  del  Poliziano,  l'abbondanza  del- 
l'Ariosto e  la  passione  del  Tasso  »  ;  2)  ma  osa  dire 
che  gli  sarebbe  piaciuto  tutto  il  poema  in  versi 
sciolti.  «Chi  non  sa  quanti  poemi  in  ottava  rima 
Vanta  l'Italia?»  Nel  che  egli  seguiva  quel  vezzo 
retorico  di  riguardai'  la  letteratura  d'Italia  come 
l'appartamento  di  una  nobil  signora,  che  devesi  for- 
bire di  ogni  genere  di  mobilia  ei  di  stoviglie:  ed 
ora  le  mancava  il  poema  croico',  ora  la  tragedia 
classica,  ora  finalmente  il  poema^  in  versi  sciolti. 
Della  Chioma  [dì  Berenice  scrive  perfino  con  fra- 
seggiare puzzante  di  retorica; 3)  «questo  poema  che 
per  lo  suo  metro  corre  sotto  il  nome  di  elegia  rac-i 
chiude  quasi  tutti  ì  fonti  del  mirabile  e  del  passio- 
nato »  ;  ed  espone  pqi  che  cosa  vi  sia  di  mirabile  e 
di  passionato  in  quel  poemetto.  Tommasoi  Gray  *)  gli 
pare  «l'unico  fra  tutti  i  modìerni  che  pareggi  se 
non  la  fecondità,  oe,rto  il  vigore  di  Pindaro».  E 
paragonava  certe  sue  espressioni  aid  altre  dì  poeti 
greci,  che  egli  aveva  imitati,^  o  di  poeti  italiani  che 
Io  avevano  imitato,  «perchè  la  migliore  scuola  nelle 
arti  è  il  paragone;  e  jmolto  più  per  dare  così  risposta 
di  fatto  a  chi  domanda  sempre  cose  nuove  y>^  quasi 
che  la  novità  di  Un  poeta  stesse  nella  ma'^ncanza  di 
precedenti  alle  sue  espressioni.  ^)  In  tal  modo  ogni 
autore  che  aspirasse  al  vanto  di  originalità  dovrebbe 

')  Nelle  Osservazioni  sul  Bardo  (voi.  I  delle  Opere). 

2)  Ibid.,  p.  432.  3)  Voi.  I,  p.  263.  *)  Ibid.,  p.  519. 

5)  Conchiude  infatti  il  saggio  intorno  alla  nuova  scuola  dramma- 
tica, proponendosi  di  trattare  'dello  stile  più  adatto  [alla  tragedia 
italiana. 
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rifuggire  dall'accogliere  le  parole  già  usate  dagli  altri 
e  crearsi  un  gergo  tutto  nuovo  e  tutto  suo. 

Nel  medesimo  scritto,  in  cui  intuiva  la  necessità 
di  giudicare  secondo  gli  individui  e  non  secondo  le 
scuole,  diceva,  parlando  dell'Alfieri,  che  «forse  uno 
stile  più  semplice  e  più  disinvolto,  come  è  talvolta 
quello  del  Maffei,  del  Metastasio,  del  Goldoni  e  di 
alcuni  viventi,  può  essere  pel  dialogo  più  dicevole 
di  quello  del  tragico  astigiano».  Negava  dunque  le 
scuole,  e  ammetteva  i  generi,  e  discuteva  sul  dia- 
logo tragico,  non  pensando  che  «se  ciascun  dramma 
dello  stesso  poeta  è  più  o  meno  diverso  dall'altro», 
a  maggior  ragione  deve  differire  il  dialogo  tragico 
dell'un  poeta  da  quello  'dell'altro,  e  che  perciò  è 
inutile  ceix^are  se  lo  stile  dell'Astigiano  sia  dicevole 
per  il  dialogo  tragico,  e  basta  sapere  che  è  espres- 
sivo  dei  sentimenti  edeirindole   di  Vittorio   Alfieri, 

Nemmeno  per  lui  la  vecchia  convivenza  di  poesia 
e  pittura  era  sciolta.  Lodava  il  Parini  perchè  i)  sa- 
rebbe difficile  indicare  dieci  soli  versi  oofisecutiv'i 
nel  poema  del  Giorno,  dove  un  pittore  non  trovas- 
se da  ritrarre  un  completo  quadro,  con  tutte  le  ri- 
chieste varietà  deirespressione  e  dell'atteggiamento. 
Dello  stile  e  della  lingua,  malgrado  quel  bellissimo 
pensiero  nel  quale  proclaina  l'identità  delle  idee  con 
le  parole,  parlò  con  intonazione  tutt'alti'o  che  filor- 
sofica  e  moderna:  sono  anzi  notevoli  certe  sue  idee 
per  non  lontane  affinità  con  quelle  del  Leopardi,  che 
di  osservazioni  sulla  lingua  fu  abbondantissimo.  Sen- 
tite questa,  che  potrebb'essere  dello  Zibaldone:-) 
«Non  essere  veramente  belli,  se  non  quei  lavori 
d'immaginazione  che  a  prima  vista  sembrano  sem- 
plicissimi, e  quasi  usciti  spontaneamente  dalla  mano 
della  natura,  ma  che  quanto  più  si  riguardano,  tanto 

1)  Opere,  voi.  IX/'  p.  225. 
8)  Opere,  voi.  XI," p.  402. 
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più  sembrano  nuovi  e  diversi».  Il  che  non  diooi 
fosse  falso  ;  ma  lera  un  pensiero  coimunìssimo  che  non 
poteva  acquistar  ;nuovo  valore  se  non  da  un'analisi 
profonda  e  personale,  che  manca.  Gli  pai've  poi 
utile  discutere  sulla  bellezza  delle  lingue,  considerate 
come  organismi  in  sé  viventi,  e  deplorava  che  molto 
se  ne  fosse  parlato  ma  non  con  critica,  «in  guisa 
da  far  discernere  come  e  quanto  essa  lingua  ita- 
liana sia  stata  fi,no  ad  oggi  applicata  all'eloquenza, 
alla  poesia  ed  alla  letteratura  in  generale  degl'ita- 
liani».! Nella  critica  stilistica  si  mostrò  qualche 
volta  estremamente  ortodosso,  poiché  non  credo  che 
possano  interpretarsi  come  un'ironia  le  parole  che 
scrisse  in  Inghilterra  parlando  di  sé  medesimo:  ^) 
«Non  sarà  inutile  il  far  conoscere  che  quello  che 
si  lesamina  prima  d'ogni  altra  cosa  dagli  italiani  nelle 
opere  letterarie  si  é  lo  stile:  quindi  questo  vien  giu- 
dicato a  seconda  della  massima  stabilita  dai  loix) 
icritici,  cioè  che  ogni  scrittone  il  quale  voglia  for- 
tmarsi  un  modo  di  scrivere  che  chiaaiiar  si  possa  puro 
italiano,  debba  cercare  il  suo  modlelìo  fra  i  classici 
autori  che  fiorirono  da  Dante  fino  al  Machiavelli». 
Etì  aggiunge  che  Ugo  Foscolo  osservò  questa  leg- 
ge neW  Ortis. 

Se  in  teoria  qualche  vinòolio  spezzò,  in  pratica 
fu  dunque  servo  degli  errori  della  critica  antica, 
come  tutti  furono  i  suoi  contemporanei,  o  classici 
o  romantici  che  si  dicessero.  Ciò  non  basterebbe  a 
rendere  notevole  l'opera  critica  del  Fosooloi,  se  egli 
avesse  riluttato  alle  idee  fondamenlfali  della  critica 
romantica,  le  quali  invece  dovettero  a  lui  molta  parte 
di  loro  autorità.  Intendo  accennare  alle  sue  opinioni 
sull'officio  della  letteratura.  L'ambizioso  ed  apocalit- 
tico discorso  inaugurale,  che  egli  tessè  con  eloquen- 

1)  Nella  prefazione  ai  sei  discorsi  sulla  lingua  italiana, 

2)  Opere,  XI,  p.  289. 
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za  tiiciididea  intorno  a  questo  argomento,  è  notis- 
simo; e  simili  sentenze  sulla  missione  delle  lettere, 
sulla  probità  dei  letterati,  sulla  rispondenza  del- 
l'opera ai  tempi  ricorrono  non  ra:re  nelle  sue  prose. 
Non  dubita,  per  esempio,  che  la  poesia  venga  rivolta 
alle  moltitudini,  i)  né  che  possa  trattare  delle  imprese 
dei  contemporanei,  2)  né  che  le  arti  consistano  in 
una  universale  e  perpetua  comunicazione  di  senti- 
mento e  di  pensiero,  che  noi  cerchiamo  insaziabili- 
mente,  perchè  dal  sentire  nasce  la  coscienza  della 
nostra  vita  e  dal  pensare  sorge  in  noi  la  speranza 
di  migliorarla.  ^)  Diede  anch'egli  il  suo  contributo, 
alla  questione  della  lingua  comje  fu  intesa  dai  ro- 
Smantici  e  Idai  prea'omantici,  tra  i  quali  il  Torti,  de- 
plorando*) che  noi  manchiamo  «di  uno  stile  unico  e 
nazionale  come  lo  hanno  alcuni  altri  popoli»,  e  che 
lo  stile  in  Italia  «é  un  soggetto  di  moda:  mutavasi 
una  volta  di  secolo  in  secolo,  ora  forse  di  mese  in 
mese».  E  soprattutto  combattè  in  favore  della  lette- 
ratura che  si  ponesse  mèta  la  virtù,  e  ricorse  alla 
letteraria  astuzia  dell'ironico  commento  alla  Chio- 
ma di  Berenice  «onde  inchrettamente»^  egli  asseri- 
sce s)  «far  conoscere  alla  folla  degli  aridi  commen- 
tatori che  il  principal  dovere  dei  letterati  si  è  quello 
di  dedicarsi  anziché  a  siffatte  oziose  indagini,  ad 
infondere   nel  cuore   dei   loro  cittadini   i  generosi   e 


1)  Quarto  discorso  sulla  Chioma. 

2)  Osservazioni  snl  Bardo.  Ma  anche  iu  questo  oltrepassò  1  ro- 
mantici. Egli  stimava  che  la  poesia  potesse,  anzi  dovesse  trattare 
(Ielle  imprese  contemporanee  e  nazionali,  ma  non  la  voleva  schiava 
di  nessuna  leg-ge  arbitraria.  Sicché  gli  pareva  stolta  quella  sen- 
tenza con  cui  A.  W.  Schlegel  "  insegna  che  il  nome  di  storico  non 
si  conviene,  propriamente  parlando,  che  ai  drammi  fondati  sulla 
storia  patria,,:  Opere,  IV,  p.  315.  I^^^^ltv.- 

3)  '^^ÀVEsperiweyito  sopra  un  metodo  d'istituzioni  letterarie  desunto 
dai  principii  della  letteratura,  in  Opere,  \oL  X,  p.  639-544,  cap.  V. 

4)  Opere,  voi.  IV,  p.  313. 
■  )  Opere,  XI.  p.  308. 
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nobili  sentimenti  della  virtù».  Gli  sembrava  indegna 
la  teoria  stoltamente  attribuita  ad  Aristotile  che  i 
poeti  scrivono  le  devono  scrivere  per  nessun  scopo 
morale,  e  conchiudeva,  parlando  della  decadenza  del- 
la nostra  letteratura,  con  parole  che  sono  quasi  il 
sugo  di  gran  parte  del  pensiero  del  De  Sanctis:  «la 
fantasia,  destituita  delle  fiamme  del  cuore,  si  ritirò 
fredda  nella  memoria;  destituita  del  criterio,  in- 
ventò mostri  e  chimere;  e  la  poesia,  anzi  la  lettera- 
tura, si  ridusse  a  declamazione  e  musica  senza  ra- 
gione». 1) 

Le  tendenze  romantiche  sono  in  certi  suoi  giudizii 
evidentissime:  alla  maniera  degli  Schlegel  conside- 
rava come  poesia  storica  le  leggende  di  Troia  e  de- 
gli Argonauti;  2)  della  maniera  del  Manzoni  si  va- 
leva per  flagellare  il  Carmagiipki,  nel  quale  gli  pa- 
reva che  l'eroe  si  riducesse  «  a  un  individuo  maniaco^ 
furbo  e  fatuo  ad  un  tempo».  E  in  generale  io  credo 
si  possa  affermare  che  egli  riluttò  al  romanticismo 
nel  dogma,  non  nello  spirito,  se  per  spirito  del  ro- 
manticismo intendiamo  quello  a  cui  ninno  contrastò, 
la  volontà  d'indirizzare  a  im  fine  pratico  la  lette- 
ratura. Il  conti'asto  era  nel  contenuto  della  morale  di 
Ugo  Foscolo.^  che  fu  alfieriana  e  pagana  e  stoica  e 
lontanissima   da   quella   del   Manzoni 

Malgrado  questa  immagine  della  vita  e  dell'uomo, 
di  cui  è  monumento  V Jacopo  Orttsi,  il  Foscolo  non 
amò  tra  i  filosofi  tanto  Lucrezio  e  Marco  Aurelio,  né 
tanto  i  sensisti  di  Francia  e  d'Inghilterra,  quanto 
il  Vico.  Non  è  una  scoperta  quella  dello  Zumbini  3) 
che  anche  le  lezioni  di  eloquenza  siano  tutte  nutrite 
di  concetti  vichiani;  anzi  farebbe  una  scoperta  chi 
in|dicasse  uno  scritto  capitale  del  Foscolo,  nel  quale 

1)  Discorsi  sulla  lingua  italiana,  introd. 

2)  Nel  quarto  discorso  della  Chioma. 

3)  Zumbini,  Studi  di  letteratura  italiana,   Firenze,  Xie  Monnier, 
1894,  p.  267. 
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la  filosofia  ^Iclla  Scienza  nwona  non  abbia  bene  o 
male  la  sua  parte,  i) 

Al  Vico  noi  dobbiamo  se  il  Foscolo  oltrepassò  i 
romantici  sulla  missione  civile  delle  arti,  le  quali 
egli  voleva  la  compissero  coi  lor  proprii  mezzi  e 
non  con  quelli  della  scienza.  E  perciò  criticò  le 
teorie  manzoniane  sull'arte,  ricordando  il  cavallo 
di  Esopo  che  volle  anche  far  da  bue;  e  perciò  in 
quel  quarto  discorso  della  Chioma  —  che,  cpialun- 
que  fosse  l'iridole  ed  il  fine  di  tutto  il  commentai'io, 
è  l'unico  vangelo  classico  degno  di  venir  contrap- 
posto ai  vangeli  romantici  da  noi  osservati,  —  in 
quel  discorso  riprovava  que'  retori,  leggeri  conoscitori 
dell'uomo,  che,  disapprovando  la  favola  e  la  fantasia 
soprannaturali,  vorrebbero  istillai'C  nei  popoli  la  fi- 
losofia de'  costumi  per  mezzo  di  una  poesia  ragio- 
natrice.  2) 

Ed  al  Vico  dobbiamo  i  tentativi  foscoliani,  primi 
fra  noi,  di  un'interpretazione  storica  della  Letteratura. 
All'indirizzo  puramente  muratoriano,  che  allora  pre- 
valeva in  Italia  ma  con  uomini  di  assai  jninor  cervello 
del  Muratori,  egli  si  contrappose  criticando  acerba- 
mente il  Tiraboschi.  s)  Ma,  se  è  facile  dire  ciò  che 
egli  avversò  e  ciò  che  volle,  più  difficile  è  stabilire 
cosa  poi  abbia  saputo  raggiungere. 

1)  Il  confronto  tra  il  Vico  e  il  Muratori,  che  è  in  OiJcre,  XI 
p.  394-8,  è  stato  inserito  colà  per  isbagUo,  non  essendo  se  non  il 
noto  brano  del  Discorso  del  Manzoni:  cfr.  Croce,  Bibliografia  vi- 
chiana,  Napoli,  1904,  p.  54. 

-)  Pensiero  profondissimo.  "Sia.  così  continuava:  "  la  quale  (poesia 
ragionatrice)  si  può  usurpare  bensì  nella  satira  „  ecc.  ecc.:  col  che 
tornava  alla  retorica,  alla  critica  dei  generi,  al  distinguo.  Tanto 
era  vero,  anche  di  lui  inedesinio,  quello  che  il  Foscolo  diceva  della 
critica  antica,  (Opere,  IV,  p.  115):  "Il  nominare  Aristotile  in  altri 
luoghi  fuorché  nelle  scuole  è  oggimai  considerato  pedanteria;  e  non 
di  meno  molte  delle  sue  opinioni,  in  parte  giuste  ed  in  parte  false, 
continuano  a  vivere  ed  a  regnare,  e  sono  spesso  l'unico  fondamento 
di  certi  critici  che  nel  tempo  medesimo  arrossirebbero  di  citare  la 
sua  autorità  „.  ^)  Opere,  XI,  p.  329, 
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Quando  si  parla  della  critica  foscoliana,  soglionsi 
usare  gli  epiteti  di  storica,  di  psicologica,  di  este- 
tica. Contro  quelli  che  amano  affollare  la  lor  mente 
di  iconcetti  afììni  e  indistinti,  dirò  che  tra  critica, 
cosiddetta  Storica  e  critica  psicologica  non  s'apre 
un  abisso.  Tutte  e  due  cercano  come  l'opera  sia 
sorta,  l'una  in  verità  volgendo  la  massima  atten- 
zione alle  circostanze  esterne,  l'altra  all'intimo  svol- 
gimento spirituale  dello  scrittore,  ma  non  in  modo 
che  l'una  possa  interamente  scompagnarsi  dall'al- 
tra, costituendo  entraml>e  un'unica  ricerca  storica. 
Rimane  dunque  da  sapere  se  il  Foscolo  abbia  dato 
la  storia,  a  preferenza,  o  il  giuclizio  dell'opera  d'ar- 
te; se  la  sua  critica  sia  genericamente  storica  o  este- 
tica. E  v'è  chi  con  facile  decisione  la  disse  storioo- 
cstetica,  (chi  come  il  Mazzoni,  stette  per  l'estetica^ 
chi  come  Giuseppe  Mazzini  pensò  che  il  Foscolo  con- 
dusse la  critica  sidle  vie  della  storia,  i)  A  me  pare 
Iche,  dopo  quello  che  ho  detto  sulle  abitudini  di  giu- 
dizio bell'autor  nostro,  non  si  possa  dubitare  che 
nella  critica  estetica  egli  poco  innovò.  Rimase,  mal- 
grado tutto,  un  classicista.  Vi  darà  di  tanto  in  tanto 
un  lampo  mirabilissimo,  come  quando  pensa  2)  che 
Tucidide  adopera  i  vocaboli  quasi  materia  passiva^ 
e  li  costringe  a  raddensare  passioni,  immagini  e 
riflessioni  molto  più  che  forse  non  possano  talor  con- 
tenere, ond'ei  pare  quasi  tiranno  della  lingua,  men- 
tre il  Boccaccio,  la  vezzeggia  da  innamorato.  Ma 
cadrà    ialtre   volte    in    un'intonazione    quintilianea. 

Quando  il  De  wSanctis  voleva  dare  un  esempio  de- 


1)  Tra  i  faciloni  è  il  Ricipaki  (nel  suo  libro  sul  Concetto  dell'arte 
e  della  critica  letteraria  del  Mazzini,  Catania,  1896,  p.  77).  Pel  giu- 
dizio del  Mazzoni,  vedi  V  Ottocento,  p.  356.  Anch'egli  (p.  121)  lo  ri- 
conosce come  "  iniziatore  della  nostra  critica  letteraria  nel  secolo 
presente  „.  Per  quello  del  Mazzini,  vedi  gli  Scritti  letterarii,  Lu- 
gano, 1847,  voi.  II,  p.  185. 

^r  Opere,  voi.  IV p.  197. 
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gli  errori  dell'antica  critica  estetica  citava  volen- 
tieri il  Foscolo,  di  cui  riprovò  l'interpretazione  della 
Francesca  e  di  Farinata.  ^)  Il  silenzio  di  Farinata 
fu  per  il  nostro  autore  argomento  di  molte  ipotesi, 
tutte  cavate  da  una  profonda  conoscenza  della  \ata 
di  Dante,  e  dei  tempi,  e  nessuna  da  un'intuizione 
del  carattere  di  Fainnata.  L'attenzione  del  Foscolo 
si  volgeva  infatti  alle  cii'costanze  onde  sorse  l'opera 
d'ai'te  pili  che  all'opera  quale  noi  .l'abbiamo.  Questa 
è  veriunente  la  natura  della  critica  foscoliana:  è 
storia  dell'anima  del  poeta,  è  storia  delle  condizioni 
politiche  e  morali  dei  suoi  tempi,  storia  dunque  aiu- 
tata e  dall'erudizione  materiale  e  dall'intuizione  psi- 
cologica. Ecco  per  tal  modo  contenti  quelli  che  vo- 
gliono detta  storica  e  psicologica  la  critica  di  Ugo. 
Questa  ne  è  l'indole.  Il  merito  è  assai  vario  da 
opera  ad  opera,  com'era  naturale  per  quell'infeli- 
cissimo che  era  spesso  costi-etto  a  scrivere  col  laccio 
dei  creditori  alla  gola  e  col  fremito  dell'ira  nei  polsi. 
Ma  i  discorsi  sul  testo  della  Divina  commedia  non 
sono  facilmente  trascurabili  e  mostrano,  checche  ne 
dicesse  il  Tommaseo,  un  fondo  proprio  di  dottrina 
nell'autore.  Che  qualche  volta  non  per  altro  citasse 
che  i3€r  iscopo  bizzarro  è  probabile,  e  certo  l'osten- 
tazione della  dottrina  non  sempre  seppe  fuggire, 
egli  che  pretese  di  flagellarla  nel  commento  della 
Chioma  di  Berenice.  Aver  poi  un'erudizione  del  tutto 
coerente,  senza  rattoppature  e  senza  belletti,  è  più 
agevole  cosa  ad  un  professore  che  meni  vita  tran- 
quilla in  biblioteca  anziché  ad  un  fuggiasco  di  vita 
tempestosa;  e  se  il  giudizio  del  Tommaseo  è  ingiusto, 
è  certo  d'altronde  che  non  tutta  la  dotti-ina  del 
Foscolo  è  senza  mende  e  che  non  molte  delle  sue 
opinioni  in  fatto  di  storia  esterna  possono  oggi  cie- 
camente accettarsi. 

1)  V.  Nuovi  saggi  critici,  p.  1  sg.,  e  p.  46. 
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Un  altro  peccato  ha  la  parte  politica  e  sociale^ 
della  storia  letlerai'ia  diel  Foscolo;  ed  èia  costante 
preoccupazione  republDlicana  e  patriottica,  che  né  legli 
poteva  evitare  né  noi  vorremmo.  Laonde  mi  pare  che 
più  duramente  cozzino  contro  i  tempi  quegli  scritti 
nei  quali  indagò  anime  piuttosto  che  vite  di  poeti, 
pur  sempre  con  una  valida  suppellettile  erudita. 
Questo  ei  fece  specialmente  per  il  Petrarca,  il  quale, 
per  la  natura  dejla  sua  poesia  e  per  l'abbondanza 
di  pagine  nelle  quali  parla  di  sé  medesimo  e  per 
la  scarsa  importanza  politica  della  sua  vita,  c'in- 
duce, al  contrario  di  Dante,  anzi  a  cercare  le  ra- 
gioni della  sua  lirica  nell'indole  e  nelle  passioni  del 
poeta  che  nelle  ire  e  nelle  guerre  dei  tempi.  I  saggi 
sul  Petrarca  sono  forse  i  capolavori  della  critica 
foscoliana:  Ila  parte  in  cui  tenta  di  convalidare  l'opi- 
nione  del  De  Sade  non  è  certo  notevolissima;  ma 
chi  leggerà  inutilmente  i  capitoli  nei  quali  discorre 
della  bellezza  fisica  di  Laura  e  del  suo  amatore  e 
del  sentimento  amoroso  del  Petrarca  e  degli  ondeg- 
giamenti 'del  suo  spirito?  L'erudito  s'accoppia  con 
grazia  iall'uomo  di  mondO',  all'uomo  che  parlando 
di  amore  vi  dice  con  un  sorrìso  assai  più  malinconico 
dell'ariostesco: 

Credete  a  chi  ne  ha  fatto  esperimento; 

e  le  cose  delicate  son  espresse  con  finezza,  le  cose 
gravi  bon  gravità.  Una  nobile  misura  regge  lo  stile, 
e  i  casi  dell'uomo  e  del  mondo  son  guardati  con  one- 
stà non  censoria  e  con  simpatia  non  libertina.  L'au- 
tore non-  seppe  e  forse  non  volle  dare  il  rugoso 
aspetto  d'indagine  scientifica  ai  suoi  excursus,  che 
per  tal  modo  s'appressano  all'agile  eleganza  di  quelli 
del  Sainte-Beuve  senza  cadere  nella  leggerezza  da 
cui  il  francese  non  sempre  si  guardò;  e  taluni  suc- 
cessori del  Foscolo  che  parlarono  con  maggior  poni- 
pa,  e  con  maggior  piombo^,  del  carattere  del  Petrar- 
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ca,  SÌ  vestirono  delle  penne  del  pavone,  dopo  averle 
fatte  irriconoscibili  con  una  grigia  tintura  uniforme. 
Dicemmo  che  alla  filosofia  vichiana  dobbiamo  l'im- 
portanza della  critica  del  Foscolo,  ed  ora  asseriamo 
ch'essa  fu  ^eccellente  dove  intuiva  singole  e  solitarie 
anime  d'artefici  piuttosto  che  dove  cercava  d'illumi- 
nare a  vicenda  le  letterature  e  le  civiltà.  Pur  non 
v'è  contraddizione,  salvo  che  apparente.  La  parte 
della  critica  in  cui  egli  riuscì  meglio  è  di  nessuna 
importanza  la  fronte  di  qujella  che  appena  tentò: 
poiché  indagini  sull'anima  degli  scrittori  molti  ave- 
vano fatte  prima  di  lui,  e  moltissimi,  soprattutto  in 
Francia,  facevano  nei  medesimi  anni.  Ma  per  il 
tentativo  'd'includere  il  filo  della  storia  letteraria 
nella  trama  di  quella  del  progresso  civile  egli  era 
all'avanguardia.  Aperse  la  sti'ada  a  tutta  la  nostra 
critica  del  secolo  XIX,  che  più  non  se  ne  dipartì. 
Solamente,  poiché  non  esistono  che  in  sogno  menti 
così  vaste  da  associare  il  metodo  del  Muratori  a 
quello  del  Vico,  ora  si  moistrarono  i  critici  italiani 
più  vicini  al  Vico  col  De  Sanctis,  ora  al  Muratori 
col  Carducci  e  il  D'Ancona.  Ma  scolari  del  Foscolo 
sono  gli  uni  come  [gli  altri. 


Capitolo  XIV. 

Giuseppe  Mazzini. 


Gol  Fosoolo  la  tendenza  storica  non  diede  gran 
frutti,  e  non  poteva  finché  il  concetto  evolutivo  del 
progresso  conti'astasse  con  l'ideale  classico  dell'uomo 
e  ideila  vita.  Onde  quelli  che,  non  mantenendosi  lon- 
tani dalla  libertà  foscoliana  e  non  accettando  dom- 
maticamcnte  il  romanticismo,  serbarono  o  accreb- 
bero la  facoltà  di  osservare  la  storia  letteraria  nelle 
grandi  linee,  e  intanto  si  allontanavano  gradatamente 
dalla  fantasia  alfierana,  mi  sembrano  i  veri  pre- 
cursori di  Francesco  De  Sanctis.  Parlo  di  Giuseppe 
Mazzini  e  di  Vincenzo  Gioberti,  uomini  contrarii  d'in- 
dole, di  aspirazioni,  di  fede,  eppure  nella  storia  della 
critica  fraterni. 

Di  una  gloria  comune  toccheremo  appena:  essi 
ripudiarono  oompletamente  la  maniera  classica  di 
giudicare.  Nessuno,  né  classici,  né  romantici,  né 
Foscolo,  né  Manzoni,  ci  riuscì  oom'essi:  il  frasario 
retorico,  il  concetto  di  forma  esteriore,  la  precisa 
delimitazione  dei  generi  non  è  da  cercarsi  nei  loro 
scritti.  Il  Mazzini  scriveva  dello  stile:  i)  «la  profon- 
da conoscenza  della  lingua,  se  sola,  può  essa  creare 
lo  stile?  Solo  il  ponno  le  idee,  e,  se  grandi,  fanno 

1)  Scritti  letterarii,  voi.  Ili,  p.  302. 
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grandi  gli  scrittori».  E  della  poesia  moderna:  ^)  «Oggi 
tutta  quasi  la  letteratura  converge  al  dramma  e  si 
incolora  delle  sue  tendenze».  Il  primo  pensiero  non 
è  preciso,  il  secondo  è  certamente  ispirato  da  Vit- 
tore Hugo;  ma,  comunque,  'mostrano  che  nella  cri- 
tica l'idea  classica  dello  stile  e  quella  dei  generi 
letterarii   tramontava. 

Dopo  di  lui,  nella  schiera  degli  storici  che  ora  ci 
occupano,  la  critica  classica  tornei'à  qualche  volta 
per  un'inevitabile  necessità  di  abitudine,  ma  tornerà 
per  eccezione  e  sarà  fuoi'i  degli  elementi  principali 
dell'ingegno  del  Giudici,  del  Settembrini,  del  De  Sanc- 
ììs.  È  il  maggior  merito,  questo,  del  Mazzini  nella' 
storia  della  critica  estetica,  e  non  è  ignobile:  ma 
né  iegli,  né  altri  se  ne  accorse,  perché  quella  com- 
piuta separazione  dagli  antichi  metodi  non  era  con- 
seguenza idi  una  meditazione  più  prolonda  e  coe- 
rente che  non  fosse  quella  del  Foscolo  e  del  Manzoni, 
ma  solamente  di  una  più  forte  prevalenza  della  vi- 
sione morale  dell'arte.  Abbiamo  veduto  che  lutti  i  ro- 
mantici, o  appartenessero  al  centro  come  il  Rosmini, 
o  alla  destra  come  il  Tommaseo,  o  alla  sinistra  come 
il  Foscolo  —  salvo  alcune  intiùzioni  fugaci  ed  in- 
coerenti di  un'estetica  più  profonda,  —  non  si  allon- 
tanavano dalla  critica  classica  percHò  gliene  sosti- 
tuissero un'altra  diversa,  ma  solamente  perchè  tra- 
scuravano il  giudizio  del  bello  in  confronto  al  giu- 
dizio del  bene.  Era  un'atrofia  piuttosto  che  un  rinno- 
vamento  della  critica  estetica. 

Il  Mazzini  l'uccise  addirittura,  in  quanto  era  me- 
todo e  parvenza  di  scienza.  Non  dico  che  l'abbia  uc- 
cisa come  sentimento;  il  giudizio  del  De  Sanctis,  2) 
che  il  Mazzini  «comincia  con  un  inno  alla  libertà 
dell'arte  e  poi  per  odio  all'individualismo  imprigio- 
na l'arte  di  nuovo  e  la  chiude  nella  verità  o  falsità^ 

1)  Voi.  II,  p.  7.  ^)  Left.  sec.  XIX,  p.  430. 

BOROESE.  Storia  della  critica.  18 


^74  CAPITOLO   XIV 


di  un  concetto»,  è  giusto,  se  nell'autor  nostro  oonsi- 
deriaino  il  precettista;  ma  non  già,  se  con  esso  il 
De  Sanctis  intendeva  assalire  anche  l'uomo  di  gusto. 
E  sembra  lo  assalisse,  poiché  non  molto  dopo  asseri- 
sce che  il  Mazzini  «rigetta  Goethe  e  Byron,  per- 
chè ci  trova  un  contenuto  oontrai'io  ai  suoi  proprii 
concetti».  Il  che  tutti  coloro  che  hanno  letto  il  bel- 
lissimo saggio  mazziniano  su  Byron  e  Goethe  po- 
tranno giudicare  non  esatto^  perchè  sanno  che  e^li, 
lungi  "dal  rigettare  .quei  poeti,  ne  fu  ammiratore 
fervidissimo,  oltre  di  che  contribuì  non  poco  a  dif- 
fondere in  Italia  la  conoscenza  del  Fausto,  assalendo 
i  critici  ostili  che  l'avevano  giudicato  fondandosi  su 
leggi  letterarie  universali,  mentre  ogni  opera  d'arte 
merita   d'essere  considerata  secondo  le  sue   proprie 

leggi.  1) 

Senza  dubbio,  il  De  Sanctis  aveva  di  mira  il  giu- 
dizio morale,  o  dirò  meglio  sociale,  che  il  Mazzini 
sovrappose  airestetico.  Questi  infatti  credeva  che 
l'ai'tista  nuovo  non  dovesse  né  potesse  seguir  la  via 
di  quei  grandi,  poiché,  —  era  questa  l'idea  che  per 
lui  lera  quasi  divenuta  un  incubo,  —  mentr'essi 
rappresentavano  un'arte  individualista,  era  ormai 
tempo  che  la  letteratura  si  volgesse  ad  esprimere  e|d 
a  beneficare  la  granld'anima  sociale.  Ma,  com'era  ca- 
lunnioso accusar  d'irriverenza  verso  i  classici  i  co- 
rifei del  romanticismo,  che  invece  li  ammirarono  con 
vera  intelligenza,  e  solo  opinarono  che  la  loro  epoca 
si  fosse  chiusa,  non  meno  esagerata  é  l'opinioine  che 
il  Mazzini  abbia  rigettato  gli  artisti  che  non  prenide- 
vano  per  materia  le  idee  a  lui  care.  Credeva,  sì,  -) 
che  la  critica  dovesse  avviare  gli  scrittori  e  prfelu- 
jdiare  alla  nuova  arte  sociale,  ma  dello  scopo  socialle 
fece  norma  ai  futuri,  non  misura  pei  pasislati. 

Nemmeno  il  Mazzini  potè,  di  certo,  sempre  scan- 

1)  Scritti  hiterarii,  I,  p.  50.  2)  n^i,].,  II,  p.  33  sg-. 
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sare  il  pericolo  di  oonfondere  l'un  giudizio  con 
l'altro;  ma  fu,  se  mai,  confusione  involontaria.  Chi 
di  noi  crede  VAing^eila  vittorughiano  un  capolavoro? 
Forse  nessuno.  E  la  fiacchezza  di  quel  dramma  fu 
anche  osservata  dal  Mazzini,  il  quale  volle  cercarne 
le  cause  deplorando  i)  che  fra  i  critici  nessuno  aves- 
se tentato  definire  in  che  termini  vi  stessero  il 
concetto  ^itale•  e  l'esecuzione,  nessuno  si  fosse  ad- 
dentrato in  quel  meccanismo  a  indagare  le  cause, 
nessuno  avesse  svelato  il  segreto  di  questa  inferiorità. 
Or  egli  lo  svela,  dicendo  che  Vittore  Hugo  precipita 
quasi  fatalmente  agli  ultimi  termini  del  materialismo 
neirarte,  che  nelVAngelo  non  s'è  saputo  elevare 
«dalla  sfera  individuale  all'idea  sociale»,  dal  fatto 
speciale  alla  formola  generale.  La  spiegazione  è  er- 
X'onea.  Non  che  il  Mazzini  giudichi  brutto  l'Angelo 
perchè  vi  manca  l'idea  sociale;  sibbene  prima  lo 
giudica  brutto,  e  poi  ne  ripone  la  ragione  in  que- 
sta deficienza.  Erra,  perciò,  ma  nell'interpretazione 
critica,    non    nell'immediatezza   del    gusto. 

Egli  stimava  che  l'epoca  dell'inldividualismo  tosso 
oramai  conchiusa.  Ultima  incarnazione  ne  erano  stali 
Napoleone  nella  politica,  Byron  nella  poesia,  Rossini 
nella  musica.  Ma  forse  per  ciò  giudicava  egli  sfavo- 
revolmente Byron  e  Rossini?  «L'arte  umana,  la  poe- 
sia dell' individualità  —  egli  scriveva  2)  —  ha  avuto 
il  suo  Napoleone  in  Byron»,  e  a  chi  par  questo 
un  biasimo  non  so  veramente  che  rispondere.  Ma 
l'ammirazione  pel  Byron,  lungi  dall'essergli  estra- 
nea, occupava,  preoccupava  la  mente  del  Mazzini, 
a  cui  perfino  il  Manfredo  pai've  cosa  oltremirabile, 
a  cui  lo  Shelley,  il  poeta  di  quella  Queen  Mab  che 
ogni  mazziniano  potrebbe  firmare,  fu  caro  assai  meno 
di  colui,  dal  quale  egli  tanto  chscordava.  E  poteva 
egli  non  sentir  con  violenza  l'urto  del  Byron,  egli  che 

1)  Ibid.,  I,  p.  178.'  2j  ibifi.^  XI,  p.  76  sg. 
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nei  sentimenti,  nella  vita,  negli  ardori  sembra  te- 
nere il  mezzo  tra  Ugo  Foscolo  e  Francesco  Domenico 
Guerrazzi?  Osservate  questi  tre  italiani  nella  lor  vita 
tempestosa,  nella  scompostezza  dei  loro  moldi,  inel- 
l'insaziabile  desiderio  ^di  agire,  nello  stile  spezzato 
e  nervoso,  nell'i nquietudine  del  fai'e  e  del  dire,  e 
(vedrete  che  fanno  col  poeta  dei  oorsai'i  una  sola 
famiglia.  '  , 

Né  il  Mazzini  rigettò  o  rinnegò  la  grandezza  della 
musica  rossiniana:  lo  SQi'itto  sulla  filosofia  della 
musica  ne  testimonia  abbastanza.  Bensì  egli  voleva 
che  il  musicista  futuro  fosse  la  gran  voce  dell'anima 
popolare,  e  sperava  che  la  sua  parola  dovesse  di- 
rigere verso  la  via  della  salute  l'arte  di  Gaetano 
Donizetti;  ma  non  negava  la  sua  fervida  ammira- 
zione anche  alle  opere  fino  allora  conosciute  del 
bergamasco,  che  preludevano  solamente  —  O'  così 
pensava  il  Mazzini  —  alla  musica  futura.  Chi  più 
lontano  del  Monti  dall'idea  morale  mazziniana?  Pure 
il  critico  lo  giudicò  equamente,  riconoscendo  che 
col  rinnovare  la  forma  aveva  preparato  il  rinno- 
vamento del  contenuto,  i)  lodandolo  per  aver  com- 
preso che  la  forma  deve  armonizzar  con  l'idea',  e  per 
avei'  dato  muscoli,  nei^i,  moto,  vita  infine  all'espres- 
sione i)oetica.  Né  ■  il  biasimo  con  cui  pareggia  le 
lodi  è  tutto  inteso  ad  un  fine  morale,  giacché,  per 
esempio,  notava  che  «tracciò  contorni  e  creldette  aver 
scolpito  esseri  umani.  Le  figure,  che  appaiono  ne' 
suoi  canti,  rassomigliano  alle  ombre  di  cui  tanto 
abusò  ne'  poemi:  nulla  d' intimo,  di  caratberisticiO, 
Id'individuale  » .  L'arte  del  Leopardi  giudicava  peri- 
tura, 2)  eppure  ne  lodava  Vinspirazione  melanconica 
sì  profondamente  contemporanea.  Del  pittore  Pinelli 
scrisse 3)   che    «le  sue  incisioni  all'acqua  forte  sono^ 

1)  Ibid.,  III,-p.  279  sg-g-.  2)  ibid.^  p.  300. 

3'  Ibid.,  II,  p.  261. 
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belle,  magnifici  i  disegni  all'acquerello;  la  sua  fa- 
cilità prodigiosa:  ma  nulle  o  pessime  le  tendenze». 
Così  alternava  il  giudizio  estetico  al  morale;  ed  al- 
trove parlando  deìV Assedio  dì  Firenze,  scriveva:^) 
«Chi  volesse  giudicarlo  su  norme  puramente  lette- 
rarie, com'opera  d'arte  esclusivamente,  travierebbe», 
e  della  Sa^d,  dopo  averla  scolpala  dalle  a'ocusie 
d'immoralità:  2)  «noi  non  abbiamo  toccato  nulla  dei 
meriti  meramente  letterari  della  signora  Dupin,  per- 
chè da  questo  canto  non  abbiamo  avuto  mdla  a  com- 
battere. Tutti  riconoscono  che  dajl  lato  della  lingua, 
dello  stile,  della  poesia,  delle  forme  e  de|lla  fantasia 
ella  sta  seconda  ti'a  i  presenti  scrittori  francesi.  Ella 
sarebbe   la   prima,   se   non  vivesse  Lamennais». 

Così  faceva  quasi  sempre  egli,  non  meno  che  tutti 
gli  altri  critici  nei  quali  ci  siamo  imbattul^i.  Il  giudizio 
artistico  consideravano  come  presupposto,  come  taci- 
tamente ammesso  o  sottinteso;  era,  dicevamo,  il  pas- 
saporto, con  cui  gli  autori  venivano  condotti  alla 
sbarra  del  giudizio  morale.  Questa  la  loro  intima  con- 
traddizione, e  perciò  erano  moralisti  fuori  di  luogoi.  Ma 
il  Mazzini  si  distingue  da  tutti  gli  altri,  perchè  i  suo^ 
giudizi  estetici,  anche  se  brevi  e  sccondarii,  si  allon- 
tanano dallo  stampo  classico.  Seppe  egli  creare  un 
nuovo  metodo?  No  certamente,  perchè  non  ne  sentiva 
il  bisogno,  non  essendo  il  giudizio  del  belloi  l'unica 
mira  del  suo  intelletto.  Ma  qtiei  tentativi  ch'ei  fece 
di  formarsi  un'estetica  sua  non  sono  così  disprezza- 
bili, com'oglgi  a  molti  pare.  Sia  pure  che  la  filosofia 
della  musica  non  dica  nulla  di  nuovo  dopo  quanto 
si  era  scritto  in  Germania  intorno  alla  novissima 
fra  le  arti;  è  pur  certo  che  il  saglgio  mazziniano 
non  è  un  volg'are  raffazzonamento,  ed  è  in  tal  modo 
organato  che  le  idee  sulla  differenza  tra  melodia  e 

1)  Il)id.,?p.  145. 

2)  Ibid.,  voi  III,  p.  46.  Anche  il  Byron  scagiona  dalle  accuse 
d'immoralità,  voi.  II,  p.  194. 
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armonia  e  quelle  sulle  relazioni  tra  la  musica  e  la  pa- 
rola nell'operai)  furono,  se  non  pensate,  ripensate 
di  certo  dal  nostro.  Così  la  necessaria  tendenza  dei 
classicisti  superstiti,  come  il  Monti  e  il  Leopardi,  e 
dei  romantici  moderati,  come  il  Fosoolo',  ad  abbando- 
nare la  rigida  teoria  della:  mimesi,  trova  nel  Mazzini, 
si  può  dire,  il  primo  filosofo.  Discorrendo  di  un 
libretto  sul  romanzo  storico,  che,  pubblicato  un  anno 
dopo  i  Promessi  sposi,  già  diciassette  anni  prima 
del  Manzoni  pronunciava  l' anatema  oointro  i  com- 
ponimenti misti,  ed  esplicitamente  — '  ciò  che  il  Man- 
zoni non  fece  —  propugnava  il  romanzo  di  costumi, 
il  Mazzini  si  diede  arbitro  tra  i  classicisti,  che  già 
fin  d'allora  passavano  per  poeti  dei  caratteri  e 
delle  passioni  ideali  —  essi  che  della  formula  del- 
l'imitazione  erano  sitati  grinventori,  —  e  i  roma^'ntici, 
negando  che  l'arte  debba  violare  la  storia  ed  i  fatti 
e  negando  che  ai  fatti  debba  servire.  «O  m'inganno 
i —  scriveva  quindici  anni  prima  del  Discorso  sul  ro- 
manzo storico,  e  il  Manzoni  non  citò  nemmenio  lui 
—  o  m'inganno,  o  l'opinione  che  ooindanna  il  poeta 
drammatico  alla  sola  suppellettile  storica,  ricaccerà, 
durando,  gl'ingegni  nell'incertezza?  La  "illimitata  e 
scrupolosa  devozione  trascina  sovente  alloi  scetticismo, 
da  che  in  chi  fida  ciecamente  e  senza  cautela  in 
una  opinijone,  il  dubbio  anche  parziale  non  può 
affacciarsi  che  non  la  mandi  sossopra  intera.  Questo 

^'>  Sulla  mancanza  di  coerenza  tra  la  parola  e  la  musica  nelle 
opere,  le  lamentazioni  erano  antiche.  Vedasi,  p.  e.,  ciò  che  il  Fo- 
scolo (Opere,  voi.  IV,  p.  383  sgg.:  Sul  reggimento  dei  pubblici 
teatri  ecc.)  dice  della  servitù  degl'infelici  poeti  melodrammatici. 
Anche  il  critico  àeW Antologia  (voi.  IV,  pp.  45-58),  non  sospetto  certo 
di  romanticismo,  nell'assalire  il  Rossini  gii  faceva  colpa  di  trascu- 
rar la  parola  e  di  far  ballare  l'allemanda  mentre  l'attore  versa  la- 
crime d'affanno,  e  di  muovere  un  tempo  di  minuetto  nel  maggior 
impeto  della  disperazione.  Del  resto,  non  era  necessai:io  il  roman- 
ticismo per  combattere  quest'abuso,  col  quale  si  contraddiceva  alla 
legge  della  convenienza. 
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avverrà  de'  sostenitori  della  scuola  rigorosamente  sto- 
rica. »  Ma  che  voleva  egli  dunque?  Violeva  che  non 
si  confondesse  la  realtà  con  la  verità,  gli  affetti  coi 
prinQÌ[)ii,  che  insomma  l'arte,  e  soprattutto  il  dram- 
ma moderno,  fosse  un  principio  spiegato  da  un 
fatto,  la  verità  insegnata  colla  realtà,  "il  mon'do  mo- 
rale manifestato  dal  mondo  fisico.  Poiché  ogni  fatto 
cova  un'idea,  ogni  idea,  connettendosi  con  altre  infi- 
nite, è  guida  ad  alcune  delle  regole  generali  che 
governano  i  fatti.  Spogliata  del  superfluo,  la  sua  este- 
tica si  riduce  dunque  al  principio  rosminiano:  che 
l'arte  dei  popoli  alti  nella  civiltà  non  imita  la  realtà, 
ma  l'ideale  morale.  Se  non  che  il  Rosmini  cristiano, 
per  la  fede  nella  Provvidenza,  era  condotto  a  ricono- 
scere l'identità  di  questi  due  oggetti  dell'arte,  es- 
sendo che  nell'ordine  stabilito  delle  cose  si  rispecchia 
più  compiutamente  l'idea  morale  per  volontà  divina, 
mentre  il  Mazzini  poteva  pensare  a  un  contrasto  fra 
runa  e  l'altra  e  non  incrudelire  contro  il  poeta  che 
osasse  per  poco  violare  una  minuta  realtà  di  fatto,  e 
lodare  più  che  biasimai^e  lo  Schiller  del  Don  Carlos 
per  la  creazione  del  Marchese  di  Posa. 

Egli  giungeva  dunque  per  una  via  tutta  sua  al 
pensiero  rosminiano,  e  lo  atteggiava  in  modo  che 
verso  l'arte  fosse  più  liberale.  Che  non  era  poco  me- 
rito. Ed  io  penso  che  chi  parli  del  Mazzini  letterato 
non  debba  dimenticare  questo  punto  sul  quale  giova 
insistere:  che  dopo  VìUusione  deK  Leopardi  e  la 
esafjerazione  del  Foscolo,  succedute  all'antico  velo 
della  verità  con  cui  i  classicisti  difendevano  la  loro 
libertà  contro  il  principio  dell'imitazione,  il  quale, 
applicato  logicamente  —  come  fu  poi  dai  romantici: 
—  conduceva  ad  un'intollerabile  servitù,  il  Mazzini 
si  provò,  sebbene  con  metodo  non  felice,  a  scemai* 
valore  all'ingiunzione  d'imitare  il  vero  reale. 

Al  vero  reale  sostituire  il  vero  morale,  ecco  l'este- 
tica mazziniana.   Era   per  gli   altri   deplorevole  una 
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opera  d'arte  se  si  fondava  sopra  assurde  invenzioni 
e  mostruose  chimere;  per  lui,  se  non  serviva  al 
prossimo  avvenire  dell'umanità.  In  questo  egli  oltre- 
passava i  romantici,  i  quali  bruciavano  ancora  in- 
censi al  vero,  ma  lo  facevano  valletto  del  bene  ;  sicché, 
vedendo  la  sua  misera  condizione,  ci  lo  congedò  del 
tutto,  pensando  che  il  maggiore  bastasse  per  il  mi- 
nore. Ammettevano  il  Manzoni  e  il  Rosmini  altro 
vero  che  non  fosse  buono?  Meglio  era  dunque  non 
fparlar  che  di  buono. 

Pareva  un  ulti*a-romanticismo.  Eppure,  lungi  dal 
trascinarlo  verso  l'estrema  destra,  verso  ir  Tommaseo 
ed  il  Cantù,  lo  mantenne  dall'altro  lato  col  Foscolo. 
Poiché,  disinteressalost  del  vero,  ne  veniva  per  ne- 
cessità una  libertà  maggiore  all'artista  nelle  sue  rela- 
zioni con  fa  verità  materiale  e  nel  suo  modo  di  sce- 
gliere e  di  trattare  i  soggetti.  Per  questo  potè  man- 
tenersi ammiratore  del  Foscolo  e  dell'Alfieri,  a  cui 
ascriveva  la  gloria  di  aver  aperto  la  strada  al  dram- 
ma sociale,  pur  senza  riuscire  a  percorrerla.  Per 
questo  non  volse  gran  parte  di  sua  attenzione  al 
problema  della  mitologia,  o  ad  altre  questioni  par- 
ticolari, tutto  occupato  com'era  nell'indirizzo  unico 
da  imprimiere  all'arte. 

Sembra  lasciar  talvolta  qualche  libertà  al  poeta. 
Scriveva  melV Indicatore  genovese:'^}  «Grido  e  griderò 
sempre  a'  scrittori;  non  esiliate  dall'imitazione  una 
metà  intera  della  natura;  essa  vi  presenta  virtù  e 
vizi,  generose  azioni  ed  abbietti  delitti.  Pingete  agli 
uomini  questi  e  quelle».  E  come  allora  —  erano  i 
primi  anni  della  sua  critica  —  permetteva  al  poeta 
di  spaziare  per  tutta  la  realtà,  più  tardi  gli  conce- 
deva di  alterare  anche  la  realtà  storica,  purché 
non  mai  tradisse  il  vero-  morale.  Per  lui  il  porro 
unum   era   che 2)    «senza   una   prefissa   teoria,    una 

1)  Scritti  letterarii,  I,  p.  16.  2)  ibid,,  voi.  Ili,  p.  284,. 
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idea  generale  e  detcrminate  credenze,  nulla  si  fonda 
in  lelteratiiila  come  in  politica».  È  ormai,  procla- 
mava, legge  dell'intelligenza  tacersi  o  dir  cose  im- 
portanti. 

La  sua  posizione  di  fronte  al  romanticismo  era,  in 
fondo,  quella  di  im  foscoliano.  Ma  più  del  Foscolo  fu 
prossimo  alla  nuova  scuola.  In  principio,  anzi,  non 
esitò  a  dirsi  romantico,  e  nel  1828  difese  arden- 
temente gl'innovatori  dal  calunnioso  nome  di  tra- 
(litori  della  patria,  con  cui  li  aveva  bollati  Carlo 
Botta.  Anche  due  anni  dopo,  negli  articoli  sul  dram- 
ma storico,  parlava  in  nome  di  quelli  che  desi- 
deravano l'a^-A'ento  del  dramma  roni antico.  Ma  a  poco 
a  poco  cominciò  ad  usar  meno  di  frequente  quel 
nome,  e  ben  presto  giunse  a  considerare  il  roman- 
ticismo come  morto.  Ed  era  morto  per  la  solita 
ragione,  che  è  il  '  ritornello  della  critica  mazziniana, 
chei)  «if^  dottrina  romantica  è  dottrina  d'individua- 
lità, quindi  potente  a  distruggere  th'annidi  letterarie, 
impotente  a  fondare  una  nuova  letteratura.  Fu  grido 
di  reazione  e  non  altro:  emancipò  l'intelletto,  non 
l'avviò:  redense  l'inchvidualità  cancellata  dal  clas- 
sicismo, non  la  riconsacrò  -  ad  una  missione.  La  vit- 
toria doveva  spegnerlo,  e  la  vittoria  lo  ha  spento». 

Nel  credere  che  il  romanticismo  fu  assai  più  no- 
tevole in  quello  che  negò  anziché  nel  tentativo  Idi 
ricostruii-e,  il  Mazzim  concordava,  sebbene  parlando 
più  preciso,  col  Manzoni.  Ma  il  Manzoni  disse  anche 
che  del  romanticismo  era  perito  solamente  il  nome. 
Si   era  forse  ingannato   per  il  caso  del  Mazzini? 

Io  non  credo.  Egli  ebbe  sempre  l'aria  d'inter- 
porsi  fra  le  due  scuole,  superiore  ed  all'una  ed  al- 
l'altra,   e  deplorò    gli    eccessi   della    critica    classica 

1)  Ibid.,  p.  183  sgg.;  ibid.,  p.  283,  nota  fra  i  caratteri  del  ro- 
manticismo che  l'uomo  dev'essere  il  principale  soggetto  della  poesia. 
Anche  in  ciò  gli  pare  di  scorgere  l'abborrito  individualismo.  V.  anche 
voi.  II,  p.  246. 
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così  come  quelli  della  romaiitica.  Alla  prima  in- 
segnava che  1)  «quando  il  tempo  ha  maturata  la 
rovina  d'un' epoca,  nessuno  può  dirle:  vìiM  in  fiore 
e  potente».  Il  che  mi  pare  dicessero  anche  i  roman- 
tici. Ai  romantici  poi  diceva  che  «non  però  si  can- 
cellano le  rivelazioni  anteriori».  Il  paganesimo  è 
spento,  la  forma  greca  è  ridotta  in  frammenti;  «ma 
l'arte  di  Omero,  l'arte  che  individualizza  la  vita  e 
l'isola  nel  simbolo  divinamente  scolpito,  non  si  è 
spenta  col  mondo  greco».  Il  che  mi  pare  possa  bene 
valere  contro  quelli  che  accusano  il  Mazzini  di  giu- 
dicare sempre  e  unicamente  secondo  il  suo  ai'che- 
tipo  morale;  ma  in  nulla  valeva  al  Mazzini  contiro 
i  romantici,  che  tutti  riconobbero  la  legittimità  del- 
l'arte greca.  Il  Mazzini  l'ammise  come  tutti  gli  al- 
tri, perchè  egli  vedeva  nell'arte 2)  «una  manifesta-; 
zìone  eminentemente  sociale,  un  elemento  di  sviluppo 
oollettivo».  Or,  considerandola  come  elemenlo  o  fat- 
tore lefficace  «di  sviluppo»,  egli  ne  dava  precetti  per 
il  futuro  e  ideava  quella  sua  letteratura  italo-euro- 
pea,  assegnandole  per  contenuto  il  suo  vangelo  so- 
ciale. Ed  allora  egli  era  un  precettista,  Come  il  Vi- 
sconti, come  il  Manzoni,  come  il  Rosmini.  Ma,  se 
giudicava  della  passata,  egli  vi  cercava  solamente 
un'espressione  della  società  in  cui  sorse.  Ed  allora 
era  critico,  (e  poteva  bene  apprezzare  opere  lon- 
tanissime [dalla  sua   fede   morale. 

Anche  in  questa  duplice  missione  da  lui  data  alla 
critica  precettiva  e  contemplativa,  egli  era  puramente 
romantico.  Poesia  e  pittura,  ei  pensava,  ^)  riti'aggono, 
pur  non  volendo,  qualche  cosa  della  vita,  delle  cre- 
denze, dei  presentimenti  del  popolo.  Ora  il  Mazzini, 

'  1)  Ibid-rtoL'ir;  p.'s  sg.  '         2j  ibid.,  p.  223  sg. 

3)  Ibid.,  p.  225:  ibid.,  p.  5,  diceva  con  pensiero  non  dissimile  da 
quello  del  Berchet  :  "  la  razza  eterna  degli  Atridi  ha  perduto  su 
noi  uomini  del  XIX  secolo  ogni  virtù  d'efficacia:  .1  secoli  e  i  tra- 
gici l'hanno  spenta  per  sempre  „.  Altrove,  p.  33,  ammonendo  i  gio- 
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non  ancora  remoto  dall'ideale  classicista  dell'uomo, 
differiva  in  questo  dai  romantici  di  Milano:  che 
essi  si  contentavano  della  vita  e  delle  credenze,  la- 
sciando le  aspirazioni  alla  Provvidenza  e  pensando 
che  col  fai'le  troppo  insistenti  si  turbava  il  retto 
cammino  della  storia,  ed  egli  voleva  invece  che  si 
guardasse  più  al  futuro  che  al  passato,  piìi  alle  aspi- 
razioni che  ai  fatti,  e  si  lamentava  che  il  Guerrazzi 
avesse  mostrato  il  passato  in  tutta  la  sua  gloria  e 
magnificenza,  ma  difettasse  dell'inspirazione  dell'av- 
venire, dell'inspirazione  popolai'e  e  religiosa,  i)  Né 
perciò  si  creda  che  egli  volesse  l'arte  a  predicozzi 
€  a  pistolotti:  la  moralità  del  Mazzini  non  era  bac- 
chettona. «Noi  pensiamo,  diceva  egli,-)  che  la  mo- 
ralità di  un'opera  letteraria  dipenda  molto  meno 
dalla  scelta  -delle  cose  rappresentale  e  dagli  argo- 
menti che  dal  modo  col  quale  essi  vengono  svi- 
luppati, e  dall'effetto  che  alla  perfine  il  libro  per 
qualunque  modo  è  riuscito  a  produrre  sull'animo.  » 
Anzi  più  espressamente  proclamò  ^)  che  l'utile  e  la 
moralità  di  uno  scritto  devono  calcolarsi  più  va- 
stamente che  non  si  è  fatto  finora,  e  forse  più  van- 
taggio deriva  dal  commuovere  l'anima  universalmen- 
te, che  dall'inculcarle  un  vero  determinato.  » 

In  questo  senso  della  commozione  universale  del- 
l'anuna,  egli  tentò  un'interpretazione  del  romantici- 
smo fondata  non  tanto  sul  carattere  precisamente 
morale,  come  il  Manzoni  e  i  suoi  discepoli,  ma  sul 
vago  sentimento  che,  raro  nella  nostra  poesia  roman- 
tica, era  del  tutto  ignoto,  dicemmo,,  alla  critica.  Lai  'na- 
tura sentimentale  della  nuova  poesìa  aveva  osservata 

vani  perchè  non  vogliono  ripigliare  il  Fato  nelle  lor  tragedie  :  "  le 
credenze  spente  una  volta  non  rivivono  più,  né  si  fanno  rivivere. 
La  vita  è  per  noi  nel  futuro,  non  nel  passato  „. 

1)  Scritti  letterarii,  III,  p.  294, 

2)  Ibid.,  p.  48. 

3)  Ibid.,  p.  53. 
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con  la  solila  grazia  il  Sisniondi.-i)  «un  vivo  interesse 
è  forste  il  principio  di  lutti  i  piaceri  dello  spirilo,  e  se 
i  critici  hanno  stabilito  altre  leggi  per  conoscere  e 
giudicare  ciò  che  è  bello  secondo  le  regole  dell'arte, 
il  pubblico  intero  giudica  sempre  secóndo  la  sua 
emozione.  E,  se  l'autore  di  una  finzione  ha  saputo 
eccitare  un'emozione  vivissima,  noi  ammiriamo  an- 
cora l'invenzione  poetica  dopo  che  l'emozione  si  è 
placata.  Questo  (merito,  onde  sorge  l'attrattiva  dei 
romanzi  e  il  fascino  delle  trajgedie,  è  mancato  in 
generale  ai  poemi  epici.  Noi  ammiriamo  quasi  sem- 
pre i  più  celebri,  senza  che  questa  ammirazione 
sia  ac\cómp ugnata  da  un' emozione  assai  viva ,  da 
un  desiderio  assai  ardente  di  conoscere  il  seguita 
degli  avvenimenti,  da  un  interesse  assai  tenero  pei 
personaggi,  e  V epopea  è,  fra  tutte  le  nobili  finzioni, 
^quelita  che  fa  versar  meno  lacrime  >k  Ma,  presso  di 
noi,  questa  facilità  alle  lacrime  della  nuova  poesie* 
non  fu  argomento  d'indagine  per  i  critici.  Appena 
è  se  il  Gherardini  definiva  incidentalmente  lo  spi-f 
rito  romantico  come  quello  che  consiste  nel  produrre 
la  commozione  per  mezzo  dei  sentimenti  del  cuore. 
Il  Mazzini  lo  disse  invece  chiaramente,  quando  asse- 
rì, 2)  con  la  solita  enfasi,  che  ogni  anima,  come 
che  contaminata  od  isterilita,  è  tal  corda  che,  fatta 
vibrare,"  può  ji'isuscitare  intero  l'accordo  dei  santi 
affetti  e  delle  opere  generose.  Ora  appunto  nel  fine, 
che  la  iiuova  scuola  si  proponeva,  di  tentar  quella 
corda,  di  risuscitare  i  sentimenti  umani,  era  la  sua 
immensa  superiorità  sulla  letteratura  monca,  fra- 
zionaria, esclusiva,  che  si  usurpava  il  nome  di  clas- 
sica. 

Egli  era  dunque  talmente  vicino  al  romanticismo, 
che  non  solamente  informò  tutta  la  sua  critica  ad  un 


1)  Liti,  du  Midi  de  l'Europe,  I,  p.  352. 
-)  Scritti  letterarii,  1,  p.  181. 
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principio  morale  —  il  quale,  se  non  era  cristiano^ 
almeno  non  contrastava  col  cristianesimo,  respinto 
dal  Mazzini  per  il  dogma  e  non  per  lo  spirito,  — 
ma  riuscì  ad  intendere  anche  la  natura  della  nuova 
poesia,  assai  meglio  che  ai  critici  ufficiali  di  essa  non 
riuscisse.  A  lui  riusciva,  anche  perchè  del  romantih 
cismo  ebbe  un'idea  più  vasta,  conoscendolo  quasi 
compiutamente  nelle  poesie  straniere,  oltre  che  nella 
nostra.  Il  Byron,  il  Goetlie,  l'Hugo,  per  non  nominai* 
che  i  maggiori,  gli  furono  familiarissimi,  e  tutta  la 
sua  coltura,  perchè  in  gran  parte  d'intonazione  fo- 
scoliana, ebbe  un  non  so  che  d'inglese:  nell'einfasi 
biblica  anzi  e  nell'ardore  inspirato  e  nel  gusto  per 
le  costruzioni  storiche  a  priori,  egli  ha  qualche 
somiglianza  col  Carlyle.  Si  può  dire  che,  come  in 
Francia  la  critica  classica  ebbe  a  combattere  contro 
la  biografia  e  le  memorie  e  i  saggi  sull'indole  e  sul- 
l'intelligenza dei  singoli  autori  —  e  questo  genere  di 
critica  romantica  diede  il  Sainte-Beuvc  — ;  come 
in  Germania  fu  balzata  di  seggio  dalla  filosofia  — 
e  ne  avemmo  gli  Schlegel  —  ;  così  in  Inghilterra  la 
Bibbia  succedette  alla  critica  classica,  la  Bibbia  in- 
tendo, non  nella  lettera,  ma  nello  spirito,  che  fu 
veramente  l'animatrice  del  vasto  irregolare  ventoso 
intelletto  vili  Tommaso  Carlyle.  come  poi  più  da 
vicino  doveva  dirigere  Giovanni  Buskin.  Ora  a  me 
sembra  che  il  Mazzini  sia  nel  punto  d'intersezione 
tra  la  nostra  critica  'e  l'inglese,  invasato  com'era 
inconsciamente  di  spirito  biblico  e  profetico,  pienO' 
idi  queirindefinito  concetto  di  Dio,  inattingibile,  in- 
comprensibile, cU  natura  mista  fra  la  giudaica  e 
la  panteistica,  confuso  ed  enorme  come  quel  dio 
che  fu  cai'o  al  Carlyle  e  quell'alti'o  che  Vittore  Hugo 
si  piacque  spesso  di  chiamare  Jéhouah. 

Tutto  ciò  rende  chiara  la  singolai'ità  del  Mazzini 
fra  i  nostri  critici  romantici.  Egli  fu  più  addentro 
nel  romanticismo  inglese  e  francese  che  nell'italiano; 
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e  quando  parlava  crinclividualità  e  di  anarchia  nel- 
riiiiiovazione  romantica,  è  certo  clie  erano  più  pre- 
senti al  suo  spirito  Byron  e  Heine  che  non  Pellico 
e  Manzoni.  Ma,  oltre  che  per  questa  differenza  di 
sentimento.^  egli  si  appartava  dai  romantici  nostri 
per  la  poca  cura  che  si  diede  intorno  airiniitazione 
del  vero  e  per  Toblio  quasi  completo  della  marniera 
classica   di  giudicai'e. 

Ora  l'imitazione  del  vero  era  certo  l'unico  prin- 
cipio di  critica  in  apparenza  estetica  che  rimanesse 
ai  romantici,  oltre  i  residui,  che  vigevano  ancora 
nell'abitudine,  della  critica  antica.  Trascurati  e  l'uno 
e  gli  altri,  qual  modo  di  critica  del  bello  rima- 
neva al  Mazzini?  Certo,  egli  propugnava  una  cri- 
tica piuttosto  civile  che  estetica  e  la  massima  lode 
del  Foscolo  era  ai  suoi  occhi  i)  —  cosa  strana  per 
noi  —  di  aver  distrutto  l'abitudine  di  dar  predominio 
all'estetica  sul  '^^ensiero,  alla  forma  sull'idea,  ajllo 
studio  dei  mezzi  sulla  ricerca  del  fine  e  di  essere 
stato  il  primo  a  concepire  lo  studio  e  il  culto  di 
Dante  con  patrii  pensamenti,  mentre  prima  scri- 
vevansi  studii  grammaticali,  filologici  e  tiitVal  più 
estetici  e  nulTaltro.  Egli  scrisse  altrove  2)  che  non 
è  bene  inginocchiarsi  a  chiusi  occhi  davanti  alla 
grandezza  delV intelligenza,  e  far  voto  di  seguitarla 
senza  pur  chiedere   dov'essa   conduca. 

Nel  Mazzini,  come  in  tutti  i  critici  romantici  che 
poco  o  molto  riuscivano  a  hberarsi  dalle  abitudini 
tradizionali,  come  prima  nel  Sismondi,  come  pii!i 
tardi  nel  De  Sanctis,  alle  leggi  succedeva  l'impres- 
sione. Il  suo  giudizio  era,  insomma,  nell'esposizione, 
che  altro  non  è  se  non  la  narrazione  di  ciò  che  noi 
sentiamo  nella  contemplazione  di  un'opera  d'arte  e 
dell'aspetto  in  cui  essa  ci  si  manifesta.  Il  critico 
descrive  le  sue  emozioni  in  presenza  del  capolavoix); 

1)  Ibid.,  Il,  p.  186  e  III,  p.  28«.  ^)  Voi.  HI,  p.  37. 
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egli  è,  secondo  la  parola  dei  De  Saiictis,  di  fronte 
all'opera  d'arte  quel  che  e  il  poeta  per  il  libro 
dell'universo.  Un  critico  siffatto  giudica  secondo  che 
la  sua  impressione  è  più  o  meno  vivace,  costante,  si- 
cura, e  fra  poeta  e  poeta  distingue  secondo  il  co- 
lore della  sua  emozione;  e  giudizio,  ed  analisi  nella 
quale  è  implicito  il  giudizio,  comunica  al  lettore  coi 
medesimi  mezzi  del  poeta,  poiché  anche  egli,  come 
il    poeta,    esprime    seniimenti    e  passioni. 

Il  Mazzini  fu  aiutato,  in  questa  sua  maniera  di 
critica,  da  qualità  artisticiie,  non  sublimi  certamenle, 
ma  non  volgari.  Egli  ha  un  calore  talvolta  aiiificioso 
e  tribunizio  che  dà  alle  sue  scritture  il  tono  di  una 
singoiar  conversazione  col  lettore,  nella  quale  egli, 
con  ocelli  accesi,  con  capigliatura  scomposta,  con 
gesto  frequente,  lo  induca  senza  cortesia,  lo  per- 
suada senza  diletto,  lo  trascini  quasi  per  la  vio- 
lenza della  voce  e  degli  atti  a  consentire.  Ojide 
taWolta  il  lettore  riman  freddo,  poiché  non  v'è  né 
progressione  né  insidia  eloquente,  e  il  voluto  ardore 
rimane  invariato  dal  principio  alla  fine,  astringen- 
do la  voce  del  dicitore  ad  uaa  lunga  ascensione, 
dopo  la  quale  ricade  a  picco  con  un  improvviso 
rincupimento,  simile  a  quello  degli  inesperti  ora- 
tori di  comizio.  Il  Mazzini  poi  sembra  anclie,  per  un 
certo  frasario  melodrammatico  in  cui  abliondano  gli 
angioli,  i  celesti,  i  divini,  Igl'ideali,  pai'lar  con  un 
tremito  continuo  nella  'voce  e  con  le  lacrime  fra  le 
palpebre  e  gli  occhi;  eppure  quel  tono  inspirato, 
quella  severità  sacerdotale,  quel  passaggio  rettilineo 
dall'uno  all'altro  periodo,  danno  virtù  ad  uno  siile 
inameno  e  roccioso,  privo  d'ombre,  di  sorrisi,  di  sot- 
tintesi, di  toni  minori.  E  la  sua  virtù,  comie  solita- 
mente avviene,  deve  lo  stile  del  Mazzini  alla  sua  sin- 
golarità incomunicabile,  alla  trasparenza  con  cui  l'a- 
nima rigida,  dottrinaria,  apocalittica  dello  scrittore 
vi  si  maniflesta. 
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Un  esemplare  di  libera  esposizione  è  il  saggio 
sul  Goethe  e  sul  Byron,  nel  quale  veramente  il  cri- 
tico si  colloca  dinanzi  ai  suoi  autori  come  artista 
davanti  ad  artisti.  Non  v'è  nessun  indizio  di  teori- 
che d'arte:  il  critico  dà  così  libera  via,  alla  sua  im- 
pressione, che  i  sentimenti  in  lui  suscitati  dalla  mon- 
tagna svizzera  concorrono  alla  manifestazione  di  ciò 
che  l'animo  suo  prova  alla  lettura  di  quei  poeti. 
Ma  esempii  di  esposizioni  più  precise  non  difettano, 
e  la  finezza  di  percezione  che  ci  mostra  nell'analisi 
della  scuola  manzoniana,  o,  più  precisamente,  del 
Grossi,  mi  sembra  rarissima:  «Voi  direste  fantasmi  e 
non  forme  palpabili,  ricordi  di  un'anima  malinconica 
e  non  realità.  Tutto  è  languore,  sfibramento,  eti- 
sia. Voi  errate  in  un  cimitero  di  fanciulle  danzanti 
come  Ofelia  con  fiori  avvizziti  alla  mano,  con  un 
segno  funebre  sulla  fronte;  sono  mei'a^'igliose  di  bel- 
lezza e  di  innocenza,  ma  gelide  come  la  sposa  di 
Corinto».  La  scuola  lombarda  —  egli  osserva i)*  — 
sfiora  la  superficie  delle  cose  e  non  approfondisce 
nulla.  Passa  accanto  ai  misteri  del  cuore  senza  toc- 
carli, senza  tentar  di  rischiarai'e  l'abisso  gettandovi 
la  sua  fiaccola.  Ed  oltre  che  di  superficialità,  l'ac- 
cusava di  careggiar  tropico  l'analisi,  che  fu  osser- 
vazione di  poi  comunissima  ma  notevole  al  tempoi 
in  cui  la  faceva  il  Mazzini.  «Quest'arte,  diceva,  che 
si  compiace  tanto  nel  particolare,  che  cura  con 
tanta  assiduità  le  minuzie  e  si  diffonde  con  amore 
sui  nonnulla,  quest'arte  rinnega  Michelangelo,  rin- 
nega Dante  suo  maestro  e  solo  padi'e  della  poesia 
italiana,  e  sosUtmsce  l'analisi  alla  sintesi,  Fosserva- 
zione  all'intuizione,  l'intelligenza  al  genio.  »  E,  con 
parole  che  rivelano  un  chiarissimo  occhio  di  critiqo, 
diceva  lo  stile  del  Manzoni 2)  «chiaro,  minuzioso», 
popolare,  alquanto  molle  e  snervato,  careggiante  l'i- 
diotismo e  l'analisi». 

1)  Voi.  II,  p.  91  sgg.  2)  iijid.^  in,  p.  289. 
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Più  tardi  il  De  Sanctis  ammirerà  il  Manzoni  ap- 
punto per  la  forma  analitica  e  minuziosa,  e  non  tra- 
lascerà occasione  di  mostrar  la  sua  antipatia  per 
quell'altra  che  il  ]\Iazzini  amava.  Tanta  era  la  per- 
sistenza degli  antichi  gusti  d'arte!  Il  Tommaseo  lo- 
dava il  Foscolo  della  sua  virtù  di  scolpire  le  im^- 
magini  con  classica  brevità,  e  fu  poi  accusato  dal 
De  \  Sanctis  perchè  non  seppe  scrivere  in  forma 
popolare  ed  analitica.  E  quanti,  insomma,  fra  i  cri- 
tici che  abbiamo  incontrati,  si  opponevano  ai  gusti 
secolari?  Il  Mazzini,  che  tanto  parlava  di  popolo, 
osservava  senza  benevolenza  che  lo  stile  manzoniano 
era  popolare,  e  propugnava  la  forma  acerba,  ra- 
pida,   conclusa    delle    letterature    morte. 

Egli  era  in  fondo,  già  dicemmo,  un  continuatore 
del  Foscolo,  di  cui  fu  grande  ammiratore  e  difen- 
sore. Ma,  più  del  Foscolo,  si  avvicinò  al  ix)manticismo, 
dipartendosi  ancor  più  dalle  tradizioni  e  dal  culto 
verso  le  forme  antiche;  che,  se  per  questo  non  ne 
fosse  stato  dissimile,  non  gli  avrebbe  fatto  colpa 
che,  «pur  faticando  sulle  orme  del  pensiero  moderno, 
s'ostinò,  anche  per  le  memorie  dell'infanzia,  nelle 
forme  greche ».i)  Fu  dunque  più  classico  nel  sen- 
timento artistico  e  politico  che  ;  nei  principii  d'arte; 
e  questa  irrequieta  incertezza  valse  a  liberarlo  da 
ogni  vincolo  e  a  farlo  parte  di  quel  tertium  genus 
dei  nostri  letterati  d'allora,  che  preparò  ra\^enire 
della  critica. 

Distingueva    fra    i  poeti    suoi  'contemporanei    due 

1)  Ibid.,  II,  p.  184.  Del  resto,  egli  con  la  distinzione  fra  verità 
e  realtà  non  intese  negare  che  l'arte  moderna  deve  fondarsi  sulla 
storia.  Osteggiala  il  reale  transitorio  ed  angusto  (II,  p.  244).  ma 
pensava  (ibid.,  p.  247)  che  "  nella  continuità  della  tradizione  sto- 
rica l'Italia  deve  attingere  ispirazione  e  potenza  per  erigere  la  sua 
nazionalità  „.  Quindi  stimava  utile  che  l'arte  si  fondasse  sulla  vera 
storia,  e  parlando  della  pittura  in  Italia  (ibid.,  p.  233  sgg.)  non 
nascondeva  la  sua  simpatia  per  l'Hayez  e  gli  altri  partigiani  della 
scuola  storica, 

B0R0E8E.  storia  della  critica.  19 
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tendenze.  L'una,  del  Manzoni,  devota  alla  progressiva 
riabilitazione  del  popolo  per  via  della  virtù  cristiana. 
'Sorge  innanzi  a  questa  un'altra  tendenza  dì  cui  ca- 
rattere ò  la  forza  e  che  pone  sue  radici  in  Foscolo 
e  più  ancora  in  Byron.  Non  procede  cauta  nò  infinta, 
ma  va  per  diritta  via  al  suo  scopo.  Sua  bandiera  è 
la  nazionalità,  suo  grido,  un  grido  di  lotta  inces- 
sante. »  1) 

Or  che  cosa  impedì  al  Foscolo  la  creazione  della 
nuova  storia  letteraria?  Noi  già  lo  dicemmo:  il  con- 
trasto fra  il  suo  ideale  classico  e  le  sue  opinioni  mo- 
derne, tra  la  sua  mente  e  la  sua  fantasia.  Niccolò 
Tommaseo,  in  una  lunga  nota  alla  sua  scrittura  vi- 
chiana,  deplorava  che  il  Foscolo  si  fosse  detto  se- 
guace della  Scienza  nuova  e  frattanto  avesse  repu- 
diato le  idee  di  giustizia,  di-  virtù,  di  progi'esso, 
dandosi  in  braccio  ad  un  cieco  materialismo.  Ri- 
cordava con  sin^olar  compiacimento  cei-ti  suoi  pa- 
radossi intorno  alla  necessità  della  gogna  e  della 
forca  e  alla  viltà  della  plebe,  che  mi  fan  vedere 
nel  Foscolo  un  precursore  non  solamente  di  Giacomo 
Leopai'di,  disdegnoso  spregiatore  delle  folle  insolenti 
e  dei  borghi  selvaggi,  ma  anche  di  Giuseppe  de 
Maistre,  il  cinico  difensore  del  birro  e  del  prete. 
Certamente  il  Tommaseo  falsava  l'anima  del  Foscolo, 
riducendola  in  frammenti  •  ma  è  anche  innegabile 
che,  se  quell'ai'dentissimo  ingegno  non  s'imprigionò 
mai  nel  rigore  del  pessimismo,  pur  fu  lontano  da 
quella  pacata  e  rassegnata  contemplazione  del  pro- 
gresso, che  sola  poteva  render  fruttuose  le  convin- 
zioni vichiane. 

11  Mazzini  soddisfaceva  meglio  a  questa  condi- 
zione? Dicevamo  che  nel  sentimento  politico  fu  clas- 
sico,   anch'egli    partigiano   dell'azione   ad   ogni  costo, 

1)  Colpo  d'occhio  sul  movimento  letterario  italiano  dopo  il  ISSO 
nel  voi.  Ili  degli  Scritti. 
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aiich'egli  ardentissimo  per  i  sommovimenti  e  le  con- 
giure, anch'egli  devoto  a  un  ideale  di  repubblica 
quasi  più  romana  che  moderna.  Ma  se  questo  deve 
dirsi  dei  sentimenti,  per  le  leoriclic  invece  s'ai)prossi- 
mò  alquanto  ai  romantici.  Tutta  la  sua  vita  politica 
sembra  inspirata  da  una  fede  incrollabile  neUa  po- 
tenza dell'individuo,  se  gli  pareva  che  un  colpo  di 
mano,  purché  tentato  da  uomini  risoluti,  potesse 
mutare  la  faccia  dell'Europa;  e  tutti  i  suoi  scritti  al 
contrario  muovono  alla  guerra  contro  l'individuo  ed 
(alla  p]:oclamazione  della  sovranità  'collettiva.  An- 
cora per  un  lato  egli  dissideva  dalla  scuola  fosco- 
liana, come  fu  da  lui  definita;  che  questa  aveva 
per  bandiera  la  nazionalità,  egli,  come  i  romantici 
e  i  cristiani,  l'umanità.  Anzi  oltrepassò  il  romanti- 
cismo, poiché,  mentre  questo  in  politica,  partendo 
dalla  riconosciuta  eguaglianza  fra  tutti  gli  uomini, 
si  fermava  alla  reciproca  indipendenza  delle  nazioni, 
il  Mazzini  pensò  alla  giovine  Europa  e  concepì  sogni 
universali  e  cosmopolitici;  e,  mentre  il  romanticismo 
in  letteratura  stendeva  catene  fra  nazione  e  nazione 
ascrivendo  a  ciascuna  qualità  di  genio  incomunicabili, 
il  nostro  utopista  pensava  ad  una  musica  univer- 
sale e  ad  una  letteratura  europea.  Ma  -in  qual  paese 
doveva  sorgere  la  musica  futura,  se  non  nella  terra 
di  Gaetano  Donizetti?  e  in  quale,  se  non  in  Italia,  la 
letteratura  europea,  ch'egli  chiamava  anzi  ìtalo-euro- 
pea?  Ecco  che,  siccome  gli  estremi  si  toccano,  dalle 
ultime  conseguenze  del  romanticismo  il  Mazzini  tor- 
nava a  rinnovare  il  più  superbo  ideale  classico,  l'uni- 
versai   supremazia  intellettuale   della   terra  latina. 

Variamente  dunque  i  fili  dell'una  e  dell'altra  scuola 
si  incrociavano  neirintelletto  del  Mazzini;  ma  la 
legge  d'amore,  di  pietà,  d'eguaglianza  che  instanca- 
bilmente preconizzava,  l'universalità  ch'era  in  cima 
ai  suoi  pensieri,  la  sicura  fede  nel  progresso  delfu- 
man  genere  lo  collocano  assai  più  vicino  al  vangelo 
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manzoniano  che  il  Foscolo  non  fosse.  D'altro  cant^) 
egli  era,  come  il  Foscolo,  lontano  dal  finalismo  dom- 
matico,  che  impediva  in  ogni  modo  al  Tommaseo 
di  trariie  vital  nutrimento  i)  dalle  dottrine  del  Vico. 
Epperò  egli  era  in  condizioni  piiì  felici  di  quei  due 
che  l'avevano  preceduto  nell'ammirazionie  pel  Vico, 
e  se  ne  disse  discepolo  con  convinzione  non  mijnore, 
ed  anzi  ne  persuase  lo  studio  proprio  per  il  rinnova- 
mento della  storia  letteraria.  «Il  vuoto  esistente  nella 
filosofia»,  egli  lamentava,-)  «deve  naturalmente  ri- 
petersi nella  critica  letLeraria,  che  è  la  filosofia  della 
letteratura  »  ;  e  la  filosofia  ch'egli  desiderava  era  pro- 
prio la  Scienza  nuova.  «  Il  vincolo,  —  disse  altrove,  ^) 
paragonando  le  antiche  congerie  erudite  che  usur- 
pavano il  nome  di  storie  letterarie  con  quelle  che 
venivano  in  onore  per  effetto  del  rinnovamento  ro- 
mantico —  il  vincolo  che  annoda  in.  un  popolo  le 
istituzioni,  le  lettere  e  i  progressi  della  civiltà,  in- 
dovinato un  secolo  innanzi  dal  nostro  Vico,  fu  posto 
in  chiaro,  sottomesso  ad  analisi  e  diede  comincia- 
imento  ad  una  sola  scuola,  il  cui  scopo  santissimo  or 
s'irride  da  chi  non  sa,  o  non  cura  coni'iJrenderlo.  » 
E  si  compiaceva  che  ora  molti  lihri  e  molti  stu- 
diosi traessero  il  Vico  da  quell'oblio  a  cui  per  cento 
anni  lo  avevano  condannato  le  baie  erudite  e  l'iner- 
zia  degli   animi.  *) 

Egli  era  anche  superiore  al  Foscolo  ed  al  Tomma- 
seo, perchè,  unico  fra  i  nostri  romantici  d'indole  e 
di  coltura  in  gran  parte  straniera,  potè  il  rigagnolo 
vicihiano    arricchire    del    torrente    del    Hegel,    di    cui 

1)  Che  il  Tommaseo  dalla  dottrina  del  Vico  non  traesse  vital  nu- 
trimento, notò  il  Croce,  Fer  la  storia  della  critica,  p.  2H  sgg.,  ir 
una  breve  appendice  Sulla  tradizione  vichiana  nella  critica  lette- 
raria italiana,  nella  quale  annovera  Cesarotti.  Pag-ànn,  Torti,  Fo- 
scolo, Giudici,  Tommaseo  e  De  Sancti?. 

2)  Scritti  letterarii,  JII,  p.  31  «. 

3)  Ibid.,  1,  p.  36. 

4)  Ibid.,  voi.  Ili,  p.  310  e  voi.  I,  p.  196. 
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egli  fu  ammiratore  se  non  seguace.  ^}  À  procedere 
sicuramente  nella  via  che  così  aprivasi  alla  storia 
letteraria  gli  mancò  piuitosto  la  facoltà  e  la  lena 
delle  grandi  costruzioni,  o  il  tempo  e  la  pace  neces- 
saria a  studii  faticosi,  o  un  fondamento-  di  solida 
dottrina  nella  letteratura  della  sua  nazione?  È  que- 
stione certamente  diffìcile,  e  forse  inutile;  ma  io  non 
so  in  quale  altra  disciplina  il  Mazzini  abbia  avuto 
forza  di  costruire  un  severo  e  compiuto  sistema,  e 
perciò  son  tratto  a  negargliela  anche  per  l'istoria 
letteraria. 

Gli  mancava,  io  penso,  il  potere  di  compiere,  non 
quello  d'ideare  e  di  vedere  nelle  ,  grandi  linee  lo 
svolgimento,  dell'aile.  Ebbe  virtù  cU  considerare  l'ar- 
tefice e  il  pensatore  come  frutto,  piuttoslo  che  come 
causa  dei  loro  tempi;  e  perciò  pensava  che  gli  ac- 
cusatori del  Machiavelli  somigliassero  a  quelli  che 
rimproverano  Byron  e  Goethe  d'avere  sparso  il  seme 
d'elio  scetticismo,  di  cui  furono  essi  stessi  le  prime 
vittime.  2)  Mise  talvolta  assai  direttamente,  in  rela- 
zione le  tendenze  politiche  di  un'epoca  con  le  sue 
qualità  letterarie,  come  quando,  discernendo  in  Ita- 
lia la  scuola  manzoniana  e  la  foscoliana,  antici-' 
pava  quella,  divenuta  poi  celebre  per  via  del  De 
Sanctis,  di  liberale  e  democratica.  Amò  analizzai'e 
i  capolavori,  o  quelli  che  a  lui  sembravan  tali,  ri- 
conoscendo in  ogni  personaggio  l'incarnazione  di  un 
sentimento  morale  e  politico,  la  ragione  umana,  per 
esempio,  o  il  sensualismo;  e  così  fece  per  la  Lelia 
della  Sand,  come  poi  fece,  con  intenti  piìi  partié- 
colarmente  storici,  il  De  Sanctis,  quando  nei  per- 
sonaggi dei  Promessi  sposi  vide  il  simbolo  di  una  ca- 
sta   o  di    una    passione    dell'epoca    che    il    Manzoni 

M  Ibid.,  voi.  III.  p.  .312,  difendendo  Io  Hegel  dalle  accuse  del 
Romag-nosi :  "Hegel  possiede  incontestabilmente  un  forte  iugeg;no, 
potentemente  logico  e  vasto  „. 

2)  Voi  IH,  p.  224. 
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ritrasse,  i)  Parlò  con  senno  della  decadenza  della 
pittura  italiana  dopo  Michelangelo.  2)  Ordinò  la  sto- 
ria del  dramma  con  una  larghissima  sintesi,  che  la 
divideva  in  "tre  epoche:  di  cui  la  prima,  quella  del 
Fato,  aveva  Eschilo  ad  esemplare;  la  seconda,  della 
Necessità,  Shakespeare;  la  terza,  di  cui  Schiller  era 
precursore,  ci  avrebbe  dato  il  dramma  della  Prov- 
videnza, in  cui  libertà  e  necessità,  individuo  e  so- 
cietà s'accordassero  compiutamente.  3) 

Tali  vaste  —  non  dico  indiscutibili  . —  visioni  sto- 
riche venivano  nella  mente  del  Mazzini  subordinate 
al  suo  pensiero  capitale:  il  progresso  dell'uomo  dal- 
l'individualismo verso  la  repubblica  ideale  del  po- 
polo e  di  Dio.  La  sua  storia  letteraria  sarebbe  stata 
la.  storia  del  dominio  dell'individuo  trionfante  nella 
poesia  e  nella  società  classica;  della  sua  vile  deca- 
denza riell'arte  classicista,  che  il  danno  dell'egoismo 
nella  vita  e  nell'arte  accrebbe  con  l'onta  della  ser- 
vitù ai  tiranni  nell'una,  alle  regole  nell'altra-;  del 
suo  ultimo  sforzo,  che  dava  i^n  effimero  bagliore  del- 
l'impero di  Roma  in  Napoleone  e  un  Napoleone  della 
poesia  in  Byron,  e,  utile  ad  affrancare  l'uomo  dalla 
persuasione  del  diritto  divino,  il  poeta  dalla  supersti- 
zione aristotelica,  falliva  nel  ricreare  un  edificio 
sul  terreno  ormai  sgombro;  sarebbe  stata,  infine,  la 
profezia  (della  grande  arte  universale  e  popolare, 
l)icna  dell'idea  di  Dio  e  della  giustizia,  che  doveva 
fiorire  nella  grande  repubblica  universale  e  popolare. 

Era,  dunque,  questa  istoria,  che  io  compongo  con 
le  idee  sparse  nei  varii  saggi  mazziniani,  una  co- 
struzione a  priori,  tendente  ad  un  fine  noln  estetico 
e  non  critico.  Ma  quali  costruzioni  storiche  non  sono 
mosse  dalle  opinioni  dell'autore?  E,  se  qualche  sto- 

1)  Ibid..  p.  56  sgg. 

2)  Sulla  pittura  In^ Italia,  in  Scritti  Ictterarii,  voi.  TI. 

3)  Della  fatalità  considerata  come  elemento  drammatico,-  ib.,  vo- 
lume IV,  pp.  1-34. 
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rico  può  nascondere  le  sue  credenze  politiche  e  re- 
ligio.se,  quale  potrà  impedire  che,  a  sua  insaputa, 
i  profondi  sentimenti  dell'anima  sua  dirigano  le  sue 
meditazioni? 

Bensì,  nelle  idee  storiche  del  Mazzini,  non  sono 
visibili  solo  i  sentimenti  della  sua-  vita  morale  e 
politica,  ma  anche  i  dogmi  angusti  del  dottrinario. 
Non  era  così  schiavo  di  una  fede  come  il  Tommaseo^ 
ma  non  ancora  libero  come  il  De  Sanctis.  Ne  era 
così  vicino  all'ideale  classico  come  il  Foscolo,  ma 
pnr  se  ne  manteneva  meno  remoto  del  De  Sanctis. 

Era  a  metà  della  via.  Da  lui  al  critico  dei  Sagr/i 
era  non  breve  il  cammino,  ma  quello  che  al  Mazzini 
fu  dato  di  compiere  non  appare  inglorioso.  Di  tutte 
e  due  le  manifestazioni  dell'ingegno  del  De  Sanctis 
egli  fu  precursore:  dell'una,  —  Ja  facoltà  di  or- 
dinare idealmente  la  storia  dell'arte,  —  con  l'attutire 
il  contrasto  foscoliano  tra  l'ideale  di  vita  e  la  filoso- 
fia evolutiva;  1)  dell'altra,  —  la  potenza  di  esporre 
l'opera  d'arte  die  è  poi  la  celebre  critica  estetica, 
in  cui  si  lamenta  la  mancanza  di  continuatori,  — 
col  repudiare  definitivamente  la  maniera  classica, 
narrando   le   sue  libere   impressioni.  -) 


1)  V.  nel  voi.  I  gli  scritti:  Del  romanzo  storico,  ed  anche  dei 
Promessi  fposi  di  Alessandro  Manzoni  fpp.  1-12)  e  a"li  artiòoli  sul 
Dramma  storico,  pubblicati  ueìV Antologia  (pp.  241-317). 

-)  Sul  pensiero  letterario  del  Mazzini  v'è  il  libro  del  Ricifari, 
ampolloso  ed  apologetico,  ma  almeno  con  qualche  ambizione.  Tra- 
scurando un'insignificante  monografia  di  V.  Refoegiato  o  V.  Cbe- 
sciMONE,  cbe  sia  (Studi  critici,  Paleiuno,  Saudron,  1903),  ricorde- 
remo lo  scritto  del  Nenciom  in  Saggi  crit.  di  letter.  ital.,  Firenze, 
1898,  e  quello  di  Gustavo  Tirinelli  (N.  Antologia,  settembre  1879). 
Finora  le  pagine  più  notevoli  sull'argomento  —  osservava  anche  il 
Renier  (Giorn.  stor.,  XXX,  337).  facendo  una  recensione  del  libro 
del  Ricifari  —  rimangono  quelle  del  De  Sanctis.  Ofr.  anche  lo  studio 
del  dott.  G.  U.  Oxilla.  (?.  Mazzini  uomo  e  letterato,  Firenze,  See- 
ber,  1902,  parte  II:  e  il  recente  volume  di  Boi.ton  King,  Mozzini, 
Firenze,  Barbèra,  1903,  pp.  324-341;  nonché,  a  proposito  di  que- 
st'ultimo, le  osservazioni  di  G.  Gentile,  in  La  Critica,  I,  1903,  p.  464. 


Capitolo  XV. 

Vincenzo  Giolierti. 


Vincenzo  Gioberti,  scrittore  altero  e  magnifico  ed 
insigne  per  quella  nobile  soa^tà  di  stile  ch'era  il 
fascino  dei  filosofi  francesi  a  lui  contemporanei,  pure 
fu  più  povero  del  Mazzini  nelle  facoltà  di  creare 
o  di  ricreai'e  l'opera  d'arte.  Onde  non  eccelle  nel 
modo  di  narrare  la  sua  impressione,  nella  quale  arte 
il  Mazzini,  come  ho  notato,  rimase  unico  annuncia- 
tore di  Francesco  De  Sanctis. 

Ma,  se  non  concorse  attivamente  ad  iniziare  la 
nuova  critica,  fu,  come  il  Mazzini,  benemerito  per 
avere  interamente  repudialo  i  metodi  classici  di  giu- 
dizio, dei  quali  non  è  a  cercare  traccia  alcuna  nei 
suoi  scritti.  Delle  categorie  retoriche  può  sembrare 
ch'egli  abbia  conservato  il  bello  ed  il  sublime;  ma 
erano  parole  vecchie  per  concetti  nuovissimi,  che, 
lontanissimi  dalla  retorica,  pertinevano  ad  una  este- 
tica trascendentale,  nella  quale  il  sublime  è  creatore 
del   bello,   come   l'Ente   dell'Esistente.  ^) 

'  1)  Disse  di  Dante  {Del  Bello,  Firenze,  Lemonnier,  1857,  p.  572): 
"  Egli  possiede  iu  modo  maraviglioso  la  semplicità,  la  naturalezza, 
la  proprietà,  la  concisione,  l'eleganza,  la  pellegrinità,  l'evidenza, 
l'efficacia  e  la  sublimità  della  frase;  né  credo  che  per  l'unione  di 
tutte  queste  doti  alcuno  scrittore  il  pareggi  „.  Vorremo  considerare 
questa  serie  di  concetti  come  un  resto  di  retorica?  La  loro  impre- 
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Il  Gioberti  ebbe  dunque  la  forza,  che  al  Mazzini 
mancò,  di  sostituire  un'estetica  sua  alla  tradizionale. 
Ma  considerava  l'arte  ideologicamente  e  non  psicolo- 
gicamente, e,  tracciando  una  genesi  dell'arte  e  delle 
arti,  le  considerava  puramente  come  materia  di  sto- 
ria e  noi!  di  critica.  L'estetica  del  Gioberti  non  fu 
per  niente  normativa,  e  perciò  non  ha  se  non  scar- 
sissime relazioni  con  la  sua  intelligenza  critica.  Col 
che  non  intendo  che  le  sue  sintesi  preconcette  non 
abbiano  avuto  alcuna  efficacia  sul  giudizio:  così  l'i- 
dea che  la  potenza  dell'arte  progredisse  nel  passag- 
gio del  gentilesimo  all'ortodossia  contribuiva  a  far- 
gli concedere  a  Dante  un  indiscusso  primato  su 
Omero,  su  Firdusi,  su  Viasa,  su  Vaìmichi  «per  la 
vastità  del  disegno  e  la  stupenda  lautezza  del  la- 
voro ».i)  Pesava  non  meno  sulla  sua  bilancia  critica 
il  primato  italiano,  il  quale,  veramente,  era  piutto- 
sto ama  passione  che  non  un'affermazione  teorica,  e 
perciò  non  va  considerato  fra  le  idee  estetiche  gio- 
bertiane.  Ma  cardine  della  sua  estetica  era  il  con- 
cetto intellettuale  dell'arte,  che  veniva  riguardata 
come  connessa  alla  scienza  ed  alla  morale;  e  questo 
non  rimase  senza  ellìcacia  sul  giudizio  critico,  e  mo»- 
veva  anzi  il  Gioberti. ad  asserire-)  che  Dante  non 
avrebbe  potuto  essere  il  massimo  poeta  e  scrittore, 
se  non  fosse  stato  eziandio  filosofo  e  teologo  insigne, 
ed  a  lodarne  l'ingegno  psicologico  ed  ontologico  e  ad 
ammirarne  la  vastità  dei  concetti  generali,  sebbene 
riconosca  che  al  gran  poeta  abbisogna  di  più  la 
maestria    nell'incarnare    e  individuare. 

cisione  li  salva  dall'accusa:  poiché,  adoperati  con  questa  libertà, 
non  appartengono  più  ai  trattati,  ma  ai  vocabolari!.  Lo  stesso  si 
può  dire  di  un  pensiero  del  ]\Iazzini  (I,  p.  50),  secondo  il  quale  le 
tre  condizioni  necessarie  del  dramma  sono  "  unità  di  concetto,  pro- 
gressione d'interesse,  e  importanza  predominante  d'un  carattere  che 
giganteggi  sugli  altri  „.  Parole  che,  insomma,  significano  ben  poco: 
laddove  le  regole  retoriche  non  peccavano  d' indeterminatezza. 
1)  Del  Bello,  p.  571.  2)  n,id.,  p.  573. 
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Nulla  hanno  dunque  di  nuovo  per  noi  le  sue 
tendenze  crìtiche.  Come  tutti  i  critici  romantici,  ac- 
cettò l'eredità  classica  della  concezione  morale  ed 
iritìellettuale  dell'arte;  come  il  Mazzini  che,  sebbene 
più  giovine,  ebbe  prhna  di  lui  efficacia  nelle  opinioni 
letterarie,  si  disfece  del  bagaglio  retorica).  Eppure 
al  Mazzini  rimase  inferiore,  perchè  non  intravide 
un   nuovo  modo  di  critica. 

Ma  sulla  via  che  dal  Foscolo  si  partiva  verso  la 
costruzione  della  storia  della  poesia,  il  Gioberti  pro- 
cedeva molto  innanzi.  Il  Foscolo  fu  dei  pochissimi, 
tra  i  poeti  grandi,  ch'egli  non  seppe  intendere  ed 
amare;  il  Mazzini  avversò  direttamente  in  politica 
ed  in  letteratura,  per  l'intransigenza  repubblicana 
e  per  quel  sogno  di  una  letteratura  universale,  nella 
quale  egli  non  altro  vedeva  che  un'imitazione  degli 
inglesi  e  dei  tedeschi  invece  che  della  natura,  i)  Sin- 
goiar destino,  che  sembra  ottunder  gl'ingegni  più 
acuti,  quando  un  letterato  esamina  le  dottrine  e  le 
opinioni  dell'altro.  Il  Gioberti  dimenticava  che  il 
INIazzini  s'opponeva  al  romanticismo  perchè  io  so- 
spettava, anch'egli  non  equamente,  di  servitù  ai  fran- 
cesi ed  agli  inglesi,  e,  se  ad  una  letteratura  univer- 
sale pensava,  era  questa  italo-europea,  non  tedescante 
od  anglicizzante. 

Pure  di  questi  due  uomini  a  lui  discari  il  Gioberti 
era  continuatore  nella  storia  letteraria.  Poiché,  an-r 
ch'egli  ammiratore  del  Vico,  —  il  cui  sistema  disse 
epopea  di  concetti  meravigliosi,  -)  —  e  fecondatore 
di  quella  tradizione  filosofica  perchè  pieno  delle 
ideali  costruzioni  dei  tedeschi ,  e  sopratutto  della 
schellinghiana,  seppe,  come  il  Foscolo  ed  il  IMazzini 

1)  V.  Teoria  del  sovrannaturale,  2.*'ecl.,  vol.'^II,  p.  298  sgg.  (ri- 
portato'nella  raccolta  dell'  Ugolini,  Penn.  e  giud.  sulla  letter.  ital.  e 
sfrrtn.,' Firenze,  1857),  dove  però  il  Mazzini  non  è  attaccato  se  non 
indirettamente. 

2)  Del  Bello,  p.  572. 
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non  avevan  saputo,  espellere  interamente  il  fantasma 
classico  dell'uomo  dall'anima  sua.  Egli  amò  il  Man- 
zoni, che  il  Foscolo  aveva  assalito  con  lancia  e  spada, 
ed  il  Mazzini  accolse  con  molte  reticenze;  non  fu 
pai'tigiano  né  delle  congiure  né  dei  folli  eroismi, 
ed  in  politica,  che  è  quanto  dire  nella  storia,  fu 
romantico  e,  se  mi  si  consente  l'espressione,  cavou- 
riano. 

Potò  dunque  approssimarsi  all'ideale  romantico 
della  storia  letteraria,  perchè  fu  al  romanticismo  più 
vicino  dei  due  precursori  suoi,  egli  cristiano  di  re- 
ligione e  moderato  di  fede  politica.  Epperò  rimane  a 
sapere  che  cosa,  oltre  la  maggior  vastità  di  ingegno  e 
l'attitudine  a  speculare,  l'abbia  fatto  procedere  nella 
costruzione  storica  .assai  più  in  là  del  Tommaseo  e 
del  Cantù,  che  non  erano  men  cristiani  ed  erano,  al- 
meno il  secondo,  assai  più  moderati  di  lui. 

Questo  appunto:  il  più  schietto,  il  più  largo  lil)e- 
ralismo  fu  benefico  all'intelligenza  storica  del  Gio- 
berti. Non  involuto  così  strettamente  come  il  Cantù 
nelle  spire  del  dogma  e  della  dottrina,  egli  poteva 
osservare  con  equità  maggiore  il  passato  ed  il  pre- 
sente e  sottoporre  la  sua  sintesi  storica  ad  un  fina- 
lismo men  rigido.  Potò  dunque  pensare  che  la  ve- 
rità religiosa,  a  cui  s'informa,  sia  la  fonte  dell'eccel- 
lenza della  poesia  italica;  e  che  presso  le  nazioni 
pagane  il  bello  fosse  possibile  solo  in  quanto  esse 
conservavano  certi  vestigi  della  rivelazione  primitiva, 
ma  sempre  imperfetta  ;  i)  potè  infine  pensare  che 
il  politeismo  greco,  giovando  al  bello  corporeo,  no- 
cesse  al  sublime,  -)  e  nello  stesso  tempo  intendere 
con  profondità  le  letterature  antiche  —  virtù,  io  so 
bene,  non  rarissima  fra  i  romantici  di  più  nobile  in- 
gegno, —  e  sconsigliare  l'eccessiva  ammirazione  per 
l'architettura  gotica,    la   quale,   mentre    ha   molto   di 

^)  Jbid.,  p.  501  sg-i;-.  -)  Ibid.,  p.  557  sgg,] 
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sublime,  contrasta  al  bello.  ^)  Potè  considerare  la 
Divina  commedia  come  il  principio  dinamico  della 
nostra  letteratura,  e  pur  rendere  giustizia  all' Or- 
lando  con  pagine 'squisite,  2)  nelle  quali  alla  lode 
estetica  è  fatta  la  parte  che  il  Cantìi  dà  al  biasiimo 
morale,  ed  alla  riprovazione  morale  e  concesso  quel- 
l'umile posticino  che  il  Cantù  dava  al  giudizio  d'arte. 
Poteva  fra  i  suoi  contemporanei  prediligere  il  Man- 
zoni ed  ammirare  con  fervore  il  Leopardi,  ed,  oblio- 
so solamente  del  Foscolo,  contare  fra  i  grandi  poeti, 
non  dirò  l'Alfieri  ed  il  Monti,  ma  persino  l'Arici.  ^) 
Fu  infine  Così  li]>ero  nel  suo  giudizio,  che  per  aver 
mostrato  l'audacia  di  reputare  più  noilDile  scrittore 
il  Machiavelli  che  il  Bartoli,  si  attirò  dal  Lenormant 
l'accusa  di    gentilesimo. 

Come-  per  le  opinioni,  o,  dirò  meglio,  per  la  sevc- 
cità  morale  e  religiosa  egli  apiDarteneva  alla  sini- 
stra del  romanticismo,  e  mostrava  mente  più  vasta 
non  solo  del  Cantù,  ma  del  Rosmini,  così  alla  sinistra 
apparteneva  per  le  opinioni  letterarie.  Il  Gentile, 
studiando  le  relazioni  fra  romanticismo  e  idealismo, 
nelle  giovanili  Miscellanee,  scritte  negli  anni  del  Con- 
ciliatore, mise  in  rilievo  il  romanticismo  del  Gio- 
berti. *)  E  citò  le  parole,  con  cui  il  filosofo  incolpava 
il  «così  detto  preteso  classicismo»  della  decadenza 
della  letteratura,  e  lo  definiva  opera  di  freddo  arti- 
ficio, giuoco  d'ingegno  alto  a  produrre  infecondo  e 
vano  diletto,  e  lo  accusava  di  nuocere  alla  religione 
ed  ai  costumi,  mentre  la  letteratura  nazionale  è  di 
tutto  questo  efììcacissima  promovitrice  ed  il  romanti- 
cismo «è  la  naturalezza,  la  spontaneità  e,  per  così 
dire,  l'indole  nazionale». 

1)  Ibid..  p.  587. 

2)  Vedile,  tolte  ùrì  f^F rimato,  nell' Ugolini,'^  p.  382  sgg. 

3)  Del  Bello,  p.  586. 

^)  (tiovanni   Gentile,   BoHmini  e  Gioberti,  p.  98  (voi.  XX  degli 
Annali  della  E.  Smola  normale  di  Fisa,  1809), 
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Ma  il  cervello  del  Gioberti  iion  fu,  nei  pensameuU 
letterarii,  uiLlo  di  un  pezzo.  Che  la  letteratura  ita- 
liana non  dovesse  imitare  la  italo-greca,  la  quale 
è  per  la  cristiana  quello  che  la  -parte  è  per  il  tutto  e 
che  le  regole  arbitrarie  fossero  da  respingersi,  que- 
sto egli  sempre  ammise.  Rafforzò  il  ragionamento 
Imanzouiano  contro  le  unità  drammatiche,  lodò  il 
Poliziano  di  aver  dato  neìV  Orfeo  ^)  il  più  antico 
saggio  italiano  del  dramma  moderno,  tenente  del  co- 
luìico  €  del  tragico,  sciolto  dalle  pastoie  dell'unità 
di  tempo  e  di  luogo  e  di  ogni  regola  arbitraria.  Ma, 
già  fin  dalla  Teorica  del  sovrannaturale,  ^)  si  co- 
mincia ad  osservare  una  qualche  diffidenza  verso 
gl'innovatori.  Parte  da  concetti  genuinamente  roman- 
tici, com'è  l'affermazione  che  le  letterature,  pur  aven- 
do in  comune  il  vero,  il  bello  e  l'onesto,  differiscono 
nel  rimanente;  che  è  assurdo  il  desiderio  di  una 
letteratura  universale;  che  la  conoscenza  delle  let- 
terature straniere  è  j^erò  utile  —  così  pensava  anche 
Berchet  —  «per  mantenere  la  libertà  dello  spirito  e 
della  immaginativa  e  acciò  non'  si  confondano  le 
accidentali  conformazioni  di  questa  o  quella  poesia 
(e  lo  stesso  dicasi  delle  nobili  arti)  colla  essenza  della 
poesia  medesima».  Ma,  pur  rimproverando  coloro 
che  credono  il  bello  ristretto  alle  forme  greche  e 
rendendo  grazie  a  quelli  che  hanno  li]>erato  le  no- 
stre lettere  dalla  sferza  dei  pedanti,  osserva  che 
pochi  hanno  saputo  guardarsi  dell'altro  eccesso  e  che 
le  innovazioni  sono  pericolose,  perchè,  mentre  Fimii- 
tazione  classica  distraeva  solo  pochi  ingegni  servili, 
con  l'invasione  straniera  può  darsi  che  anche  nobili 
ingegni  si  curvino  al  giogo  dei  cosmopoliti  e  che  il 
miscuglio  di  roba  eterogenea  corrompa  la  poesia 
nostra. 

Più  tardi   non   nascondeva  la  sua  antipatia  verso 

')  Primato,  voi.  II.  ^)  Passo  citato. 


302  CAPITOLO   XV 


il  romanticismo.  «Sarel>be  difficile»,  scriveva  nel  trat- 
tato Del  Bello,^)  «il  diflìnire  la.  dottrina  dei  roman- 
tici, che  piglia  tante  forme  quanti  sono  gli  autori. 
e,  involgendosi  nelle  nebbie,  sfuggo  a  una  circoì- 
scrizione  chiai'a  e  precisa».  In  Germania  ebbe  alcun 
che  di  buono,  ma,  passato  in  Francia,  si  corruppe. 
Ed  è  deplorevole  che  a  propagare  ed  accrescere  le 
costoro  esagerazioni  giovasse  «l'eccesso  contrario  di 
quei  falsi  amatori  del  bello  classico  che  ripudiavano 
nelle  nobili  lettere  ogni  varietà  nazioinale  e  volevano 
modellarle  sovra  un  tipo  unico»,  quando  invece, 
se  il  bello  è  essenzialmente  immutabile,  pure  ha 
tipi  specifici  diversissimi.  Era  sopratulto  delle  «co- 
stoix)  esagerazioni  »  che  si  doleva,  e  di  quel  romanti- 
cismo per  cui  -)  i  poeti  e  i  romanzieri  del  secolo, 
da  pochissimi  in  fuori,  par  che  gareggino  fra  loro 
nel  rappresentare  lo  strano,  lo  sconcio,  il  deforme, 
il  laido,  l'atroce»,  di  quel  romanticismo  che  offriva  a 
modello  Vittore  Hugo,  «uomo  di  qualche  ingegno,  ma 
di  gusto  così  infelice  che  i  nostri  secentisti  (i  quali 
pur  d'estro  non  mancavano)  al  suo  paragone  ne 
perdono».^)  Che  le  innovazioni  liberali  e  moderate 
del  romanticismo  non  pensò  mai  a  respingere.  An- 
che nel  trattato  Del  Bello  ^)  assaliva  «i  critici  schiz- 
zinosi ei  fautori  esagerati  del  Bello  classico»,  che 
sprezzavano  le  lettere  e  le  arti  proprie  dei  bassi 
tempi  e  Je  dovizie  poetiche  che  scaturiscono  dal  cri- 
stianesimo, come  se  tutto  ciò  che  non  è  greco  o  latino 
sapesse  di  cattivo.  Ivi  stesso^  difendeva  il  romanzo  dai 
suoi  avversaiii,  asserendo^  che  al  dì  d'oggi  è  presso- 
ché un  bisogno  delle  inazioni  civili,  e  si  confà  all'in - 

1)  Cit.  in  Ugolini,  p.  329.  2)  x)eZ  Bello,  p.  499. 

3)  Cit.  in  Ugolini,  p.  19. 

4)  Del  Bello,  p.  586  sg.  A  p.  584  diceva  :  "  Il  Bello  è  certamente 
assoluto,  perchè  ogni  tipo  è  tale  nel  suo  genere;  ma  varie  sono  le 
specie  dei  tipi,  le  quali  possono  essere  egualmente  belle,  ma  cia- 
scuna dotata  a  suo  proprio  rispetto  della  maggior  bellezza  possibile  ... 
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dole  della  società  moderna,  come  il  poema  epico  al 
genio  dell'antica.  Nò  era,  osservava,  il  romanzo  da 
riputarsi  estraneo  al  popolo  erede  delle  favelle  in  cui 
scrissero  Longo  ed  Apuleio. 

Cose  più  notevoli  diceva  intorno  al  romanzo  nel 
Primato,  i)  Con  una  simpatia  per  l'elemento  dram- 
matico che  tradisce  in  lui  il  romantico,  osservava  che 
l'essenza  del  romanzo  non  consiste  nella  semplice 
narrativa,  ma  nella  rappresentazione  drammatica 
degli  uomini  e  degli  eventi,  e  perciò  nella  descri- 
zione e  nel  dialogo  insieme  intrecciati.  Gli  pareva 
che  i  romanzi  epistolari  fossero  imperfetti:  col  che 
veramente  dava  prova  di  non  essersi  ancora  disfatto 
del  pregiudizio  dei  generi.  Il  romanziere,  diceva, 
che  viene  dopo  l'epico,  il  tragico  ed  il  comico,  riu- 
nisce tutti  questi  generi  in  uno,  accoppiando  la  de- 
scrittiva dell'epopea  alla  rappresentativa  del  dram- 
ma, il  serio  al  ridicolo  e  si  studia  di  dare  un  ri- 
tratto pili  compiuto  della  vita  umana.  ContradcU- 
cendo  a  quello  che  in  certo  modo  aveva  asserito  nel 
trattato  Del  Bello,  credeva  doversi  ricercai^e  gli  an- 
tecedenti del  romanzo,  non  già  in  Longo  o  in  Elio- 
doro o  in  Senofonte  Efesio,  ma  in  Omero  e  precisa- 
mente neìY Odissea:  che  era  opinione,  già  vedemmo, 
assai  diffusa,  ma  posta  in  nuova  luce  dell'autor 
nostro. 

Il  quale  parrebbe  per  tal  modo  aver  discordato  dal 
l'omanticismo  solo  negli  eccessi,  e  averne  invece  se- 
guito ogni  opinione  ragionevole.  Ma  chi  porrà  un 
confine  netto  tra  le  opinioni  ragionevoli  e  le  ecces- 
sive? E,  in  ogni  modo,  il  Gioberti  dissideva  dal  ro- 
manticismo in  un  sentimento  ed  in  una  opinione 
capitalissima.  Il  sentimento  era  l'idolatrica  ammira- 
zione per  la  letteratura  patria;  quel  senso  di  vergo- 
gna per  le  cose  nostre,  da  cui  si  partiva  il  Berchet 

1)  Ed.  di  Bruxelles,  voi.  II,  p.  258  sg. 
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e  a  cui  non  repugnava  nemmeno  il  Leopardi,  era 
perfettamente  ignoto  a  lui  che  ricercava  le  ragioni 
della  superiorità  (della  poesia  italica  anzi  che  le  prove. 
Forse  che  non  si  poteva  esser  romantici  amando  la 
letteratura  pati'ia?  Si  poteva  bene,  abbiamo  già  det- 
to; ma  l'orgoglio  gioberliano  nessuno  dei  romantici 
avrebbe  approvato,  che  tutti  si  partivano  dal  ricof- 
noscimento  della  indipendenza  delle  varie  poesie,  e 
non  v'è  reale  indipendenza,  ove  qualche  supremazia 
è  riconosciuta.  In  questa  fede  nel  primato,  come  in 
altre  cose,  il  Gioberti  era  più  vicino  che  non  si  pen- 
sasse alla  sentenza  del  suo  avversario  Giuseppe  Maz- 
zini. Questi  voleva  la  poesia  e  la  musica  italo-euro- 
pea;  quegli  non  giunse  a  tanto,  ma  dall'ammettere 
la  superiorità  ideale  di  una  coltura  al  volerne  il  pre- 
dominio sulle  altre  non  è  grande  il  passo.  Intanto 
il  Gioberti  trattava  con  disdegno  dei  poeti  della  ri- 
manente Europa,  allora  più  celebri:  Vittore  Hugo 
non  tollerava,  di  Giorgio  Byron  diceva,  i)  con  in- 
transigenza a  lui  non  solita,  che  i  bei  versi  non 
bastano  a  scusarlo  della  empietà  malgrado  la  quale 
un  critico  francese  ebbe  l'arcUre  di  paragonarlo  a 
Giobbe  ed  a  Geremia.  Nel  Primato  infine  sconfes- 
sava il  romanticismo,  o  una  certa  specie  di  roman- 
ticismo, in  nome  di  questo  geloso  sentimento  na- 
zionale, esclamando  che  «ora  siamo  divenuti  ro- 
Im aulici,  il  che  nella  lingua  moderna,  osservantis- 
sima (come  ognun  sa)  delle  etimologie  e  del  vero 
valore  delle  parole,  vuol  dir  nemici  del  genio  romano^ 
e  teneri  delle  cose  anglichie  e  tedesche».  Circa  ven- 
ticinque anni  erano  trascorsi  dal  tempo  in  cui  il 
Berchet,  il  Visconti,  il  Manzoni  avevano  respinto  con 

^)  Introduzione  allo  studio  della  filosofia,  I,  p.  34.  Nel  trattato 
Del  Bello,  p.  563,  disse  clie  il  sublime  negativo  del  Byrou  presup- 
pone le  idee  cristiane,  e  che  egli  "  piglia  dal  cristianesimo,  com- 
battendolo e  calpestandolo,  ogni  sna  forza,  come  il  gigante  della 
favola  dalle  sue  cadute  „. 
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ottime  ragioni  e  con  migliori  esempii  l'accusa,  e 
il  Gioberti  non  era  un  duro  cervello.  Il  clic  dimostra 
come  spesso  i  ragionamenti  rimangano  vassalli  ai 
sentimenti.  Il  Gioberti  aveva  bene  il  diritto  di  re- 
spingere le  apologie  dei  romantici,  poiché,  malgrado 
lutto,  essi  rimanevano,  se  non  sempre  propugnatori 
(Iella  supremazia  germamca,  nemici  certo  della  ita- 
lica, ed  egli  invece  proseguiva  la  tradizione  del  do 
niinio  latino.  Era,  per  questo  sentimento,  classicis- 
simo. 

Per  una  opinione  importantissima  il  Gioberti  poi 
s'allontanava  dai  romantici,  ed  era  l'ammissione  della 
mitologia.  1)  Egli  la  difende  con  prudenza  ricono- 
scendo che  i  padri  'della  Cliiesa  e  alcuni  illustri 
teologi  moderni,  come  il  Bossuet,  riprendevano  a 
iiuon  diritto  l'uso  delle  favole  licenziose,  ma  soggiun- 
gendo che  questa  censura  non  cade  su  quelle  parti 
della  mitologia  che  non  offendono  la  pietà  né  il 
costume.  Gli  sembra  poi  che  le  ragioni  dei  mo- 
derni censori  siano  debolissime.  «Il  vero  solo,  dir 
cono  essi,  può  piacere.  Sì,  nel  dominio  del  vero; 
ma  la  poesia  appartiene  agli  ordini  del  bello.  »  Che 
era  novissima  intelligenza  estetica,  se  il  Gioberti 
avesse  mai  potuto  dimenticare  la  subordinazione  del 
bello  al  vero  ed  al  bene,  da  cui  filosofi  e  retori,  clas- 
sici e  romantici  non  si  dipartivano.  Difendeva  la 
mitologia  con  la  filosofia,  e  la  filosofia  Io  riconldu- 
ceva  alla  retorica.  «Anche  il  bello  è  vero,  ma  è  il 
vero  vestito  e  adornato  di  un  fantasma  il  quale 
piace  e  sta  bene»,  il  vero  condito  in  molli  versi, 
insomma.  Ma  s'intende  che  la  retorica  del  Gioberti 
non  poteva  essere  luogo  comune.  Egli  proseguiva 
osservando  come  il  paganesimo  consista  aj  )unto 
nella  confusione  tra  il  vero  e  il  fantasma,  tra  1  dot- 
trina e  il  simbolo.  Perciò  il  mito,  vero  come  e.  )res- 

1)  Del  Bello,  p.  574  sgg. 
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sìone  e  simbologia,  falso  come  idea  e  dottrina,  è 
combattuto  e  ^viuto  ogni  qual  volta  vien  ritirato 
verso  le  sue  origini  e  ridotto  a  contentarsi  di  es- 
sere la  veste  della  scienza  invece  di  voler  supplire 
alla  sostanza  di  essa.  E  come  veste  fu  considerato  dai 
grandi  poeti  antichi,  poiché,  per  esempio,  «l'incre- 
dulità di  Omero  verso  le  favole  elleniche  non  ha 
pili  d'uopo  di  essere  provata».  Onde  l'Alighieri  po- 
teva giovarsi  della  mitologia  senza  dilungarsi  dalla 
severità  dell'estetica  ortodossa,  e  non  solo  poteva  ma 
doveva,  poiché  è  pericoloso  introdurre  come  ele- 
mento descrittivo  e  rappresentativo  il  prodigioso  cri- 
stiano, sicché  .riesce  sommamente  opportuno  adom- 
brarlo con  i  segni  ed  i  simboli  dei  gentili.  Egual- 
mente irragionevole  è,  dunque,  abusare  delle  favole 
e    respingerle    senz'altro. 

Così  la  filosofia  consacrava  la  retorica,  e  il  cri- 
stianesimo aspergeva  d'acqua  benedetta  la  mitologia. 
La  difesa  che  il  Gioberti  ne  tentò  era  più  profonda 
di  quelle  del  Monti  e  del  Leopardi  e  più  cristiana, 
perciò  a  quei  tempi  più  efficace,  di  quella  del  Fo- 
scolo, che  nella  religione  greca  vedeva  più  poesia  che 
in  tutte  le  altre:  e,  quantunque  non  definitiva  né 
fondata  sopra  una  sicura  intelligenza  del  fatto  este- 
tico, pur  bastava  a  liberare  la  sua  facoltà  giujdì- 
catrice  del  pregiudizio  che  la  mitologia  sia  idolatrica 
e  detestabile  da  ogni  cristiano.  Anch'egli,  come  il 
Mazzini,  aveva  reietto  il  culto  irragionevole  per  la 
verità  materiale. 

Egli  accoglieva  tutto.  La  concezione  del  fatale  e 
provvidenziale  progresso  umano  non  cozzava  più 
con  l'ideale  classico,  almeno  per  hietà,  dell'uomo, 
come  nel  Foscolo  e  nel  Mazzini;  né  era  impoverita 
dairintransigente  ortodossia  cristiana  e  verista,  come 
nel  Tommaseo  e  nel  Cantù.  Certo,  il  dogma  da  un 
lato,  sebbene  non  preconizzato  con  manìa  inquisitri- 
cc,  e  il    preconcetto   del    primato   dall'altro,   sebbene 
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non  più  ombroso  e  superstizioso,  limitavano  ancora 
la  libertà  della  sua  indagine  storica;  ma^  tolto  que- 
slo,  nulla  gli  mancava  alla  costruzione  della  nostra 
storia  lellcraria,  se  non  forse  la  volontà  e  la  sicurez- 
za della  dottrina  speciale.  Ma  i  filosofi  più  spesso 
preparano  le  costruzioni  storiche  che  non  le  esegui- 
scano, e  [nò  il  j\Iacaulay  né  il  Thierrj'^  né  il  De  Sanc- 
tis  furono  filosofi  nel  senso  speciale  della  parola, 
né  d'altro  canto  il  Vico  e  lo  Hegel  salirono,  come 
storici,  a  quicll'altezza.  L'ideale  del  Vico  fu,  nella 
storia  letteraria,  realizzato  dal  De  Sanctis,  e  su  quella 
strada  era  il  Gioberti. 

Dico  su  quella  strada,  perchè,  oltre  alle  idee  spar- 
se qua  e  là  nei  suoi  molti  libri,  il  Gioberti  offerse 
due  vasti  esempii  della  maniera  in  cui  la  storia  del- 
Tarte  dovesse  trattarsi  perchè  servisse  alla  storia  ge- 
nerale della  civiltà  e  dimostrasse  il  continuo  ed  in- 
violabile progredire  dcll'uman  genere  per  le  vie 
segnate.  L'uno,  alla  fine  del  trattato  Del  Bello,  è 
piuttosto  un  sistema  storico  delle  arti,  alla  maniera 
di  quelli  dei  filosofi  tedeschi  e  dei  celeberrimi  di 
Schelling  ed  Hegel,  che  non  una  breve  storia  del- 
l'arte. Alla  tripartizione  hegeliana  di  arte  orientale, 
classica  e  romantica  il  Gioberti  preferisce  quella  di 
bello  eterodosso  ed  ortodosso.  Illumina  l'origine  del- 
l'arte con  la  natura  del  sacerdozio  e  Ideila  civiltà  in- 
dopelasgica,  e  traccia  un  albero  genealogico  delle 
varie  arti.  A  questo  era  aiutato  da  una  coltura  non 
ristretta  alla  poesia  e  da  idee  vaste  e  profonde  sul- 
l'architettura e  la  musica,  che  per  lui  erano  proge- 
nitrici di  tutte  le  arti,  e  precedenti  nell'ordine  storico 
come  nell'ordine  logico.  Ancora  non  affrancato  dalla 
teorica  deirimitazione,  vedeva  però  nell'architettura 
e  nella  musica  analogia  piuttosto  che  imitazione  della 
natura,  avvicinandosi,  per  ciò  che  riguarda  la  musica, 
all'idea  di  Giacomo  Leopardi.  Pensava  questi  che, 
mentre  le  altre  arti  imitano  ed  esprimono  la  natura 
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da  cui  si  trae  il  sentimento,  la  musica,  ed  alla  musica 
si  accosta  Tarchilettura,  imita  ed  esprime  lo  stesso 
sentimento  in  persona.  E  il  Gioberti  più  filosofica'- 
mente  disse i)  che  la  musica  «per  mezzo  del  suono 
esprime  la  forza  creata  nella  sua  monadica  sempli- 
cità, e  ne  adombra  la  natura  interiore;  laddove  le 
arti  figurative  non  possono  rilrai^re  se  non  aggregati, 
e  la  sola  esteriorità  della  monade  rappresentano». 
Pensieri  che  nella  forma  somigliano  tutti  e  due  a 
quello  anche  troppo  celebre  di  Arturo  Schopenhauer. 

Spiegata  la  genesi  delle  arti,  egli  si  fa  ad  esporre 
la  sintesi  orientale  di  essa  nel  tempio  e  nell'epopea, 
ed  a  inarrare  la  scissura  di  questa  sintesi  col  trionfo 
dell'arte  greca.  Quindi  il  cristianesimo  restituisce  al- 
l'arte la  facoltà  del  sublime  ch'essa  aveva  perduta  e 
rende  nuovamente  possibile  la  -sintesi,  purificata  dai 
difetti  orientali,  con  la  cattedrale  e  con  la  Divina 
commedia.  Ma  l'estetica  ortodossa  era  afiìne  alla  pe- 
lasgica,  ed  a  quella  dei  dori  e  degl'italici  sopratutto; 
dal. che  venne  che  la  tradizione  non  fosse  interrotta 
dal  trionfo  della  nuova  fede  e  che  i  nostri  ai'tefici 
potessero  insieme  parer  greci  e  cristiani,  e  viene  la 
necessità  dello  studio  dei  classici  e  l'imperfezione 
delle  dottrine  romantiche. 

Tale  è,  ristrettissimamente  riassunta^  la  parte  sto- 
rica del  trattato  Del  Bello,  nella  quale  àiamo  lonta- 
nissimi da  quell'abbondanza  di  esemplificazioni  criti- 
che, che  troviamo,  per  esempio,  in  fine  all'estetica 
hegeliana.  Appena  è,  se  vi  sono  alcune  pagine  in- 
torno alla  Divina  commedia;  della  Bibbia  e  degli 
Ebrei  dice  che  «per  ciò  che  spetta  al  sublime  riusci- 
rono inimitabili».  2)  Il  Libro  di  Giobbe  è  un  poe- 
ma perfettissimo,  che  per  la  ricchezza  e  venustà 
delle  parti  e  la  maestria  del  generale  ordinamento 
può  rqggere  al  paragone  óeìVIliade,  e  per  la  subli- 

1)  Frimaio,  voi.  Il,  p.  213.  ^)  Del  Bello,  p.  560. 
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mità  del  dettato  le  soprastà  di  gran  lunga.  Ma,  su- 
bito detta  questa  lode  generica,  soggiunge  che  «di 
questo  tema  ampio  e  nobilissimo  meglio  è  tacere 
che  dirne  poco». 

Rimaneva  dunque,  più  che  altro,  uno  schenia 
ideale  di  storia  dell'arte,  e  come  esempio  di  costru- 
zione non  regge  al  confronto  delle  cinquanta  pagine 
del  Primato,  i)  ove  si  riassume  la  storia  della  no^ 
stra  letteratura.  Ivi  il  Gioberti  non  aveva  ima  mòta 
nel  passaggio  dall'arte  eterodossa  all'ortodossa,  e. 
dovendo  considerare  la  nosti'a  poesia  ,come  un  orga- 
nismo non  ancora  perfetto,  era  forzato  a  rinunciare 
ad  un  rigido  schema  ideale  e  a  profondarsi  più  li- 
beramente nello  studio  dei  fatti.  Partendo  dalla  Di- 
vina commedia,  che  altrove  egli  aveva  chiama|ta 
principio  dinamico  ideila  nostra  poesia,  veniva  a 
considerare  come  questa  dalla  metafisica  passasse 
alla  fisica,  imperniando  la  sua  trattazione  intorno 
all'Ariosto,  e  come  poi  si  disfacesse  nel  vaniloquio. 
La  letteratura  italiana,  egli  dice,  «morì  cantando, 
si  può  dire  fra  le  scene  »  ;  brevissime  parole,  jielle 
quali  è  in  embrione  quel  capitolo,  ove  il  De  Sanctis 
mostra  come  la  parola  divenisse  nel  nostro  sette- 
cento sonorità  cantabile  e  la  poesia  si  disfacesse  nella 
ptnusica.  Il  concetto  capitale  delle  'pagine,  che  il 
Gioberti  dedica  alla  corruzione  della  »  poesia  italiana, 
è  in  fondo  quello  che  il  De  Sanctis  chiamò  la,  po- 
vertà di  contenuto,  fissando  con  una  formola  un 
pensiero,  che  più  o  men  vago  era  nelle  mente  dei 
nostri  critici  dal  Torti  —  e  solamente  dal  Torti?  — 
in  poi.  «La  nostra  letteratura  prosastica»,  deplo- 
rava il  Gioberti,  2)  «  da  pochi  scrittori  in  fuori,,  so- 
miglia a  quella  dei  bizantini;  fredda  e  vuota  di  con- 
cetti profondi  e  pellegrini,  ma  concinna  di  stile,  di 
lingua,   e  lauta    di   leggera   e  leggiadra   erudizione  »  ; 

1)  Voi.  II,  pp.  204-260.  2)  ibià.^  pp.  250-251. 
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e  la  cagione  di  questa  miseria  era  che  «l'ingegno, 
anche  addottrinato,  senza  spontaneità  di  pensieri 
e  di  sentimenti,  senza  libertà  e  fierezza,  non  potrà 
mai  avere  eloquenza».  In  ultimo  considerava,  — 
con  l'imperfezione  inevitabile  da .  un  oontempora,neo 
ma  pur  con  idee  larghe,  come  quelle  che  ricordammo 
intorno  al  romanzo,  —  il  recente  risveglio  dei  nostri 
ingegni. 

Possono  sembrare  naturalissime  e  poca  significa- 
tive queste  aflìnilà  nelle  linee  generali  fra  l'intuizione 
ideila  storia  letteraria  giobertiana  e  quella  del  De 
Sanctis.  Ma  v'è  nel  Primato  un  passo  d'indiscutibile 
importanza,  anche  nei  particolari,  per  il  raffronto, 
ed  è  quello  ove  il  Gioberti  discorre  del  poema  ario- 
stesco.  L'Ariosto  è,  secondo  lui,  il  poeta  della  fisica, 
tnientre  Dante  era  quello  della. metafisica  —  contra- 
sto che  nel  De  Sanctis  si  ripeteva  fra  ideale  e  reale, 
—  per  il  che  l'uno  piacque  al  Gajileo,  Taltro  al 
Buonarroti  e  al  Vico.  L'Ariosto  è  la  mèta  ideale  della 
nostra  poiesia  dopo  Dante:  nel  quattrocento  il  Boiardo 
gli  preparò  la  materia,  il  Poliziano  la  forma.  Esprime 
infinite  scale  di  sentimenti,  simile  com'è  per  un  lato 
al  Cervantes,  per  un  altro  al  Tasso,  ed  occupando  in 
qualche  modo  il  punto  medio  fra  i  due.  Né  la  si- 
gnificazione storica  ed  estetica  del  sorriso  ariostesoo 
sfuggiva  al   Gioberti. 

Il  De  Sanctis,  in  un  passo  dei  Saggl,^)  dopo  aver 
liquidato  la  critica  classica,  soggiungeva:  «La  scien- 
za si  è  messa  non  solo  per  altre  vie  ma  per  vie  op- 
poste come  suole  avvenire:  ella  si  è  colloca,ta  all'al- 
tro estremo.  Voi  ci  date  frasi  ed  io  vi  do  canoe tti; 
voi  ci  date  fatti  storici,  led  Io  vi  do  leggi  storij- 
che».  Questa  scuola  così  pone  il  problema:  «Qjual 
è  il  concetto  e  quale  la  sua  forma  storica,  cioè  come 
si  è  andato  esplicando  in  questo  o  quel  secolo?».  I 

1)  P.  413  sg. 
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tedeschi  tengono  più  al  concetto,  i  francesi  alla  sto- 
ria. «Vi  deve  il  Nettement  parlare  di  Delavigne^ 
(li  Barbier,  di  Victor  Hugo?  ed  egli  vi  fa  la  storia 
di  Luigi  Filippo  e  delle  opinioni  e  delle  passioni 
che  regnavano  a  quel  tempo».  Or  egli  diceva  che 
questa  scuola  sorta  in  Germania  e  diffusa  in  Fran- 
cia ebbe  in  Italia  a  suo  rappresentante  il  Gioberti, 
e  certo  nella  forma  germanica  piuttosto  che  nella 
francese. 

Pure,  se  la  estetica  del  Gioberti,  malgrado  al- 
cune intuizioni  parziali,  non  è  un  gran  passo;  se 
la  sua  critica,  malgrado  certe  pagine  nobilissime 
come  quelle  sul  riso  ariostesco,  fu  incolore  tra  la 
critica  classica  di  cui  era  quasi  interamente  libera 
e  la  schietta  critica  estetica  che  non  riusciva  a 
prenunziare,  non  si  può  negare  che  nel  Primato  egli 
s'accostasse  all'attuazione  della  storia  letteraria  iso- 
gnata   dai   romantici,   come    nessuno   prima   di    lui. 

Sulla  via  che  dal  Foscolo  portava  al  De  Sanctis, 
egli  era  assai  più  vicino  alla  mèta  che  al  principio. 


Capitolo  XVI. 

Tentativi  di  storia  letteraria: 
P.  Emiliani-Giudici  e  L.  Settembrini. 


Nel  1843  veniva  in  luce  il  Primato  giobeirtiano,  col 
miglior  saggio  di  storia  letteraria  fino  allora  appar- 
so, e  nell'anno  seguente  si  pubblicava  a  Fireinze  la 
Storia  d!\elle  bèlle  lettere  in  Italia  di. Paolo  Emiliani- 
Giudici.  Con  lui,  siciliano,  il  Mezzogiorno  entrava  nel 
movimento  della  critica  romantica  italiana,  e  vi  por- 
tava la  sua  propria  qualità  spirituale,  la  facoltà  si- 
stematica e  costruttiva.  La  critica  romantijca,  espli- 
catasi solamente  nella  polemica  a  Milano  e  fermatasi 
ai  tentativi  in  ciò  che  era  speculazione  storica,  dava 
ora  i  suoi  frutti.  Non  subitamente  l'indole  polemica 
Idell'indagine  letteraj'ia  disparve:  il  grosso  volume  del 
Giudici  conserva  il  tomo  di  una  sterminata  diatriba, 
e  appena  quegli  spiriti  pugnaci  sono  intepiditi  nelle 
pagine  del  Settembrini.  Ma  era  quella  la  via. 

Nello  spirito,  onde  muove  la  sua  ricerca,  il  Giudici, 
benemerito  per  aver  primo  saputo  eseguire  un  dise- 
gno vasto,  rimaneva  indietro  al  Gioberti.  Egli  era 
anche  pili  foscoliano  del  Mazzini.  Disse  il  Foscolo 
«principe,    anzi    creatore    della    vera    critica    Italia- 
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iia»;,^)  pensò':  che  l'opera  da  lui  prestata  come  da 
critico  alla  patria  letteratura,  è  forse  più  grande  e 
più  benefica  di  quella  ch'egli  prestavale  come  scrit- 
tore. Rampognò  acerbamente  gl'italiani,  che  non  solo 
non  seguissero  la  sua  via,  ma  non  pensassero  nem- 
meno a  tradurne  e  riunirne  gli  articoli.  3)  Di  nulla 
lo  biasimò:  egli  è  colui,  per  bocca  del  quale  la  cri- 
tica, che  innanzi  lui  ingegnavasi  ed  insuperbiva  di 
ragionare  sottilmente  di  eleganze  retoriche,  di  pere- 
grinità filologiche,  di  leggiadrie  grammaticali,  annun- 
zia che  l'ufficio  della  letteratura  deve  esser  quello  di 
discutere  gli  alti  problemi  cardinali  dell'imiana  ci- 
viltà. Egli  conobbe  come  la  critica  cozzasse  a  morte 
con  la  retorica,  e  il  provò;  e  riducendo  al  fatto  l'i- 
dea, mostrò  il  modo  di  esecuzione  nei  lavori  della 
scienza.  Nei  suoi  scritti  per  la  prima  volta  fu  am- 
mirata «la  fusione  della  dottrina  politica  e  della  let- 
teraria, che  noi  desiderammo  negli  storici  tutti  della 
nostra  letteratura».  In  lui  è  segnato  il  punto  tra 
un'epoca  che  fu  ed  una  che  non  è  ancora;  poiché 
non  solamente  volò  sui  critici  suoi  contemporanei, 
ma  da  nessuno  fu  raggiunto  di  quelli  che  gli  succes- 
sero. *)  '  '  ' 
Procedendo  dal  Foscolo,  il  Giudici  procedeva  dal 
Vico.  Se  voleva  offrire  un  esempio  dell'alta  intelli-' 
genza  del  Foscolo,  riassumeva  quel  suo  discorso  sul- 
l'origine e  l'ufficio  della  letteratura,  che  tutto  era  in- 
farcito d'i  concetti  vichiani.  Esclamava  con  enfasi  ^) 
che  la  critica  avrebbe  potuto  fare  più  rapidi  pro- 
gressi se  la  voce  di  un  uomo  immenso  fosse  stata 
ascoltata  dall'Italia.  Quest'uomo  era  Giambattista 
Vico,  che,  nato  povero,  vissuto  poverissimo,  tribolato 
dalla  invidia,  non  curato  dagli  uomini,  abbracciava 
con  la  mente  la  storia  delle  nazioni,  s'inabissava  nelle 

^)  Fltorin'deUe  belle  lettere  in  Italia,  Firenze,  1844,  p.  52  sg. 
2)  Tbid..  p.  1219  sgg.  3)  p.  52  so-ff. 

*)  P.  1220.  •^)  p.  gQrlg. 
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tenebre  dei  secoli,  rovesciava  errori,  dissenpelliva  il 
vero,  creava  insomma  la  scienza  dell'umanità,  ch'egli 
onestamente  dignitoso  potè  chiamare  Scienza  nuova. 
Ma  la  sua  voce,  inavvertita  dai  suoi  contemporaniei:, 
giunse  sonora  al  secolo  nostro,  che,  proceldendo  die- 
tro la  luce  di  quel  libro  stupendo,  comincia  a  rico- 
struire la  storia  e  a  vestirla  Idei  dignitoso  mainto  della 
filosofia.  Non  poche  volte  poi  l'autorità  del  Vico  è 
addotta  con  venerazione,  e  con  la  tavola  delle  cose 
civili  preposta  alla  Sicìenza  muova  è  paragonata  l'al- 
legoria  finale   del    Piirqatorìo  dantesco. 

Il  Giudici  si  proDoneva  per  tal  modo  di  eseguire 
F'ildeale  foscoliano  della  storia  letteraria.  Partiva  an- 
ch'egli  dal  disore^rio  dei  suoi  predecessori,  Andrès, 
Tiraboschi,  Salfi,  Coirniani.  Tigoni,  giudicando  l'opera 
sua*)  il  «primo  esperimento  che  si  faccia  in  ttalia 
di  trattare  intera  la  storia  delle  nostre  lettere  con 
critica  filosofica  derivata  dai  fatti  » .  In  questa  critica 
negativa  delle  storie  letterarie  erudite  e-^li  veniva  ul- 
timo fra  noi.  poiché  non  solamente  il  Foscolo  aveva 
mostrato  il  suo  scontento  per  l'enorme  zibaldone  del 
Tiraboschi  e  consimili.  Le  nuove  storie  che  avevano 
tentato  di  sostituirlo  erano  passate  con  pochissilno 
ed  effimero  favore.  Il  vSalfi,  elogiando  il  Ginsfuené, 
trovava  che  il  Tiraboschi  s'era  mostrato  compilatorie 
ideila  storia  degli  uomini  letterati  e  dei  loro  avveni- 
menti, anzi  che  di  quella  dei  loro  scritti  «  dei  loro 
pensieri.  Ma  chi  mai  gli  contrappon-eva  ?  concddeva 
qualche  attenuante  al  Corniani.  nell'oipera  del  quale 
trovava  almeno  qualche  analisi  delle  opere,  e  più 
ancora  mostravasi  benigno  verso  «il  dotto  di  lui  con- 
tinuatore, signor  Camillo  Ugoni».  Il  suo  entusiasmo 
era  pel*  il  Ginguené,  nella  cui  storia  fra  le  lalfre)  molte 
virtù  trovava  «lo  spirito  filosofico  del  quale  è  debi- 
tore l'autore  al  suo  secolo  e  alla  sua  nazione,  spirito 

1)  Op.  cit.,  Firenze,  Lemonnier,  186.5,  voi.  I,  p.  III. 
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che  combina  gli  Of^^etti  di  letteratura  e  di  filosofia 
con  gli  interessi  della  relioione  e  clella>  politica,  che  ne 
rileva  le  importanti  correlazioni,  sebbene  le  meno 
vistose,  e  ci  fa  cionosciere  l'indole  degli  autori  e  delle 
opere  loro  non  solo;  ma  quella  ancora  della  nazione 
iO   del  secoloi  che  li  ha  prodotti  » . 

Le  quali  parole  son  certo  notevoli  per  mosfrane 
che  il  Salfi  non  repugnò  alle  nuove  opinioni.  Ma 
quanti  ebbero  fra  i  novatori  tanta  ammirazione  per 
il  suo  Ginguené  ?  Il  Berchet  nel  Conioiliiatoìre^)  escla- 
mava: chi  al  Ginguené  vorrà  perdonare  la  penuria 
di  filosofia  ?  Chi  dei  due  avesse  ragione  oggi  sap- 
piamo, e  sappiamo^  anche  che  Francesco  Salfi  non 
fu  di  quelli  che  fecero  massimamente  progredire  la 
storia  letteraria.  Il  Mazzini  2)  lo  annoverò  fra  quelli 
che  si  slanciaronoi  animosi  sul  nuovo  sentiero;  il 
Tommaseo  3)  riferì  benevolmente  del  suo  Ristretto 
della  storia  della  letteratura  italiana  ai  lettori  dcjl- 
V Antologia:  ma  era'  uomo  a  cui  avveniva  di  dar  tri- 
viali ingenuità  per  filosofemi,  e  che,  volendo  spie- 
garsi come  mai  gli  artisti  nel  secolo  decimosesto  va- 
lessero pili  dei  letterati,  si  chiedeva  seriamente:  «sa- 
rebbe ciò  forse,  perchè  i  pro^gressi  delle  arti  belle 
dipendono  meno  dalla  natura  dei -tempi  che  dall'in- 
gegno degli  artisti?»..*) 

Tutti  erano  però  concordi  nell'assalire  l'onesta 
memoria  del  Tirabosehi.  Camillo  Ugoni,  in  certe  me- 

1)  P.  81.  Del  Tirabosehi  dice  che  gli  mancava  perfino  quella  filo- 
sofia che  i  tempi  potevano  dargli. 

2)  Op.  cit.  I,  p.  3fi. 

3)  AnMoqin,  voi.  XLIII.  A  p.  116  ssg. 

*)  n  recensore  ^^Wr  Antolnnin.con  non  minore  insregno  commen- 
tava ("voi.  XIV.  A  p.  45):  "E  chi  ne  dubita?  Pur  dire  ancora  po- 
trebbesi  che  ciò  che  fa  più  fiorire  le  arti  belle  fa  languire  e  quasi 
morire  le. sue  lettere:  mentre  il  lusso,  la  superstizione,  e  certi  go- 
verni, che  sono  i  più  potenti  nutritori  delle  prime,  riescono  tanti 
veleni  per  le  seconde;  e  quindi  si  scorge  quanto  gran  divario  corra 
fra  la  nobiltà  delle  arti  belle  e  quella  delle  vere  lettere  „  ! 
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morie  intorno  alla  vita  ed  alle  opere  del  conte 
G.  B.  Corniani,  1)  scriveva  che  il  Tiraboschi  «rado  o 
non  mai  penetra  nel  miiidollo  delle  opere  d'ingegno 
o  ne  dà  profondo  giudizio;  e  questo,  che  dovrebb'es- 
sere  primo  scopo  di  una  storia  letteraria,  è  in  quella 
del  Tiraboschi  o  accessorio,  o,  al  tutto,  dimenticato  » . 
Invece  lodava  il  Coriiiani  e  per  aver  saputo  evitare 
quella  colpa  e  per  una  opinione  carissima  ai  roman- 
tici, che  cioè,  le  lettere,  diverse  in  ciò  dalle  scienze, 
siano  essenzialmente  popolari.  «Disapprovava  colo- 
ro, che,  vestendole  di  forma  e  di  lingua  astrusa,  ri- 
nunziano  a  un  tal  moido  possentissimo  d'ilnfluire  nella 
morale  della  nazioine,  e  di  combattere  i  pregiudizii, 
educandola  ad  opinioni  savie  e  liberali».  Ma  il  Con- 
ciliatore, tutt'altro  che  avverso  all'Ugoni,!  osservava, 
nò  a  torto:  «Corniani  fu  meno  minuzioso  di  Tira- 
boschi,  ma  fu  egli  per  questo  più  pensatore  di  lui  ? 
Valutò  egli  l'influenza  dellel  passioni  individuali,  deillo 
spirito  dei  tempi,  dell'indole  dei  principati  italiani, 
e  del  genio  nazionale  suH'ingegno  e  sul  carattere  di 
tanti  nostri  scrittori  che  si  sono  succeduti  nel  giro 
dei  varii  secoli  ?  Additò  egli  viceversa  l'impronta  che 
il  genio  individuate  di  questi  scrittori,  e  la  tacita  po- 
tenza delle  loro  opere  segnò  a  poco  a  poco  sul  carat- 
tere del  popolo  italiano  ?  » .  Né  l'Ugoni  potè  proce- 
dere più  oltre,  non  ostante  le  buone  intenzioni,  che 
a  lui  come  al  Salfi  non  facievano  difetto,  e  le  ami- 
cizie, come  quelle  dello  Scalvini  e  del  Foscolo,  che 
.'dovevano  essergli  sprone.  Scrisse  sul  Globe,,  sul  Con- 
ciliatorie^ siiW Antologia,  eppure,  lontanissimo  dal- 
l'autìacia  di  concepire  una  sua  storia  letteraria,  si 
mise  sulle  orme  del  Corniani;  pensandosi  di  asso- 
ciare la  storia  civile  alla  letteraria,   non  seppe  che 


1)  Intorno  alla  vita  ed  alle  opere  del  conte  G.  B.  Corniani,  Me- 
morie di  Camillo  Ugoni,  Brescia,  per  N.  Bettoni,  1818.  Vedi  la  re- 
censione del  Conciliatore,  p.  133  sgg. 
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pesare  meschinamente  le  virtù  e  i  vizii  dell'animo 
tlegli  scrittori. 

È  tutti  infierivano  contro  il  Tii-aboschi,  che,  per 
aver  compensato  la  povertà  dldee  con  la  originalità 
e  la  pazienza  della  ricerca,  meritava  certo  maggiori 
riguax|di  degli  altri.  Le  immerosissime  storie  lette- 
rarie regionali *i)  passarono  inosservate;  pochi  si  con- 
tentarono dei  riassunti,  nei  quali  la  brevità  teneva 
luogo  di  profondità.  Una  critica  deìV Antologia  tro- 
vava 2)  molto  pregio  e  moltissima  utilità  nell'opera 
di  Giuseppe  Maffei,  la  lodava  perchè  succosa,  ben  or- 
fdinata,  piena  di  buoni  principii  e  di  retti  giudizii, 
attinti  a  fonti  sicurie,  e  scritta  con  chiaro  e  rapido 
stile.  Ma  notava  alcuni  difetti,  dei  quali  veramente 
Fui  timo  era  assai  grave:  «Vi  si  potrà  per  avventura 
notare  qualche  omissione,  vi  si  potrà  desiderare  tal- 
volta un  po'  più  di  calore  o  di  leggiadria,  vi  si  potrà 
sentire   il   bisogno   di   qualche   veduta  più    elevata  )k 

I  desiderosi  di  vedute  più  elevate  ricorrevano  agli 
stranieri,  alla  Staèl,  al  Bouterweck ,  agli  Schlegel. 
al  Sismoridi.  Il  Bouterweck,  che  già  quattordici  anni 
prima  dell'insurrezione  letteraria  di  Milano  aveva 
pubblicato  quella  parte  della  sua  storia  letteraria 
che  riguardava  l'Italia,  intesa  a  dimostrare  come  la 
sua  poesia  fosse  originariamente  romantica  e  lenta 
■e  repugnante  l'imitazione  classica  l'avesse  corrotta,  fu 
molto  conosciuto  dai  primi  roniantici  e  caro  al  Ber- 
chet,  poi  rapidamente  dimenticato.  Assai  più  dure- 
vole efTicacia  ebbero  i  due  Schlegel  e  il  Sismondi,  ma 

1)  Il  Cahtù  (op.  cit.,  p.  680)  cita  Antonio  Lombardi  continuatore 
del  Tiraboschi,  Giambattista  Spotorno  per  la  Liguria,  Pezzana  per 
Parma  continuatore  dell'Affò,  A^ermiglioli  per  Perugia,  Fantuzzi  per 
Bologna,  Lucchesini  per  Lucca,  Vallauri  per  il  Piemonte,  Bocca- 
nera, Soria  e  Barbieri  per  Napoli,  Carbone  (a  cui  poteva  aggiun- 
gere Scinà)  per  la  Sicilia,  Masini  e  Audifredi  per  Roma,  ecc.,  ecc. 
Non  v'era  penuria  di  buona  volontà,  si  vede. 

2)  Voi.  XVIII  C,  p.  130.  Il  Maffei  piacque  anche  al  Settembrini 
[Lezioni  di  letteratura  italiana,  voi.  III,  Napoli,  1872,  p.  401). 
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tutti  e  tre  ammirali  e  studiati  nou  senza  contrasto. 
Quelli  riuscivano  a  molti  invisi,  per  la  loro  patente 
avversione  alle  cose  nostre  e  per  il  loro  giudizio  bi- 
lioso dell' Alfieri  e  del  Goldoni  non  solo,  ma  d0t  no- 
stro genio  drammatico  in  generale.  11  Sismondi,  di 
cui  il  Bercliet  diceva  che  «trova  d'ordinario  i  suoi 
più  aspri  censori  in  quelli  ciie  non  riianno  mai  let- 
to», divenne  odioso  a  molti  romantici  per  la  sua  av- 
versione al  cattolicismo,  e  per  le  menzogne  che  la- 
sciò andane  coful'fo  l'Italia^  com'ebbe  a  dire  il  Tom- 
maseo che  lO'  chiamò'^)  «uomo  d'ingegno  mediocre 
e  di  prosaica  probità  » .  La  scomunica  del  Tommaseo 
eccedeva  il  giusto,  forse  non  meno  che  l'entusiasmo 
del  Berchet.  11  Sismondi  non  fu  povero  di  grandiose 
idee  storiche  come  quella  sulla  persistenza  dell'ele- 
mento cavalleresco,  visibilissimo  nella  Gerusalemme 
sotto  la  spoglia  classica  e  rinnovato  nel  Metastasio 
con  l'intromissione  del  mondo  jiastorale.  Ma  visse 
un  po'  di  rapina;  questo  concetto,  da  lui  sviluppato, 
non  era  ignoto  al  Bouterweck,  e  il  suo  giudizio  sulla 
povertà  dell'Alfieri  nella  descrizione  delle  epoche  e 
dei  costumi  è  ricalcato  su  quello  di  Augusto  Schlegel. 
Ciò  non  pertanto  il  Sismondi  era  assai  preferibile 
agli  Schlegel,  e  per  una  dignitosa  eleganza  di  stile  e 
per  una  indiscutibile  equità  e  per  una  conoscenza 
tc^elle  cose  nostre,  imponente  al  ])aragone  di  quella 
di  Augusto  Schliegel,  che  sapeva  tanto  d'italiano  da 
poter  parlare  di  e  m.ute  nella  nostra  versificazione. 
Ma  la  dignità  nazional(e  e  l'imperfezione  di  tutte 
quelle  opere  spingevano  a  nuovi  tentativi,  sebbene 
con  forza  di  gran  lunga  minore  a  quella  che  veniva 
dal  naturale  maturarsi  deirintelligenza  critica  in  Ita- 
lia. Noi  abbiamo  potuto  seguire  il  cammino,  che  dalla 
critica  classica,  per  la  via  del  Foscolo,  —  il  cui  ^in- 
gegno toccò  la  cima  avanti  che  la  Staèl  o  il  Bouter- 

^)  Storia  civile  nella  letteraria,  p.  290  n. 
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weck  o  gli  Schlegel  potessero  modi  l'icario,  —  ci  coii- 
iluce  ail  iiaiiliaiii-iijiudici  iiuii  LraLLaiido  che  per  in- 
cidenza dei  libri  stranieri  più  iii  voga  Ira  noi  a  quel 
leiUj^u.  UtLinia  prova  che  le  storie  ietteraric  son  jì- 
iiiitato  non  arbitrariamente  dai  confini  degl'idiomi, 
il  Giudici  cominciava  contrapponendosi  con  ardi- 
mentoso dispregio  ai  nosti'ani  ed  agli  stranieri  faci- 
tori di  storie  ietterai'ie.  Gli  Schlegel  incolpò  di  ogni 
nefandezza,  del  Sismondi  parlò  con  una  certa  iro- 
nica benignità,  accusandolo  di  plagio  e  di  vizii  mag- 
giori. IVesi  a  considerare,  cosi  dice,  i)  «il  capitolo 
ove  trattasi  degli  arabi,  ed  ebbi  il  forte  rammarico 
di  vedere  che  il  buon  Sismondi  copiava  dairAndriès, 
scrittore  impudente,  il  quale  aveva  copiato  dal  Ga- 
siri,  scrittore  bugiaiTdO',  cne  aveva  aneli  egli  usurpato 
ida  Aibupharage,  autore  favoloso».  Gli  pareva  poi 
che  il  suo  intento  e  i  riguai^di  sociali  gli  tiranneg- 
giassero il  pensiero  e  che  difettasse  di  ogni  profon- 
idità.  «Nessuno  riti'aeva  meglio  il  Sismondi  di  chi 
lo  assomigliava  alla  rondine,  che  si  slancia  sulla  la- 
guna, striscia  sulle  onde  senza  tuffarvisi,  e  prosegue 
il  suo  volo  » .  Gl'italiani  poi  assalì  con  le  critiche  inon 
solo,  ma  con  le  ingiurie  e  le  invettive;  tediato  e  pre- 
occupato com'era,  assai  probabilmente,  della  frigidità 
accaidemica  e  della  plmnbea  sonnolenza,  con  cui  fino 
allora  usavasi  scrivere  di  storia  letteraria  in  Italia, 
volle  animai'la  con  un  arjdore  elocfuente  che  talvolta 
ha  del  fittizio  e  costi'inge  lo  scrittore  a  mostrarsi  piiì 
fervido  o  più  adirato  che  lealmente  non  sia.  Sola- 
mente il  Gimma,  2)  fra  quegli  smerciatori  di  cenci 
vecchi,  ebbe,  secondo  il  Giudici,,  tanto  senno  da  sen- 
tire o  almeno  annunziaj-e  il  bisogno  d'illustrare  la 
storia  lettei'aria  con  la  civile  ed  ecclesiastica.  Ma  di 
quest'annuncio  si  meraviglia  il  nostro  storico,   poi- 

1)  Op.  cit..  Firenze,  1844,  pp.  40-42. 

2)  Ib)d.,  p.  26. 


320  CAPITOLO   XVI. 


che  nessuno  fu  più  inetto  del  Gimma  neQ!" attuare 
quiell'idea  di  storia. 

Non  altri  insomma  riconosceva  suo  maestro  que- 
sto fervido  ribelle,  che  il  l^^oscolo.  Or  può  benissimo 
avvenire  che  colui  che  nelle  parole  e  nelle  iiitejn- 
zioni  è  seguace  di  un  maesti'o,  se  ne  discosti  nei  tatti 
più  che  gli  avversa^'ii,  come  avvenijva  d'altro  canto 
che  il  Gioberti,  non  benevolo  verso  il  Foscolo,  j3ur 
ne  seguisse  e  ne  compisse  in  certo  nxodo  l'indirizzo. 
Ma  il  Giudici  realmente  appartiene,  iieM'inidblie  e 
nei  sentimenti  letteraji'ii,  alla  più  schietta  tradizione 
foscoliana.  Leggete  le  milletrecento  pagine  della  sua 
storia,  e  in  quella  veemenza  accigliata  di  un.pirofeta 
biblico  in  esilio,  in  quel  cipiglio  indignato  che  mai 
non  si  spiana,  riconoscerete  una  manifestazione  di 
quell'enfasi,  che  nel  Foscolo  era  dottrinaria,  nel  Maz- 
zini sacerdotale,  nel  Guerrazzi  tribunizia.  Nel  suo 
scontento  del  mondo,  nel  dispregio  dei  coetanei,  mei 
fremito  che  di  continuo  fa  tremulo  l'angolo  della  boc- 
ca, vedrete  i  ca;i'atteri  più  costanti  dei  byroniani  d'I- 
talia. E  del  liyron  fu  adoratore  non  meno  che  il 
Mazzini,  e  senza  gli  scrupoli  sociali  |di  costui:  lo  chia- 
mò, con  una  frase  che  appunto  mi  ricorida  il  Maz- 
zini, il  Napoleone  della  poesia  contemporanea,  lo 
esaltò  come  il  più  grande  e  il  più  potente  poeta  del- 
l'epoca, celebrò  il  suo  dominio  nell'Euiropa  conti- 
nentale, gioì  che,  perseguitato  in  Inghilterra  come 
uomo,  vi  fosse  ormai   «idolatrato  come  poeta». '^) 

Ma  tutti  i  suoi  sentimenti  politici  e  letteraa-ii  erano 
d'imitazione  foscoliana.  Egli  non  aveva  un  atteggia- 
mento suo  propji'io  verso  il  romanticismo,  ma  quello 
del  Foscolo,  reso  più  debole  nella  pa;rte  estetica  e 
più  robusto  nell'opposizione  politica.  Continuava  il 
Alazzini  e  preLuideva  al  Settembrini,  con  una  violenza 
che  più  lo  avvicinava  al  secondo  che  al  primo,,  nel- 


1)  Ibid,,  pp.  44,  49  n.  e  passim. 
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r avversarie  i  maiizoniani  per  timore  che  impigrisse|i*o  '/ 
ranima  della  nazione  e  per  l'opiniome  ch'ei  fosseiro 
propugnatori  di  un'arte  inetta  a  suscitare  pensieri 
€  passioni  e  buona  solo  ad  appagare  cupid'igie  di  in- 
Idifferente  mollezza.  Onde  metteva  in  un  l'ascio  gli 
in  irai  con  i  pecorai  e  i  versiscioltai,  ^)  e  godeva  che 
il  Byron  noii  avesse  capito  nuilla  delle  dispute  fra 
classici  e  romantici  in  Italia,  e  trovava  stoltissimo  il 
presente  abboicrimento  «  per  la  così  detta  classica 
letteratura  » .  ^) 

E,  d'altronde,  come  il  Foscolo,  egli  era  partigiano 
id,elle  più  notevoli  idee  romantiche,  pur  non  chia- 
m,andole  tali,  con  la  differenza  che  nell'uno  veniva- 
no da  spontanea  elaborazione  o  almeino  dalla  schietta 
tradizione  della  filosofia  patria,  neirallro.  invece  era- 
no in  buona  parte  inspirate  da  quei  sofisti  straihieri, 
ch'ei  disprezzava.  Ma,  accolte  dalla  sua  mente,  mu- 
tavano d'indole  e  di  colore;  e  quelle  ch'erano  merci 
d'importazione  negli  scritti  del  Berchet  venivano  da 
lui  novamente  atteggiate  e  trasformate.  Poiché  egli 
sapeva  ripensare;  e  delle  idee  estetiche  dei  tedeschi, 
alcune  accogliendo,  altre  ripudiando,  altre  ancora 
credendo  di  ripiuiiaro  sci)pe  fare  un  pntriinoiiio  suo 
pròprio  chje,  se  nel  contenuto  era  eterogeneo,  nella 
forma  era  coerente  e  di  pura  indole  italiana,  fosco- 
liana e  vichiana. 

Qujeste  idee,  come  la  critica  degli  storici  letterarii 
italiani  e  straniipri,  sono  in  quel  discorso  prelimjiinare 
alla  Storia  che  solam^ente  si  trova  nella  prima  ledi- 
zione,  e  che  al  Croce  ^)  parve,  com'è,  degno  d'i  nota. 
Ivi  il  Giudici  riconosce  di  aver  avuto  ava'nguardie 
nella  via  «che  coniduoe  a  conoscere  le  vere  cagioni 
produttrici  dei  monumenti  letterarii  dell'umano  in- 
gegno», poiché   «l'epoca  richieideva  la  critica  solle- 

1)  tbid.,  p.  46.  2)  ibid.^  p.  i2U. 

'')  V.  Croce,  Per  la  storia  della  critica,  ecc.  p.  22  sgg. 
BOKOKSE.  Storia  della  critica.  21 
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vata  dallo  stato  abbietto,  in.  che  era  giaciuta  per  lun- 
ga stagione,  allo  stato  di  scienza»,  i)  Parla  della  ri- 
generazione letteraria  effettuata  in  Germania  e  degli 
stuidii  di  estetica.  Si  crearono,  ei  dice,  sistemi  infiniti,, 
che,  discrepando  quasi  tutti  nei  principii  e  nel  me- 
toldo,  s'accordavano  nella  proscrizione  dei  vecchi  mo- 
tdelli  e  nel  desiderio  di  libej'tà,  varietà,  originalità. 
Ma,  poiché  non  potevano  dire  a  che  dunque  dovesse 
rivolgjersi  l'artefice  e  in  che  cercare  libertà,  varietà, 
originalità,  lebbero  bisogno  di  un  tipo,  di  un  terzo 
ente  fra  l'idea  creatrice  e  l'opera  creata.  E  taluni, 
«smarriti  per  lunghe  ambagi  di  sofismi,  ma  fermi 
nell'odio  agli  antichi»,  presero  a  tipo  produzioni  di 
tempi  e  di  popoli  bai'bai'i;  altri,  piii  acuti,  dissero 
il  tipo  trovarsi  nella  natura,  e,  mentre  distinguevano 
ad  un  tempo  il  bello  dell'arte  per  essenza  differire 
Idal  bello  della  natura,  e  ne  trovavano  il  germe  crearsi 
■e  crescere  con  misteriosa  ingenita  energia,  che  chia- 
marono ispirazione,  nei  segreti  dello  spirito  umano 
assumevano  l'elemento  per  tipo,  cioè  venivano  alla 
stramba  conclusionije  di  tórre  il  mezzo  per  scopo. 

Dove  l'espressione  è  nebulosa  ed  involuta,  ma  il 
piensiero  critico  rimane  acutissimo.  I  romantici  — 
mi  provo  a  render  chiare  le  intenzioni  del  Giudica 
—  i  romantici  distinguono  nettamente  tra  il  bello 
id'arte  e  il  bello  di  [natura,  ei^pure  prescnvolno  al 
poeta  di  mantenersi  fedele  alla  realtà  naturale  —  a 
quello  dunque  che  è  estraneo  ni  suo  dominio,  —  e 
gli  vietano  d'imitai-e  il  bello  dei  maestri  che  lo  pre- 
corsiero,  il  qual  bello,  essendo  d'arte  e  non  di  natura, 
più  è  vicino  al  suo  scopo.  Ed  ecco  che  il  GiuldSlci 
si  univa  al  Monti,  al  Lieoparidi,  al  Foscolo,,  a^  tut|tii  i 
naufraghi  insomma  d\e\  classicismo,  n.fi\  disfarsi  del 
principio  di  assoluta  fedeltà  al  vero  per  salvare  la 
libertà  dell'artista,  salvo  che  e^li  ci  riusciva  con  ri- 


1)  Op.  cit.,  p.  47  sggv 
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gor  logico  e  con  solidità  di  raziocinio  maggiore  aii-  - 
chje  di  quella  del  Fosoolo  nella  difesa  della  màtolo- 
gia.  Riusciva  in  conseguenza  w  disfarsi,  alnueno  in 
tieoria,  del  concetto  mimetico  dell'arte  e  ad  arriscliia- 
rje,  non  da  troppi  esempii  italiani  incoi'aggiato,  uny 
parola  eretica,  oggi  divenuta  comunissiina:  ci'eazione. 
Ma  nel  dichiarar  questo  concetto  di  creazione  tor- 
nava a  brancolarle.  Pensava  chei)  l'arte  «assume 
CiCrte  forme,  e  le  nijollifica  e  le  rigenera  nell'umano 
intelletto,  ed  a  proporzione  della  individua  potenza 
n.e  usa  ad  esprimere  il  soggelfo'  o  Voggefto  in  tale  ri- 
sultam.ento  che  meriti  il  nome  di  emulazione  più 
presto  che  di  imitazione».  Labirinto  di  parole  dal 
quale  sbuca  l'idea  di  emulazione^  empirica  assai  più 
del  mazziniano  vero  insegnato  per  mezzo  del  reale, 
—  che  nella  forma  aveva  una  cjualche  parvenza  fi- 
losofica. —  e  non  meno  della  foscoliana  esagerazione^ 
a  cui  succedeva. 

Ma  ciò  mostra  pur  siempre  con  quale  libertà  d'a- 
nimo, in  allora  rarissima,  [egli  si  accostasse  alle  opi- 
nioni ed  agli  scrittori  più  in  voga.  E,  se  può  tacciarsi 
idi  leggerezza  per  il  modo  in  cui  parlò  del  tenebroso, 
fantastico,  gigantesco,  incomprensibile  sistema  del- 
l'universo di  Hegel;-)  se,  lodevole  per  aver  senliti> 
l'artificialità  di  quella  teorica  del  contrasto  e  dell'an- 
titesi e  del  grottesco  cara  sopratutto  all'Hugo  e  ai 
francesi,  non  seppe  d'altronde  impugnarla  se  inon 
con  l'ironia  dell'esposizione  e  con  l'addurre  la  ve- 
tustà delle  contrarie  opinioni;  3)  pure  ei  non  el)l)e 
molti  compagni  in  questa  iiijdi pendenza  dì  spirito 
che  gli  faceva,  comje  i  classicisti  non  solevano,  slu- 

1)  Ibid.,  p.  Dó. 

-)  Attacca  anche  i  suoi  seguaci  Scheffer,  Doehring,  Moeller,  ecc. 
^là  con  parole  di  maggiore  stima  accennò  al  Hegel  e  allo  Schelling 
nella  Storia  della  letteratura  italiana,  vedi  4.'  impre.ssione,  Fi- 
renze, 1865,  II,  484. 

^)  Ibid.,  p.  50  sg. 
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diarie  i  filosofi  e  gli  storici  del  romanticismo,  e  gli 
permetteva,  come  1  romantici  non  sapevano,  di  sot- 
itoporli  a  libera  critica. 

Per  tal  modo  egli  fu  di  quella  schiera  di  letterati, 
che,  posti  in  mezzo  fra  la  servitù  dei  cLassifcistii  lei  la 
licenza  —  come  allora  dicevasi:  ma  da  noi  era  molt(ì| 
rara  —  dei  romantici,  elaborarono  alcune  opinioini 
moiderate  cine  vigono  tuttora.  Il  Manzoni  si  può  dire 
appartenesse  alla  schiera;  ma  la  sua  inflessibillità 
ortodossa  doveva  impedirgli  di  formulare  quelle  sen- 
tenze intorno^  alla  libertà  benintesa  dell'artista,  che 
partivano  appunto^  dalla  sinistra  foscoliama.  Uin  esem- 
pio di  queste  opiniotni  medie  è  in  ciò  che  riguarda 
le  regole  drammatiche:  i  classicisti  difendevano  an- 
cora il  baluardo  delle  unità,  i  romantici  non  pome- 
vano  limiti  alla  libertà.  Giovanni  Gherai'idiiii,  atte- 
nuanido  la  rigidità  delle  due  sentenze,  pensava  in- 
vece^) che  in  Shakespeare  le-d  in  Galtìteron  sia  da 
ammii'are  quel  tanto  che  vi  risplende  dji  belloi  vera- 
mente e  di  grande,  non  «le  più  mpistruose  irregola- 
rità e  le  più  manifeste  stravaganze».  Gli  parevano 
poi  le  opere  di  Schiller  e  di  Shakespeare  piiu;ttosl)(i 
poemi  romanzeschi  esposti  in  forma  di  dialogo  che 
azioni  da  eseguirsi  con  l'apparato  teatrale,  giafcchè 
nella  lettura  possiamo'  riposarci  quando  ci  pare,  lad- 
dove alla  rappresentazione  non  sarebbe  possibile 
por  mente  alle  impareggiabili  bellezze  che  sfolgo- 
reggiano tra  questo'  disordine  e  queste  abeiTaziioni 
della  fantasia.  In  fondo  non  era  diversa  l'opiiniomie 
del  Giudici,  il  quale  parlava^)  eh  Lope  de  Vega 
come  di  un  ingegno'  di  portentosa  facoindia,  die,  'non 
avendo  tempo  di  meditare  e  ripulire  i  suoi  lavori, 
tirava  giù  a  rotta  di  collo,  abborracci^do  ogni  cosa, 
ridendosi  delle  regole,  meno  per  ragionata   preme- 

')  V.  traduz.  del  Corso  di   leti,  drnmm.  della  Schlegel,  voi.  II. 
pp.  236  e  278. 
-')  Op.  cit.,  p.  541  seg.  e  1009. 
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lUlazione,  che  per  voglia  di  far  presto.  La(0(iide  av- 
vertiva i)  che  Lope  e  Shakespeare  hanno  ingegno  e 
fisonomia  così  nuova  da  maravigliare  e  ad  un  tempo 
da  àvv.ertii'e  l'uomo  che  non  si  appressi,  ma  li  guardi 
da  lungi,  e  li  ammiri  come  fenomeno  che,  riprodotto 
fuori  stagione,  riesce  mostro  sfornito  di  tutte  le  qua- 
lità che  costituiscono  l'arte.  «Gli  audaci  e  folli  ten- 
tativi de'  poeti  caricaturisti  di  oggidì»  consacrano 
la  verità  di  questi  principii.  Le  quali  opinioni  noin 
avevano  valore  di  critica,  poiché  i  limiti  imposti  al- 
l'ammii'azione  per  quei  drammaturgi  erano  arbitra- 
rii;  ma  meritano  consentimento,  se  si  interpretano 
come  osservazioni  sul  gusto  dei  contemporanei.  Poi- 
ché, in  tal  caso,  né  il  Gherarfdini  né  il  Giudici  s'iin- 
gannavano;  le  libertà  drammatiche  sono  dai  nostri 
scrittori  odierni  intese  assai  piìi  moderatamente  che 
Lope  o  CaMeron  non  le  intendessero,  né  si  può  pre- 
sentare Shakespeare  ai  nostri  pubblici  senza  salti 
numerosi  ed  irreverenti  alterazioni. 

Ma  il  Giudici,  se  nei  gusti  talvolta  —  non  certo 
nell'idolatria  byroniana  —  tenne  il  mezzo,  e  per  am- 
mirare più  fervidamente  V  Orlando  cercava  di  mo- 
strare che  «non  è  se  non  negli  accidenti  dissim,ile 
dai  poemi  deirantichità  classica»,  2)  nei  principii 
direttivi  della  sua  storia  s'accostò  più  sensibilmente 
alle  nuove  idee.  Ed  erano  talvolta  simili  a  quelle 
degli  Schlegel,  troppo  per  un  così  acerbo  censoirie. 
Egli  loda  il  Trissino  ^)  perchè  «ebbe  il  buon  senso 
di  trasportare  la  tragedia  dai  campi  della  mitologia 
in  quelli  della  storia,  pensiero  felicissimo  che  non 
ebbero  quasi  mai  i  tragici  latini.  Un  salto  fu  questo, 
che  ove  non  fosse  stato  fatto  a  metà,  o  alSneno  ove 
il  detto  Trissino  avessie  veramente  conosciuto  il  prin- 

1)  Ibid.  2)  ibid.,  p.  749. 

•')  Ibid.,  p.  807.  Osservava  iu  tesi  generale  che  "  alla  drammatica 
più  che  agli  altri  generi  della  letteratura  spetta  di  essere  nazio- 
nale ... 
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cipio  donde  movieva,  (ed  il  fine  a  cui  tendeva,  avreb- 
be avuto  consiegiijenze  importantissime  per  lo  avvia- 
mento deirartje  drammatica,  o  per  lo  meno  l'appa- 
rizione della  vera  tragedia  storica  avrebbe  anticipato 
di  moltissimi  anni».  Tra  l'epica  classica  e  l'epica 
romanzesca  stabilisce  un  contrasto,  per  lo  spirito  che 
muove  i  cavalieri  e  per  l'innovato  sentimento  verso 
la  donna,  i)  Il  coro  è  interjìretato  come  simbolo  delle 
città  popolari.  -)  Ma,  quel  che  è  più,  tutta  la  strut- 
tura dell'opera  è  pnesa  da  Federico  Schlegel.  Co- 
m'egli nel  nono  capitolo,  3)  così  rEmiliani-Giudici 
[divide  la  sua  trattazione  della  letteratura  italiana  in 
due  periodi,  quiellO'  dello  svolgimento  originale  e 
quello  della  perfezione  imitativa. 

E  si  può  dire  che  questa,  direttamente  calcata  sul- 
l'abborrito  esemplare  straniero,  fosse  l'unica  grande 
linea  dell'edificio  del  Giudici.  Egli  ebbe  migliore  opi- 
nione delle  sue  attitudini  storiche,  e  diceva  nel  co- 
minciare la  seconda  parte:*)  «Dal  percorrere  una 
via  sì  lunga,  e  sì  scabra  e  sì  varia.^  sforzandoci  pur 
sempre  di  serbare  non  interrotto  il  progresso  logico 
delle  idee,  il  lettore  avrà  potuto  forse  raccogliere  — 
o  almeno  trovato  gli  elementi  donde  cavarle  —  una 
serie  di  osservazioni  massime  o  di  principii  gene- 
rali». La  riserva,  oltre  che  modesta,  era  anche  pru- 
dente; poiché  di  queste  osservazioni  massime  ben 
poche  s'incontrano.  E  rare,  assai  rare,  sono  le  intui- 
zioni sui  legami  o  sui  contrasti  che  passano  fra  i 
varii  secoli  ed  i  varii  capolavori:  rari  quegli  arditi 
raggruppamenti,  di  cui  il  Mazzini  dava  esempio;  né 
al  Mazzini,  per  esempio,  nò  al  Foscolo  sarebbe  jmai) 
venuto  in  mente  di  dividere  i  componimenti  l'oman- 
tici  primitivi  «in  due  classi,  l'una  delle  quali  com- 
prende quelli  scritti  in  verso,  l'altra  quelli  scritti  in 

1)  Ibid.,  p.  558.  2)  ibirt.,  p.  810. 

3)  V.  l'opera  di  Federico  Schlegel,  voi.  II,^lez.  JX. 

■1)  r.  633  sffa-. 
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prosa».  Vfero  è  ch'ei  voleva,  in  quel  momdnto,  ri- 
guai^dai*li  «in  ragione  d'ella  forma  solamente»;  i)  ma 
appunto  quiest'idea  della  forma  era  meschina  fin 
'd'allora.  In  generale,  egli  rimane  come  critico  assai 
inferiore  al  Foscolo  ed  al  Mazzini;  è,  anche  più  del 
primo,  libero  dalle  categorie  retoriche  e  dal  dogma 
aristot|elico,  ed  evita  senza  fatica  la  critica  delle  pa- 
role; ma  quel  ch'iera  dogma  conserva  allo  stato  di 
sentimento.  Del  Filo<strafo  conchiude,  dopo  una  me- 
diocre esposizione:-)  «chi  ben  consideri  l'orditura 
del  componimento  secondo  che  l'abbiamo  esposta, 
schizzandola  così  aridamente,  non  può  non  ammi- 
rare con  quale  sLup(^ndo  artificio  sia  essa  inunagi- 
nata,  cdn  clic  lucido  ordine  condotta  e  con  quctfifa 
sobria  varietà  di  cose  abbellita».  E  così  lodava  il 
Goldoni:-^)  «Nessuno  meglio  di  lui  dipinse  la  natura 
che  gli  serviva  di  modallo,  inculcò  la  morale  pu!(n- 
gendo  urbanamente,  inventò  le  situazioni  dramma- 
tiche con  migliore  artifizio,  mostrò  più  facondia  di 
lui  » .  Ho  segniato  le  diciture  che  portano  più  visibile 
il  marchio  dell'antica  fabbrica,  perchè  ognuno  possa 
notare  quel  dipinse  la  natura,  stranissimo  in  colui 
che  era  fra  i  primi  in  Italia  a  discutere  su,ll'imita- 
zione  nell'arte.  Aveva  respinto  il  concetto,  e  non  riu- 
sciva ad  espellere  l'abitudine.  Un  anno  prima  si 
era  pubblicato  il  P\rimato  giobertiano  con  quelle  pa- 
gine nobilissiime  suW  Orlando,  ed  egli  osava  scri- 
vere:*) «più  che  nel  concetto  della  composizione,  la 
grandezza  dell'Ariosto  diventa  smisurata,  qualora  se 
ne  riguardino  le  parti  e  se  ne  esamini  la  lingua.  Io 
stile,  il  verso».  Non  che  gli  mancasseiro  le  ambizioni 
critiche;  ma,  se  in  un  sommario  di  capitolo  s)  an- 
nuncia con  pompa:  «Considerazioni  sullo  stile  sto- 
rico degli  scrittori  del  secolo  decimosesto»,  nel  corpo 

»)  Ibid.,  p.  5.54  sg.        2)  Ibid.,  p.  446.        3)  i^ifi,^  p.  io27  sg. 
*)  Ibid.,  p.  754.  P)  Gap.  XI. 
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ideila  trattazione  si  sbiriga  della  promessa  con  quat- 
tro pal'ole,  che  si  riducono  ad  un  giudizio  volgar'e 
led  impreciso  —  «lo  studio  dello  stile  plrevalse  a 
quello  del  piensiero»  —  dopo  il  quale  spujnta  im- 
prowisanuente  il  rietore  con  l'asserzione  che  «a  ri-  i 
temprare  lo  stille  storico  nessun  rimejdio  poteva  es-  * 
siere  piii  efficace  che  la  versione  delle  opere  di  Ta- 
cito», prima  anooi'a  che  noi  sappijanio  qual  fosisc 
quello  stile  e   perchè  dovesse  ritemprarsi. 

A  tanta  poviertà  d'intelligenza  critica  egli  non,  ri- 
m'ediava  con  quel  nativo  buon  gusto,  che  è  il  geniio 
della  critica,  abbondantissimo  nel  Foscolo  e  comune',  j 
in  maggiore  o  minar  misura,  a  tutti  i  critici  cui  ri-  1 
volgjemmo  la  nostra  attenzione,  perchè  tutti  erano, 
poco  o  molto,  artisti  e  poeti.  11  Giufdijci  petr  contra- 
rio fu  povfelrissimo  di  facoltà  creatrici,  e  la  sua  cri- 
tica ne  risentiva.  Non  capita  àld  ogni  pagina  del  jsuo 
libro  di  trovare  uno  di  quei  giudizii  che  sembra'uo 
scalfire  la  carne  e  l'anima  del  giudicato;  e,  quando 
non  l'aiutava  l'uni  versai  consenso  della  fama,  er- 
rava ciefco.  11  Tassoini  gli  sembra,va  poeta  gra'ndis- 
simo  —  perchè  noin  fu  spagnoileslco;  e.nefll'ulltimai 
lezione,  dopo  aver  discorso  del  Monti  e  del  Fosciolo,, 
toccava  in  coda  del  Pindemonte,  di  Labiindo  e  del 
Lieoparldi,  facendo  d'ogni  erba  fasqio. 

Alcuni  rari  pensieri,  come  il  giudizio  del  Boccaic- 
cio  attoi  anzi  a,  descriveli'e  che  a  dipiingere,  i)  come 
ridea  che  il  Machiavelli  inizia  la  politica  reale,  con- 
trapposta a  quella  ideale  che  fino  alloira  vigeva  ^nei 
libri,  e  quell'altra  che  Dante,  ^)  ove  non  riesca  a 
vincere  la  resistenza  della  materia,  anch'egii  spia- 
cevolmente si  aiTampica  e  stride  in  tutta  l'aridità 
Jdjella  scienza»,  diviennero  poi  patrimonio  comu|ae 
per  le  analisi  mirabili  del  De  Sanjctìs.  Ma  il  potecnei 
Idell'analisi  mancava  al  Giudici:  egli  dedica  molte  e 

1)  Ibid.,  p.  446.  2)  iijid,^  p.  362  sg. 
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molte  pagine  allie  allegorie,  ai  concetti,  alla  scienza', 
proprio  alla  ma,teria  contro  la  quale  Dante  lottala; 
ma  come  lottasse  e  come  vincesse  e  quanldo  soccom- 
biesse,  noi  cliiiederemma  invano  al  libro  del  Giudici. 
Nel  quale  quei  poveri  pensieri  erranoi  dispersi  in 
una  folla  di  aride  e  pallide  esposizioni,  che  l'artifi- 
ciosa vivacità  dello  stile  non  sempre  riesce  aid  im- 
bellettare. Chi  non  abborrisse  i  giochi  di  parole  di- 
rebbe che  quello  del  Giudiici  è  un  cmdo  ardìore. 
«L'Ariosto  —  esclama  una  volta ^)  —  è  un  tiranno 
[della  pubblica  opinione.  Egli  coti  prestigio  del  suo 
scriViGre  disarma  la  critica,  la  confOnide  o  come  mi- 
sterioso incantatore  se  la  trascina  dietro  a  farsi  am- 
miraire  » .  Il  povero  critico  ha  tanta  paura  della  cri- 
tica ch:e   chiama   a  salvamento  l'entusiasmoi. 

Così  il  Giu;dici,  incapace  di  continuare  la  tendenza 
^estetica  le  la  tenldeirza  psicologica  del  Foscolo  —  se 
non  dove,  palpando  del  Petrarca,  lo  segue  pedissequo 
—  lo  continuò  solo  nella  tenidenza  storica,  o,  a  dir 
inieglio,  politica.  Si  preoccupò  assai  delle  qualità  mo- 
rali degli  scrittori:  del  Casti,  per  esempio,  cominciava 
a  parlare  paragonanidolo  all'Aretino,  ed  anche  allora^ 
adducendo  l'autorità  del  Foscolo;  ma  quel  ch'egli  ve- 
deva nello  svolgime'nto  dei  secoli  non  erano  i  costumi 
e  le  credenze  ed  i  moventi  dello  spirito,  ma  le  mu- 
tazioni politiche  e  le  fortune  delle  naziioni.  Poineva 
come  principio  2)  che  «la  vera  indipendenza  men- 
talie,  €  la  gi-anjdezza  vera  della  lettei'atura  erano  solo 
conciliabili  coin  la  inìdipendenza  e  gralndezza  poli- 
tica», e  perciò  di  tutte  le  vicende  della  poesia  ceri- 
cava  le  cause  nei  fatti  esterni  della  storia,  e  tutta  le 
opiere  d'arte  considerava  come  fattori  dei  materiajli 
le  visibili  rivolgimenti  degli  Stati.  Che  cos'era  la  ser- 
vitù retorica  S(e  non  uno  strumento  delle  tirannildi? 
Che  cosa  spiega  le  miserie  grammatiqali  del  seicento 

1)  Ibid.,  p.  764,  2)  iijì^,^  p_  gì. 
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10  le  seguenti  gonfiezze  arcaidicbe  se  non  le  lusi|nghei 
dei   Medici   e  l'obbnobriosa   schiavitù   spagnuola  ?; 

V«e;defnimo  il  Tienca  rimproverare  ai  classicisti  la 
prevalenza  ch'essi  concedevano  alla  passione  poli- 
tica nell'interpretazione  dell'opera  d'arte.  L'accusa 
era  inip;recisa,  poiché  faceva  supporre  che  i  roman- 
tici trascurassero  il  significato  morale  e  sociale  del- 
l'arte; ma  questo  aveva  di  vero,  che  gli  uni,  velde/va- 
no  i  fatti  capitali  della  storia,  gli  altri  miravano  ai 
grandi  cumuli  delle  piccole  cause.  I  noi  tire  i  classi- 
cisti, e  quelli  che  noi  abbiamo  chiamati  i  romantici 
Ideila  sinistra,  vedevano  nei  fatti  politici  le  cause  di- 
rette delle  vicende  letterarie  e  in  queste  le  cause 
immediate  di  quelli.  Laddove  i  iximantici  tendevano, 
se  pur  non  giungevano,  a  concepire  gli  uni  e  le  al- 
tre come  piroldotU  inseparabili  di  un  medesimo  ordine 
tìi  realtà.  Era  un  contrasto  fra  una  concezione  mec- 
canica della  società,  che  la  considerava  inanimata  e 
mossa  solamente  dai  pochi,  e  quella  organica,  che 
la  vedeva  vivente  di  una  vita  unica  e  generatrice, 
non  soltanto  figlia  delle  grandi  melnti  e  delle  alte  vo- 
lontà. Questa  era  necessaria  alla  costruzione  della 
storia  letteraria;  e  il  Giujdici,  che  nella  idea  del  pro- 
gresso el'a  assai  più  vicino  al  Foscolo  che  al  Gioberti, 
doveva  fallire.  Anzi,  egli  efa  più  foscoliano  del  Fo- 
scolo; anche  i^erchè,  scompagnata  la  sua  tendenza 
politica  dalle  altre,  estetica  e  psicologica,  che  nel 
maestro  le  si  associavano,  la  rendeva  più  acuta  ed 
insistente;  come  avviene  di  tutte  le  tendenze,  che, 
isolate,  degenerano  in  manìe. 
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II. 


La  tendenza  patriottica  e  liberale  diveniva  manìa 
pretofoba.  I  pl'imi  indizii  sono  appunto  nel  Giudici, 
che,  chiedendosi  perchè  il  libro  di  Dante  non  con- 
seguisse l'effetto  a  cui  l'autore  lo  ordinava,  ne  cerca 
la  causa  nel  prevalere  del  guelfismo  dopo  la  morte 
'del  poeta,  i)  e  del  nostro  teatro  diceva  che  gli  furono 
prescritte  le  leggi  dai  preti.  -)  E  Luigi  Settembrini 
giunse  alle  ultime  conseguenze. 

Egli  patì  la  mlédesima  sorte  del  Cantù:  che,  aveiL- 
do  toccato  la  mèta  di  uno  svolgimento  di  pensiero 
pnepairato  da  molti,  espiò  per  tutti.  E  gli  era  simile 
ancliie  nella  mala  ventura  di  aveir  dato  i  suoi  frutti 
fuori  di  stagioiiie;  poiché,  come  l'intransigenza  orto- 
dossa diveniva  un'altra  volta  intollerabile  dopo  la 
disfatta  della  Santa  Alleanza  e  ìl  trionfo  del  dar- 
vinismo, così  il  furore  politico^  perdonabile  prima 
del  quarantotto,  sembrava  eccessivo  e  irragionevole 
quando  ormai  tuttje  le  nazioni  s'erano  formate  3ld 
unità  |e  libertà. 

Quieste  cii'costanzte,  che  alla  volontà  di  quell'one- 
st'uomo  lerano  estranee,  fecero  gravare  sul  suo  capo 
la  mano  djei  critici.  E  fortuna  che  era  capo  veme- 
ranfdo,  |e  che  tutti  i  suoi  critici,  dallo  Zumbini  ^1 
De  Sanctis,  al  Mazzoni,  abbiano  dovuto,  biasiman- 
do lo  storico,  lodar  con  parolie  commosse  l'uomo,  che 
lera  degno  di  storia!  E  fortuna  per  lui  che,  lumilnoso 
)e  liqujido  scrittoire,  abbia  almeno  meritato  lode  di 
artista,  se  quella  di  pensatore  gli  veniva  contesa! 

11  De  Sanctis  scriveva  di  lui:  3)  «Il  suo  orizzonte 
non  è  ampio,  ma  è  a  contorni  pierfettamente  dise- 

»)  Ibid,  p.  364  sgg.  2;  xbid.,  prsOS. 

^}  Nuovi  saggi  crUici,  p.  24H. 
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gnati;  la  sua  coiiqezioine  non  è  profo'ada,  ma  è  piana 
(e  lucijda  come  una  superficie  ben  Levigata;  il  suo  in- 
telletto ha  una  certa  naturale  dirittura,  che  Io  tien 
lontano  da  ogni  sottigliiezza  e  gli  fa  sentire  quasi 
is tinti vamiente  il  vero,  quale  apparisce  al  buon  senso; 
la  sua  impressione  è  quasi  sempre  giusta  e  netta; 
il  suo  gusto  per  finezza  e  delicatezza  rivela  un'anima 
artistica  ed  educata  da  buoni  studii.  Aggiungi,  qua- 
lità rai'issima  oggi,  una  perfetta  sincerità,  che  io 
chiamerei  quasi  l'onestà  dello  scrittore».  Son  parole 
che  forse  bastavano  per  il  non  molto  orgoglio  del 
Settembrini,  eppure  il  De  Sanctis  avrebbe  potuto 
aggiungere  che  qualche  intuizione,  se  non  profon- 
da, almeno  ambiziosa,  si  trovava  nei  tre  volumi  della  - 
storia  settemb!riniana.  Notevole  era,  per  esempio,  — 
ammessi  una  volta  i  concetti  di  guelfo  &  di  ghil3el- 
lino,  nella  storia  letteraria  per  la  prima  volta  intro- 
Idotti  dal  Giudici,  —  l'osservazione  i)  che  in  Italia 
la  musica,  la  pittura  ed  in  pai'te  la  scultura,-  iche  poco 
poteano  imitare  dagli  antichi,  furono  guelfe,  incerta 
l'architettura,  la  letteratura  ghibellina.  Certi  giudizii 
sulla  maniera  degli  scrittori  colpiscono  nel  segno: 
«ciò  che  stanca»,  diceva,  2)  «nel  Marino,  è  quel  suo 
perpetuo  descrivere,  è  quella  tanta  varietà  e  ric- 
chezza nelle  descrizioni:  le  prime  pennellate  talvolta 
sono  belle,  e  se  finisse  lì,  farebbe  benissimo;  ma  egli 
tocca  e  ritocca,  e  non  si  stanca  mai  di  aggiungere 
colori  e  contrasto:  così  le  prime  linee  rimangono 
oppresse.  Lo  stile  non  ha  nerbo,  il  verso  ha  armo- 
nia esteriore,  non  quel  ritmo  vario  e  profondo  che 
nasce  dal  sentimento.  Egli  è  tutto  fantasia,  e  non 
altro,  che  fantasia».  Notava  con  leggiadria  s)  -  che 
«nel  Morgamte  è  l'ii-oiiia  popolare,  neìV Iruiamorafo 
l'ironia  signorile,  nel  Furioso  è  l'ironia  artistica  con- 
giunta ad  un  sap'ere  facile  ed  amabile.  Il  Margarite 

^)  Lezioni  di  letteratura  italiana,  voi.  i,  p.  15  sg. 
2)  Ibid.,  voi.  II,  p.  266.  3)  Ibid.,  voi.  I,  p.  331. 
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ha  un  colorito  ironico  molto  carico^  e  poca  corre- 
zione nel  disegno;  V Innamoralo  ha  uin  colorito  leg- 
giero, ma  un  disegno'  vasto,  ardito,,  e  figure  nuove 
e  perfettamente  disegnate;  il  Fii^rioso  è  una  compiuta 
armonia  di  colorito  e  di  disegno».  Anche  alcune  de- 
rivazioni storiche  di  materia  e  di  sentimento  erano 
colte  con  rara  precisione;  così  dell'Adone  si  diceva  i) 
che  «nasce  dalla  Gerusalemme,  come  la  voluttà  dal- 
l'amore; è  un  episodio  della  Gefusalemme  disteso  a 
poema  e  distemperato,  è  l'episodio  dell'amore  di  Ar- 
mida e  di  Rinaldo».  Ma  forse  queste  ed  altre  —  non 
troppe  in  verità  —  eccezioni  all'abituale  superficia- 
lità del  Settembrini  il  De  Sanctis  trascurò  perchè 
ci  vedeva,  non  riconosciuta  e  forse  non  avvertita 
nemmeno  dall'onest'uomo,  l'efficacia  della  sua  ami- 
cizia e  del  suo  insegnamentoi  e  di  alcuni  dei  suoi  li- 
bri venuti  alla  luce  già  nel  1866,  quando  il  Settem- 
brini cominciò  a   pubblicare  le  sue  lezioni. 

Debole  come  rÉmiliani-Giudici  nella  speculazione 
storica  e  critica,  lo  superava  nelle  qualità  del  gusto, 
che  in  lui  era  squisito  e  gli  permetteva  di  vedere 
come  il  Berchet,  a  lui  carissimo,  non  soddisfacesse 
interamente  all'estetica  e  come  invece  il  Manzoni,  in- 
tolKerabile  per  quel  suo  nefando  costume  di  confet- 
tare i  preti  e  i  frati.^  splendesse  artista  unico.  -)  Del 
resto,  poco  se  ne  dipartiva,  e,  se  non  lo  riconosceva 
maestro  come  avrebbe  dovuto,  pur  lo  lodava  di  avei' 
primo  considerato  la  letteratura  nella  vita.  Anche  il 
suo  atteggiamento  verso  il  romanticismo  era  tal  quale 
quello  del  Giudici:  lo  ripudiò  come  manifestazione 
lietteraria  della  reazione  cattolica,  ne  respinse  il  vero 
o  supposto  contenuto  politico  e  morale,  ma  non  la 
forma,  né  la  dottrina  estetica.   Egli  non  metteva  in 

1;  Ibid.,  voi.  II,  p.  271. 

2)  V.  voi.  Ili,  lez.  XCVIII.  Si  aUontanava  dal  Giudici  nell'ordine 
della  trattazione.  Egli  press'a  poco  lo  invertiva,  cliiainando,  il  primo 
lieriodo,  dell'erudizione,  e  il  secondo,  originale. 
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Idubbioi)  che  «l'arte  dovesse  esprimere  le  idee  no- 
stre, la  nostra  religione,  i  nostri  avvenimenti,  il  no- 
stro modo  di  vedere  e  di  sentire».'  Ma  chiedeva: 
«quali  idee  intendete,  le  antiche  e  nostre,  o  le  mo 
derne  e  forestiere?  quale  religione,  quella  che  è  ve- 
ramente nel  popolo  italiano,  o  quella  che  vi  fate  voi  7 
la  religione  di  Cristo,  o  quella  di  Roma'.'  quali  a\ 
venimenti,  quelli  noti  per  testimonianze  s loriche,  o 
pure  gli  oscuri  per  poterli  narrare  con  certi  colori 
ie  farli  servire  ad  un  sistema?».  Gli  pareva  che  i  ro- 
mantici esaltassero  il  medio  evo  per  mire  politiche 
non  incerte,  e  che  i  peidanti  furiosi  noin  fossero  mi- 
gliori dei  pedanti  noiosi.  Ma  le  loro  lunghe  e  aioin 
bielle  discussioni  giovarono,  egli  credeva,  a  far  sor- 
g,ere  la  buona  critica:  «la  quale  mostrò  che  l'arte 
antica  fu  bella  e  pregiata  per  unica  armonia  della 
forma  col  pensiero;  che,  mutato  il  pensiero,  non  è 
possi'bile  ritenere  l'antica  forma:  che  ci  sono  prin- 
cipe né  vecchi  né  nuovi  ma  eterni  eld  immutabilà 
come  la  mente  umana;  che  l'arte,  sia  antica  sia  nuo-  j 
va,  dev'essere  espressione  spontanea  della  vita  di  un 
popolo;  che  ogni  imitazione,  sia  da  antichi  sia  da 
molderni,  é  sempre  una  falsità  nell'arte,  è  cosa  di  i 
scimmia  non  arte  di  uomo».  Princitpii  che  saran|no'  l 
stati  dettati  dalla  buona  critica,  ma  era  buona  critlica  ] 
romantica.  E  buona  critica  forse,  ma  quasi  ultra-ro- 
mantica, erano  le  profezie  con  cui  si  chiu'devano  le 
Lezioni,  -)  nelle  quali  si  annunziava  che  l'arte  sarà 
popolare,  che  tutte  quelle  parti  che  non  sono  natu- 
rali ma  posticce  necessariamente  debbono  cadere: 
pensieri,  immagini,  sentimenti  imitati  dagli  antichi, 
|e  tutta  quella  macchina  che  si  chiama  classicismo 
andrà  giù  come  andli-à  giù  tutta  quella  macchina  che 
è  «imitazione  d'un' età  feudale  e  regia,  e  papale,  quel 
mjédio  evO'  in  cui  il  popolo  non  era  niente»    (a:rgo- 


1)  Op.  cit.,  voi.  rri,  p.  sor,  so-. 

2)  Ibid.,  p.  41!t. 
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mento  romanticissimo  contro  il  romanticismo).  Non 
più  l'epopea,  ma  il  iTimanzo  popolìa're.  Non  più  la 
tragjedia  astlratta  né  la  commedia  fotografica,  ma  la 
rappiresenlazione  del  reale  e  del  fantastico,  uniti  in- 
sieme come  il  popolo  li  concepisce;  non  più  le  formie 
liriche  inventate  nelle  corti,  ma  la  canzone  popolare. 
All'orazione  pomposa  sucqederà  «un  parlare  alla 
buòna,  e  come  si  parla  pe!r  farsi  intendere,  non  per 
ciurmaire  la  gente  » .  Saranno  trascurate  le  lingue 
classiche,  e  ricercati  e  stu'diali  i  dialetti.  La  lingua 
nazionale  infine  verrà  spogliata  di  quelle  parole  che 
il  popolo  non  ha  inventate,  non  capisce,  non  gli  sono 
access  arie. 

Prossimo  al  Giuldici  fu  anche  nell'idea  del  metodo 
nella  storia  Letteìraria.  Anch'egli  voleva  i)  consitderare 
la  letteratu'ra  nostra  nella  nostra  storia;  che  altri- 
menti non  si  può  intendere,  come  non  si  può  cono- 
scere l'uomo  ossefrvando  il  cadavere.  «Bisogna  con- 
silderaric  prima  i  pensieri,  i  sentimenti,  le  azioni  che 
costituiscono  la  vita;  e  poi  come  tutta  questa  vita 
passanldo  a  trav/erso  il  lucido  cristallo  della  fantasia 
si  riflett^e  in  vari  colori,  e  si  presenta  nella  luce  della 
parola».  Perciò  lo  studio  della  letteratura  compren- 
de quattro  momenti:  l.o  lo  studio  del  vero  nelle  suie 
manifestazioni  lieligiose  e  scientifiche;  2.°  lo  studio 
Ideile  forme  fantastiche  onde  le  arti  lo  rappresenta- 
no; 3.0  lo  stu^dio  della  parola  ;  4.»  ed  infine  lo  studilo 
di  questi  tre  elementi  uniti  e  contemperati  insieme. 
Partizione  tutt' altro  che  rigorosa;  poiché  quaj'era 
mai  la  distinzione  tra  le  forme  fa<ntastiche  e  la  pa- 
rola? E  S|e  riduciamo  a  due  i  tre  elementi^  cioè  al 
vero  ed  alla  forma  fantastica  o,  in  altri  termini,  al 
contenuto  e  alla  forma,  poiché  né  l'uno  uè  l'altro  da 
soli  fanno  poesia,  è  evidente  che  lo  studio  della  let- 
lleratura  consiste  solo  nel  quarto  dei  momenti  enu- 

^ì  V.  per  le  idee  di  metodo  e  di  estetica  l'avvertenza  e  iJ  cap.  1 
delle  Lezioni. 
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mierati  dal  Settembrini.  Né  queste  nò  le  aitile  sen- 
lienze  filosofiche  con  cui  egli  apriva  la  sua  stor,ia 
son  sicurie  e  coerenti;  originali  poi  aiiclie  meno.  Ac- 
cettava, volgarizzandola,  la  tripartizione  hegeliana, 
quando  diceva  chie  l'arte  rappresenta  il  vero  in  una 
ionna  fantastica,  n^rfentre  la  religione  si  serve  del  sen- 
timento e  Ja'  scienza  della  riflessione;  seguiva  idee 
già  volgarizzalie  del  Lessing  nell'assioma  che  i  campi 
■delle  varie  arti  sono  distinti,  e  del  Kant,  nella  defi- 
nizione che  «l'arte  è  runione  dell' iintelligibile  cojl  sein- 
sibil(e  » .  Ma  era  definizione  che  non  lo  soddisfaceva 
pienamente:  onde  l'integrava  con  strenna  ingenuità, 
ossiervando  che  l'intelligibile  nella  forma  sensij)ile 
non  è  ancora  l'arhe:  manca  l'armonia,  il  bello  che 
non  s'insegna.  E  conichiudeva:  «l'Arte  è  l'armonica 
rappresentazione  del  bello  in  una  forma  fajntastica  », 
mostro  di  definizione  che  presuppone  fra  l'altro  la 
possibilità  di  una  inarmonica  rappresentazione  del 
bello  e  quella  di  una  rappresentazione  non  fanta- 
stica. 

Certo,  questi  filosofemi  zoppi  erano  tutt'altro  che 
una  estetica,  ma  mostravano  pur  sempre  l'uomo 
nuovo  che,  per  orrore  della  retorica,  si  dava  in  brac- 
cio alla  filosofia,  anche  se  zoppa.  Il  Settembriìni  non 
sfuggì  al  fato  dei  romantici,  ch'era  quello  di  filoso- 
fare; benché  il  De  Sa'nctis  notasse  d'altra  parte,  con 
quella  bonarietà  tra  canzonatoria  e  indulgente  ch'egli 
usò  sempre  verso  il  Settembrini  vivente:  i)  «gjL'in- 
cresce  abitare  nelle  regioni  del  puro  pensiero.  Que- 
ste invasioni  germanitche  di  estetiche  e  di  filosofie, 
questo  gran  fracasso  d'ideali  e  di  celesti,  tanta  onda 
di  spiritualismo  é  passata  sul  capo  del  Settembrini 
come  una  cascata,  e  non  se  ne  è   accorto». 

11  Settembrini  non  fu  grande  critico;  come  espo- 
sitore non  tentò  nemmeno  di  avvicijnarsi  al  Mazzini, 


')  Kiiovi  saggi  critici,  p.  245, 
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come  storico  egli  vinse  solamente  per  la  mole  il  Gio- 
berti, le  cui  pagine  dei  Primato  rimanevano  sempre 
il  miglior  esempio  di  storia  letteraria  che  tra  inoi 
fosse.  Persino  gli  mancò  l'ambizione  sistematica  del- 
l^Emiliani-GiHildici.  Ma,  se  nella  crilica  non  andò  in- 
nanzi, non  fu  nemmeino  colpevole  di  regressi;  man- 
tenne quella  libertà  dagli  antichi  metodi  di  giudizio, 
che  solo  i  foscoliani  avevano  raggiunta,  cercò  sem- 
pre di  porre  qualche  distinzione  fra  il  giudizio  mo- 
rale €  lo  estetico,  concorse  anch'egli  finalmente  aid 
aprir  la  via  nella  critica  alla  libera  im'piiessione. 
Così  per  la  storia  non  ebbe  la  necessaria  educazionie 
dello  spirito;  ma,  se,  per  molte  cose  le  nocquie,;  de 
giovò  con  l'esempio  della  sua  opera,  che,  se  non  al- 
tro, richiedeva  lena  e  costanza  ed  una  certa  abitu- 
dine di  scorgere  una  medesima  indole  nei  fatti  più 
diversi. 

Purtroppo  ebbe  occhi  debolissimi  a  discernere  que- 
ste somiglianze  e  relazioni,  nelle  quali  è  la  storia. 
Per  lui  tutto  si  riduce  al  contrasto  fra  laiicatoi  e  cle- 
ricato,  fra  guelfi  e  ghibeillini:  i  gesuiti  spensero  l'ori- 
ginalità della  nostra  poesia,  i  frati  uccisero  ogni  buon 
senno,  i  preti  guastarono  la  coscienza  dei  letterati. 
La  manìa,  annunziata  nel  Giudici,  ora  scoppiava  con 
furore.  La  storia  'Cra  fatta  scheletrica:  un'interpre- 
tazione monotona  e  semplicista  dei  fatti  li  impove- 
riva, togliendo  ad  ognuno  la  sua  singolarità. 

Era  la  corruzione  del  pensiero  foscoliano  e  maz- 
ziniano. E  si  può  dire  veramente  che  il  Giudici  e  il 
Settembrini  fossero  in  paragone  del  Foscolo  quello 
che  il  Tommaseo  ed  il  Cantù  erano  in  paragone  del 
Manzoni.  Questi  tentai-ono  la  storia  letteraria  guelfa, 
quelli  ci  diedero  la  ghibellina. 

Quale  migliore?  Malgrado  tutto,  l'opera  del  Giu- 
dici e  del  Settembrini  vale  molte  yolte  —  tranne  che 
per  la  conoscenza  dei  fatti  particolari  e  la  copia  d'ei- 
in'tdizione  —  quella  del  Cantù.   Poiché,,  se  gli  ui\i  e 
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l'alLi'O  erano  (egualmente  soggetti  ad  una  manìa  orto- 
Idossa  o  politica  o  religiosa,  bisogna  pur  pensare  che 
il  dogma  politico  è  assai  meno  ombroso  ed  irsuto 
Idei  religioso,  come  quello  che  non  trae  sua  forza  da 
massime  scritte  ed  interpretate  in  unica  man;iiera. 
Bisogna  anche  pensare  che  il  Giujdici  e  il  SeLtembrini 
erano  almeno  Ulceri  dalla  precettistica  romantica  e 
Idall'idolalria  del  vero,  e  che  appartenevano  a  quella 
schiera  di  critici,  che  s'eran  valsi  delle  nuove  idee 
per  lilierarsi  delle  antiche,  ma  rifiutandosi,  per  quan- 
to era  in  essi,  di  accettare  il  nuovo  giogo.  E  questo 
era  indiscutibile  vantaggio.  Laonidie  gli  scritti  del 
Tommaseo  e  del  Cantii  erano  filze  di  citazion(i  irte 
di  punte  avvelenate,  e  i  libri  del  Giudici  e  del  Set- 
tembrini erano  sditemi  almeno^  di  costruzioni  storiche. 

Per  giungere  alla  storia  era  utile  avvicinarsi  alla 
studiosa  indagine  dei  fatti,  qualunque  si  fossero,  che^, 
non  ignota  al  Foscolo,  era  carissima  ai  romantici 
puri  che  volevano  per  tal  mioido  correggere  le  idee 
abituali  sul  progresso,  era  utile  insomma  avvicinarsi 
al  Muratori;  ma  era  necessario  intenldere  severamen- 
te e  seriamente  il  Vico,  sentire,  piuttosto  che  affer- 
mare, l'unità,  la  complessità,  la  vastità  dello  spirito 
umano,  e  non  distillarlo  e  disseccarlo  con  una  for- 
jmoletta  politica. 

La  libertà  di  spirito,  che  nel  giudizio  estetico  di- 
stingueva i  continuatori  del  Foscolo,  non,  era  suffi- 
ciente. Finché  essi,  lungi  dal  proseguire  sulla  via  del 
Mazzini  e  del  Gioberti,  impoverivano,  come  il  Giu- 
dici e  il  Settembrini  ce  ne  danno  un  esempio,  la  vi- 
sione storica  del  loro  maestro,  rendevano  più  diflfi- 
cilmente  attuabile  l'idea  di  una  storia,  in  cui  la  suc- 
cessione fosse  progresso  e  il  fatto  manifestazione  di 
leggi.  Essi  costruivano,  sciupando  e  peggiorando  la 
materia  della  costruzione. 


Capìtolo  XVIL 

Francesco  De  Sanctìs. 


Le  Lezioni  del  Settembrini  si  finivano  di  pub- 
blicare quando  veniva  in  luce  la  Storia  della  let- 
teratura italiana  di  Francesco  De  Sanctis.  E  questo 
è  il  termine  della  nostra  peregrinazione. 

A  questo  punto  mirava  tutto  -il  progresso  della 
critica  romantica.  E  molti  penseranno  .che  per  troppo 
poco  s'era  dunque  affannata  una  generazione  di 
critici  e  di  pensatori,  dappoiché  oggli  è  invalsa  l'o- 
pinione che  Francesco  De  Sanctis,  mirabile  espositore 
di  singole  opere  d'arte,  fallì  nel  suo  tenta,tivo  di  co- 
struzione quasi  non  meno  del  Settembrini.  Si  consi- 
dera quest'opera  come  una  raccolta  di  saggi  isolati 
intorno  ai  grandi  scrittori  nostri,  e  si  deplora  la 
mancanza  di  continuità  della  tela  storica;  si  osserva 
che  nel  progresso  delle  lettere  non  contano  solamente 
i  grandissimi;  si  biasima  la  povertà  di  erudizione  e 
e  non  pochi  errori  di  fatto. 

Sull'ultima  accusa  non  è  nulla  da  ridire.  Si  potrà 
disputare,  —  e  ottimamente  disputò  il  j  Croce,  — 
se  gli  errori  del  De  Sanctis  siano  davvero  tali  e  tanti 
da  scandalizzare  i  severissimi  censori;  ma  è  innega- 
bile che  nel  De  Sanctis  il  sogno  romantico  di  un 
connubio  fra  i  metodi  del  Muratori  e  del  Vico  fal- 
liva   interamente.    Comunque,    a    noi    importa    assai 
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(mediocremente  di  sapere  se  il  De  Sanctis  abbia  ve- 
stito di  maggior  o  minor  polpa  erudita  il  suo  orga- 
nismo storico.  Attuò  egli  l'idea  del  Vico  nella  storia 
letteraria?  ebbe  un  concetto  storico,  vide  una  linea 
di   svolgimento   nella    noslra   poesia?   Or  clii    deplo- 
rava la  mancanza  di  continuità   nella  storia  del  De 
Sanctis.  —  se  proprio  non  era  ingannato,  come  al- 
tri disse  alquanto  malignamente,  dai  titoli  dei  capi- 
toli, che  in  realtà  non  rispondono  mai  al  contelnuto-, 
—  forse  non  pensava  a  ])artirsi  nel  suo  giudizio  dal 
punto  in   cui   il    De    Sanctis    trovava   la  costruzione 
della    storia    letteraria,    e  dall'idea    ch'egli    se    n'era/ 
fatta  con  i  suoi  contemporanei.  Noi  iabbiamo  veduto 
che  i  romantici  volevano  la  storia  civile  nella  lette- 
raria; abbiamo  veduto  che  il  Tommaseo  ne  fu  il  più 
esplicito  propugnatore,  ma  che  anche  tutti  gli  altri  si 
misero  per  quella  strada;  abbiamo  veduto  le  prove 
infelici  del  Cantù,  del  Giudici,,  del  Settembrini.   Ora 
il    De    Sanctis    diede    un   esemplare    mirabile,    —   io 
presento  ora   solo    alcuni    risultati   di   quell'indaginv' 
sul  De  Sanctis  che  penso  di  esporre  altra  volta,  — 
di  una  storia  della  civiltà  mostrata  per  via  della  let- 
teratura. Si  ripensi  al  filo  d'Arianna  di  quell'opera: 
il    popolo    italiano,    che    dal    forte    spiritualismo    di 
Dante  e  dall'ingenua    fede    del    Cavalca   e  del    Com- 
pagni  passava,    col    Petrarca,    ad    un   torbido   attcgi- 
giamento  dei    sensi    della   realtà   della   ragione:   che, 
improvvisamente  atfaccialosi  alla  vita  civile,  si  ride  e 
si  burla  della  barbarie  plebea  e  cliiericale,  la  quale 
rimaneva  vestigio  del  forte  medio  evo  negli  uomini 
indotti  di  greco  e  di  latino.  Ride  con  indifferenza  nel 
Boccaccio,  con   scetticismo   nell'Ariosto,  con   cinismo 
nel  Folengo;  la  civiltà  si  muta  in  rafTinatezza  impor- 
tenitc  e  ijndolente,  e  'distrugge  nella  coscienza  e  nella 
letteratura,    ogni    serietà    di   contenuto;    conduce    al- 
l'uomo  del    Guicciardini   e    alla   poesia   del    Marino, 
mentre  d'altro  canto  prepara,  nel  sottosuolo,  la  nuo- 
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va  scienza,  che  darà  in  progresso  di  tempo  il  nuovo 
poeta  ed  il  nuovo  uomo.  Or  questa  era  certamenlie 
continuità  di  tela,  e  il  De  Sanctis  non  è  da  riprovare 
perchè  trascurò  la  folla  dei  mediocri  (che  pure 
seppe  in  qualche  modo  aggruppare  o  additare  in- 
torno ai  maggiori),  essendosi  egli  proposto  di  mo- 
strar nella  letteratura  lo  specchio  della  vita  civile 
e  giovandogli  per  tale  scopo  massimamente  quegli 
scrittori,  che  aveano  conseguito  la  massima  poten- 
za  nell'espressione    dei    loro    tempi. 

Era  il  più  perfetto  modello  di  storia  letteraria? 
Forse  i  nostri  desiderii  son  mutali;  —  dico  forse 
con  molta  trepidazione  perchè  mi  pare,  guardan- 
domi intorno,  che  la  storia  letteraria  a  cui  oggi  mi- 
riamo si  contrapponga  a  quella  del  De  Sanctis  per 
la  copia  dei  documenti  e  per  alcune  cautele  di  me- 
todo, non  per  il  fine  a  cui  rindagine  tende;  — 
forse  noi  prepariamo  =un  nuovo  ideale  di  storia  let- 
teraria; ,ma  di  quello  che  fu  in  mente  ai  ixjmantici, 
dal  Berchet  al  Cantù,  l'opera  del  De  Sanctis  è  un 
capolavoro  di  esecuzione. 

Del  resto,  non  è  per  noi  capitale  un  giudizio 
assoluto  sull'intelligenza  storica  del  De  Sanctis.  È 
fuor  di  questione  che  la  storia  sua,  se  alcuno  vuol 
considerarla  come  un  tentativo  fallito,  falliva  con 
molto  più  onore  degli  altri  consimili,  che  lo  ave- 
vano preceduto  e  che  pure  batterono  la  medesima 
strada;  ed  è  fuor  di  questione  che  nulla  in  séguito 
apparve  di  più  serio  e  di  più  profondo  in  quello 
stile  ed  in  quel  metodo  di  storia.  E  quell'opera,  si 
osservi,  non  va  confusa  tra  le  altre  del  De  Sanctis, 
ma  va  posta  in  cima  dell'ordinamento  ideale  della 
sua  produzione  critica.  Da  pochi  saggi  di  letteratura 
straniera  in  fuori,  si  può  dire  che  tutta  la  sua  rac- 
colta di  saggi  sia  una  serie  di  parerga  e  di  parali- 
fpomena  alla  Storia,  la  quale  risultava  dal  loro  con- 
fluire.  Chi    ha   letto  i  primi   e  i   nuovi    saggi   critioi, 
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lo  scritto  sul  Petrai'ca,  le  lezioni  sulla  poesia  caval- 
leresca, la  conferenza  sul  Machiavelli  e  il  discorso 
sull'uomio  del  Guicciardini  e  infine  lo  studio  sul  Leo- 
pardi e  i  ricchissimi  saggi  sul  Manzoni,  leggendo  poi 
la  Storia  si  troverà  fra  idee  di  vecchia  conoscenza, 
e  ben  di  rado  sarà  sorpreso  dalla  novità  di  un'intui- 
zione. Ai  due  volumi  della  storia  doveva  seguire  un 
terzo,  che  narrasse  le  vicende  più  recenti  delle  no- 
stre lettere;  e  la  materia  di  quel  volume  è  tutta 
nei  saggi  manzoniani  e  leopardiani  e  ;nelle  lezioini  sui 
minori  pubblicate  recentemente  dal  Croce,  alle  quali 
si  può  aggiungere  quel  poco  che  il  critico  scrisse  del 
Puoti,  del  Guerrazzi,  del  Bresciani,  del  Prati,  del 
Settembrini.  E  sì  i  due  volumi  della  Storia  furono 
scritti,  come  la  materia  per  il  terzo  fu  raccolta  ne- 
gli ultimi  anni  della  vita  del.  De  Sanctis,  quando 
la  serie  dei  Saggfi  era  quasi  compiuta,  quando  la 
sua  attività  nel  giornalismo  letterario  s'era  conchiusa, 
quando  quella  facoltà  di  trasformai'si,  che  gli  aveva 
permesso  di  passare  dal  Puoti  al  Manzoni  e  dal 
Condillac  al  Hegel  dava  le  ultime  manifestazioni  col 
riconoscere  la  pai'te  sana  del  nuovo  realismo  lettera- 
rio e  filosofico.  Tutto  il  suo  pensiero  e  tutta  la  sua 
vita  furono  insomma  dedicati  a  preparare  la  costru- 
zione della  Storia;  e  chi  ha  letto  i  Saggi,  sa  che 
l'argomento  prescelto  non  è  al  De  Sanctis  se  non 
un  pretesto  pel  suo  bisogno  di  generalizzare,  filosofi- 
camente ogni  volta  che  dà  un  giudizio,  storicamente 
ogni  volta  che  espone  il  contenuto  di  un  artista.  SI 
può  dunque  deplorare  che  i  due  volumi  della  Sto\ 
ria  siano  stati  scritti  in  condizioni  tormentose,  ^) 
che  il  terzo  non  sia  mai  venuto  a  compiere  il  qua- 
dro; si  può  anche  disapprovarne  il  metodo  e  scono-, 
scerne  i  risultati;  ma  è  uopo  riconoscere  che  a  quella 

1)  Vedi  le  lettere  all'editore  pubblicate  dai  Croce,  in  De  Sanctis 
Scritti  varii,  II,  p.  241-9. 
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sloria  convergevano  gli  sforzi  di  tutta  la  vita  del 
De  Sanctis  e  di  tutti  i  critici  della  scuola  romantica. 
Nell'ingegno  del  De  Sanctis  si  aggruppavano  mi- 
rabilmente le  qualità  necessarie  ad  evitare  le  false 
strade,  e  quella  del  Cantù  e  quella  del  Settembrini. 
Del  primo  fu  critico  aspro,  del  secondo  benigna- 
mente severo;  e  tal  differenza  di  tono  ci  avverte 
da  qual  lato,  se  mai,  egli  propendesse.  Certo,  egli 
era  sulla  via  che  moveva  dal  Foscolo;  ma  seppe  ar- 
rix:chire  e  fecondare  le  tendenze  foscoliane,  lungi 
dal  disseccarle,  come  era  accaduto  al  Giudici  ed  al 
suo  scolai'o  napoletano.  Adoratore  del  Vico,  io  stu- 
diò forse  più  di  tutti  i  suoi  precursori;  e  lo  as- 
sociò, nella  sua  coltura,  alla  filosofia  germanica  ed 
alla  hegeliana  in  ispecie,  come  nessuno  aveva  prima 
tentato.  E  alla  contemplazione  della  storia  si  accinse 
senza  alcun  dissidio  fra  la  ragione  e  la  fantasia. 
L'ideale  classico  era  remotissimo  dalla  sua  mente  e 
a  tanta  libertà  lo  aiutava  la  poca  conoscenza,  o  la 
trascuranza  almeno,  delle  cose  greche  o  latine,  nella 
(piale  aveva  compagni  i  primi  polemisti  romantici, 
ma  discordava  troppo  aspramente  dalla  buona  tra- 
dizione foscoliana.  Fu  cavouriano,  o  quasi,  in  poli- 
tica, di  opinioni  non  estranee  all'evangelo  dell'amore 
e  della  giustizia;  propugnatore  anzi  dell'onestà  che 
dell'eroismo  nella  vita  e,  per  conseguenza,  non  te- 
nero delle  volate  alfierane  in  poesia.  Fu  di  sentimenti 
letterarii  modernissimi:  nemico  della  forma  sintetica 
e  violenta  che  piaceva  al  Mazzini,  propugnatore  dello 
stile  e  della  lingua  popolare,  caldissimo  di  fervore 
per  il  Manzoni  e  meno  per  il  Foscolo.  Cercava  nelle 
opere  moderne  il  sentimento  della  natura  alla  tedesca, 
la  fedeltà  al  vero,  la  pittura  sentimentale  dei  carai- 
teri,  e,  sopra  agli  altri,  dei  caratteri  femminili,  clf  eglt 
trovava  mancnevoli  nella  poesia  nostra.  Giovinetto, 
si  seppellì  in  tumultuane  letture  storielle,  che  erano 
quasi  solo  pascolo  del  suo  ingegno,  e  s'appassionava 
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per  le  memorie  dei  grandi  sempre  sostenendo  —  egli 
racconta  —  le  parti  del  debole  contro  qnelle  del  vin- 
citore e  'ajmando  Pompeo  perchè  fn  disfatto  da  Cesare, 
e    Annibale    perchè   fu    vinto    da    Scipione.    A    tanta 
schiettezza   del  romantico    e   cristiano   sentimento   di 
parteggiare  pei  vinti,   nessuno  quasi  era  giunto  pri- 
ma  di  lui.    E    nessuno   era,    prima   del    De    Sanctis, 
pervenuto  a  tanta  passione  per  l'elemento  dramm li- 
tico,  nella  quale   solo  Vittore   Hugo  lo  vinceva:   che 
il  De  Sanctis  tutto  interpretava  per  via  cU  contrasti, 
e  quasi  sempre  esponeva  il  suo  pensiero  per  via  di 
antitesi.  Così  vicino  al  sentimento  romantico,  —  noi 
vedemmo  quali  difficoltà  incontrasse  nella  contempla- 
zione storica  chi  se  ne  allontanava,  —  fu  invece  alie- 
nissimo  dal  dogma.  Di  sentimenti  insomma  cristiani, 
non  era  cristiano  di  fede;  verista,  non  si  scandalizzò 
se  il  poeta  alterava  la  verità  storica  e  la  realtà  ma- 
teriale dei  fatti;  pieno  di  severi  convincimenti  morali 
non   impose  agli   artisti   nuovi  né  richiese   ai  vecchi 
l'obbedienza  ad  un  catechismo.   In  politica   fu  tolle- 
rante, così  tollerante,   che   voleva   ad   ogni   modo   si 
afforzassero  e  si  componessero  nel  Parlamento  italia- 
no i  fi^artiti  contrarii  al  suo,  persuaso  com'era  delhi 
necessità  di  ognuno  d'essi  per  il  pacifico  progredire 
della  civiltà.  Così,  prendendo  dal  romanticismo  quel- 
l'atteggiamento sentimentale  che  lo  faceva  atto  a  con- 
siderar nella  storia  l'uomo  e  la  civiltà  nel  loro  dive- 
nire, ne  evitava  il  rigore  dogmatico,  che  nella  storia 
conduceva  al  moralismo  .ed  alla  secchezza  del  Tom- 
maseo. ' 

Uno  storico  deve  posseder  le  virtù  necessaire  ad 
intendere  i  suoi  documenti.  I  documenti  del  De  Sanc- 
tis erano  le  opere  di  arte;  ed  egli  si  diede  a  contem- 
plarle con  limpida  sicurezza,  e  raggiunse  nella  espo- 
sizione storica  quella  genialità  che  nessuno  quasi  gli 
contesta.  Aveva  unico  precursore  il  Mazzini,  di  cui 
seguì  la  maniera,  e  perfino  qualche  opinione,  come 
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quella  sulla  fine  dell'individualismo,  nel  saggio  sul 
teatro  dello  Schiller  —  primissimo  e  debolissimo 
tentativo,  come  giudicava  anche  il  Gaspary,  del  crì- 
tico trentenne.  Di  poi  acquistò  occhio  immensamente 
più  netto  ed  arte  più  maravigliosa;  ed  è,  questa  delle 
esposizioni,  la  più  popolare  e  la  più  ammirata  fra 
le  virtù  di  quella  mente.  E,  non  meno  che  i  foscoliani, 
si  valse  della  insurrezione  romantica,  —  la  quale 
di  molti  anni  aveva  preceduto  la  sua  attività  lette- 
raria, —  ad  espellere  dalla  letteratura  le  abitudini 
,e  i  'metodi  della  tiranna  critica  classicista  e  a  pro- 
clamare   l'impressione    regina    del    giudizio    estetico. 

Per  tal  modo  tutte  le  esperienze  della  critica  ro- 
mantica nella  storia,  neiresi)osizione,.  nel  giudizio, 
si  compivano  in  lui.  I  suoi  precursori  gli  fornivano 
metodi,  passioni,  sentenze.  Lo  Schlegel,  divulgatissimo 
in  Italia,  gl'insegnava  i)  che  la  vita  dell'opera  d'arte 
è  nell'unione  di  quegli  elementi  che  una  analisi  ar- 
bitraria si  piace  di  scompagnante,  e  che  per  giudicare 
l'arte  bisogna  collocarsi  al  centro  dell'oggetto  e  con- 
siderarne le  parti  come  altrettanti  raggi  che  si  spic- 
cano da  questo  centro.  L'Emiliani-Giudici  grinsej- 
gnava^)  che  i  paralleli,  dei  quali  lo  Schlegel  ap- 
punto abusava,  sono  pure  esercitazioni  retoriche,  che 
falsano  la  visione  e  violentano  il  giudizio;  Ugo  Fo- 
scolo, pheLdove  è  tutto  ideale,  l'arte  non  tocca  il  cuoire, 
dov'è  tutto  reale  non  move  la  fantasia,  onde  il  segreto 
è  nella  compenetrazione  dei  due  elementi;  il  Manzoni 
infine,  che  ogni  opera  d'arte  racchiude  in  sé  gli 
elementi  del  giudizio,  e  che  i  tipi  sono  creazioni  ar- 
bitrarie e  irragionevoli.  Erano  tutti  cardini  della 
critica  del  De  Sanctis,  e  per  tutti  egli  trovava  il 
punto   d'appoggio  nei    suoi   precursori. 

È  stato  notato  dal  D'Ovidio  che  gli  autori  esaltati 


^)  Corso  di  leti,  dramm.,  voi.  Ili,  p.  41. 
-)  Op.  cit.,  pp.  342-343. 
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dal  De  Sanctis  sono  anclie  oggi  da  noi  esaltali,  e 
quelli  cui  egli  misurò  parcamente  le  lodi  non  sono 
più  risorti:  la  massima  parte  di  quei  giudizii  sem- 
brano definitivi.  Ma  era  utile  aggiungere  che,  prima 
del  De  Sanctis,  s'erano  già  in  qualche  modo  pre- 
l)arate  parecchie  di  quelle  sentenze  che  ancor  oggi 
vigono.  Il  giudizio  della  grandezza  di  Dante  era  nel- 
Tanimo  di  tutti  dalla  fine  del  secolo  XVIII,  seb- 
Jjene  non  si  riuscisse  a  definirla  esattamente;  le  ri- 
serve sul  Petrarca  erano  già  nel  P'oscolo,  dal  quale  il 
De  Sanctis  attingeva  l'antitesi  tra  patire  e  fare, 
espressiva  dell'abisso  ch'era  fra  i  due  primi  nostri 
poeti;  ^)  l'interpretazione  del  Machiavelli  era,  almeno 
in  qualche  parte,  adombrata  nel  Giudici;  l'uomo  del 
Guicciardini  era  stato  intuito  dal  Mazzini;^)  la  su- 
periorità artistica  dell'Ariosto  sul  Tasso  era  da  tutti 
riconosciuta;  il  carattere  romanzesco  della  Gerusa- 
lemme avevano  osservato  il  Gherardini'3)  e  il  Si- 
smondi  con  altri  molti.  La  decadenza  della  poesia  no- 
stra, dopo  che  gl'ingegni  furono  scompagnati  dalla 
vita  della  nazione,  era  ascritta  dal  Mazzini*)  a  cau- 
se non  diverse  da  quelle  che  il  De  Sanctis  indagò; 
il  Tenca^)  adoperava  già  un  frasaiolo,  che  ad  un' 
ignaro  della  successione  dei  tempi  parrebbe  d'imita- 
zione desanctisiana,  quando  diceva  che  l'ideale  della 
letteratura  «erasi  ridotto  a  non  esser  altro  che  un 
ideale  artistico»  e  che  «l'arte  aveva  dovuto  ristrin- 
gersi all'educazione  di  sé  medesima,  cercare  in  sé 
sola  il  suo  fine  e  rigonfiarsi  e  domandare  alle  for- 
me quell'innovazione  che  il  concetto  non  era  più  atto 
a  creare».  Perfino  la  polemica  tra  gli  alfierani  e 
gl'ipercritici  dell'Alfieri  era  già  vicina  a  quelle  con- 


1)  Saggio  sul  Petrarca,  p.  140. 

2)  Op.  cit.,  voi.  Il,  p.  150. 

3j  Nota  allo  Schlegel,  voi.  II,  p.  245  sg, 
*)  Opere,  voi.  IV,  pp,  44-45. 
0  Scritti,  voi.  I,  p.  583. 
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clusiojli,  che  il  De  Saiiclis  propugnò  pui  negli  scritli 
contro  il  Veuillot,   il  Janin,  il   Gervinus. 

Dei  sentimenti ,  delle  esperienze ,  delle  opinoni 
della  critica  romantica  il  De  Sanctis  fu  l'erede.  E. 
se  avessero  pensato  che  la  massima  funzione  del 
De  Sanctis  fu  quella  di  ordinaixì  e  di  approfondire  U) 
scom[)osto  pensiero  di  una  generazione,  se  l'avessero, 
insomnia,  messo  più  sovente  in  relazione  con  i  prc- 
ciiisori  che  non  con  i  successori,  molti  non  si  sa- 
lebbero  ostinati  a  cercar  soluzioni  strampalate  di 
c|ueiroìinai  stucchevole  fiuestione:  perchè  il  De  .Sanc- 
tis non  ebbe  continuatori.  Perchè  non  ebbe  continua- 
tori? Ma  perchè  egli  scriveva  la  sua  opera  capi- 
tale quando  gl'Italiani  entravano  a  Roma.^  come  il 
Berchet  scriveva  la  Lettera  di  Grisnstomo  quando 
gli  Austriaci  entravano  a  Milano.  Dal  1816  al  1870 
s'era  svolta  un'intera  epoca  storica,  che  oramai  era 
conchiusa.  E  s'era  svolta  un'intera  epoca  letteraria. 
Il  Manzoni  occupava  tutti  quei  sessanta  anni,  e 
moriva,  e  nessuno  gli  succedeva;  la  poesia  ixìmantica, 
passata  per  diverse  fasi,  s'era  spenta  col  Prati,  e 
molti  pensavano  che  tutta  la  poesia  italiana  si  fosse 
spenta.  j 

Ecco  perchè  il  De  Sanctis  non  aveva  degni  conti- 
nuatori: per  la  stessa  ragione  che  non  ne  aveva  il 
Manzoni.  Chi  ha  tanti  precursori,  quanti  ne  ab- 
biamo veduti  del  critico  napoletano,  beu  di  rado 
ottiene  da  una  sorte  generosissima  una  schiera  di 
successori.  Non  avvenne  cosi  per  Dante,  per  l'Ariosto, 
pel  Wagner?  Il  De  Sanctis  era  appunto  Tullima  e 
la  più  completa  e  la  più  perfetta  manifestazione  di 
un'epoca  di  pensiero. 

Dico  la  più  completa  e  la  più  perfetta,  non  la 
completa  e  perfetta  manifestazione.  Il  De  Sanctis  fu 
anzi  lontano  dall'esprimere  tutte  le  tendenze  della 
critica  romantica,  ed  alcune  importanti  gli  sfug- 
girono.  Tra  queste    era    lo    studio   originale    e  la   li- 
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bera    interpretazione    delle    antiche    letteratuiie,    che 
non  furono  molto  famigliari  al  De  Sanctis.  Tra  que- 
ste era  anche  la  tendenza  ad  unificare,  l'intelligenza 
delle   varie  arti,    facendone   la  musica   regina,;  della 
quale   vedemmo   qualche   traccia    nel    Leopardi,    nel 
Gioberti,    sopra    ogni    allro    nel    Mazzini,    e   che    nel 
De    Sanctis   chspare,    in    parte    perchè    egli,|   storico, 
preferiva  le  opere  della  parola  come  quelle  che  por- 
tano   più    evidente    la    testimonianza    dei    tempi,   vjn 
parte  per  deficienza  di  attitudin,!  o  di  esercizio.  Egli 
esponeva  con  profondità  incomparabilmente  [maggio- 
re di  quella  del  Mazzini,  e  tuttavia  con  arte  minore. 
Si  può  chre  che  egli  non  amasse  l'arte  di  scrivere: 
osservate  la  sua  biografia.   Egli   passa  la  giovinezza 
insegnando  e  non  scrivendo:   appeina  era  se  compo- 
neva quei  discorsetti  rituali  per  le  solennità  scolasti- 
che, nei  quali  seguiva  la  maniera  attillata,^  azzimata 
ed  inzuccherata  del  Puoti.  Lo  strappano  alla  scuola, 
ne  fanno  un  fuggiasco  prima,  e  poi  un  prigioniero  poi- 
litico;  ed  egli,  non  potendo  parlare,  s'ingegna  di  scri- 
vere,   e    butta  <giù,    a  trentadue    anni,    quando    ogni 
onesto  scrittore  moderno  ha  battezzato  cinque  o  sei 
voluimi,  quel  primo  goffo  e  timido  e  titubante  scrit- 
terello  siillo  Schiller.   Qui  il  suo  stile  perde  la  seri-   j 
minatura,  e  cominciamo    a   vedere   quel    De   Sanctis 
torbido  e  irsuto,  che  fa  di   tutte  le  proposizioni  pe- 
riodo,   che    accoppia    le    immagini    in    connubi    più 
mostruosi  di  quello  di  Pasifae  col  toro,  che  s'affanna 
a  mettere  in  fila  le  parolette  come  avviene  ai  pre- 
cettori   per  i  bimbi    inquieti. 

Pure,  se  leggete  rapidi  e  attenti  solo  alle  idpe, 
quello  stile  suiiculolto  vi  parrà  bonhommc  ed  amico 
e  finire tie,  sto  per  dire,  col  prenderlo  a  braccel,to. 
11  segreto  di  questa  virtù  risiede,  io  penso,  neilla 
qualità  maestra  del  De  Sanctis,  ch'era  quella  d'in- 
segnante. Egli  scriveva  o  per  caso  o  per  forza  :  tutte 
le   sue   opere  di  q*uak-lie   mole"  furon  combinate  bii 
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appunti  di  lezioni,  e  quelli  che  Io  conobbero  loi  dis- 
sero incredibilmente  più  efficace  nella  parola  che 
negli  scritti.  Or  tutto  sta  a  sentirlo  parlare:  è  un 
improvvisatoire,  non  bada  più  che  tanto  ai  rapporti 
tra  le  immagini  e  le  parole;  ascoltatelo  come  im*- 
provvisatoire;  non  senti tie,  dall'abbondanza  di  quel 
ìu  confidenziale,  ch'egli  i)arla  al  lettore,  ch'egli  fa 
lezione?  Perdonategli  i  giri  tortuosi:  ritornerà  al- 
l' argomento ,  e  quelli  avranno  servito  a  farvi  in- 
tender meglio.  Son  discorsi  amichevoU:  impadro- 
nitevi   dell'insieme,    e    trascurate   i  particolari. 

Ecco  un  avvertimento  necessario  a  chiunque  vo- 
glia intendere  il  De  Sanctis:  guardarlo,  se  può,  nel- 
l'insieme, trasvolando  sui  particolari.  Giacché  non 
solamente  lo'  stile,  ma  tutta  l'oiJera  del  De  Sanctis 
è  torbida  e  irsuta;  torbida  e  irsuta  nel  concetto,  nel- 
Foi-idine  ideale,  nei  fini  che  si  prefigge,  perfino 
negrin(dici,  i —  ^e  non  vogliamo  parlare  delle  ©di- 
zioni, che  sono  anch'esse  in  perfetta  armonia  con 
l'opera.  Mancanza  di  limpidità  che  in  gran  parte 
proviene  dalla  mistura  del  vecchio  col  nuovo,  dal- 
l'incomposta  bramosia  che  la  crisalide  ha  di  volare, 
dallo  sforzo  penoso  con  cui  dal  tronco  dell'antico 
pensiero  erompe  o  v^iole  erompere  un  germoglio 
nuovo. 

Poiché  non  tutto  il  De  Sanctis  è  nella  fusione  leinel 
maturamento  dei  risultati  della  critipa  romantica; 
come  tutti  i  campioni  massimi  di  un'epoca,  egli  oltre^ 
l^assa  la  sua.  Con  la  storia  egli  conclude,  con  la  cri- 
tica inizia.  Dal  romanticismo  riceve  rannullameinto 
delle  regole  classiche  e  la  libertà  dell'impressione, 
di  cui  fu  propugnatore.  Il  Mazzini  si  contentava;  ma 
il  De  Sanctis  procedeva  oltre:  pur  santificando  l'im- 
pressione, cercava  di  costituire  un  nuovo  sistema  di 
principii  critici,  che  sudcedessero  alle  antiche  leggi 
arbitrarie.  Uniti  a  tutto  il  resto-,  l'ibridismo,  la  con- 
fusione,  lo  stento  ci  mostrano  che   siamo  di   fronte 
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ad  un'opera  grande.  La  perfezione  è  solamente  dei 
mediocri,  e  cierto,  non  dirò  il  saggio  su  Goethie  e  By- 
ron  di  Giuseppe  Mazzini,  ma  gli  articoli  di  Carlo 
Tenca  erano  meraviglie  di  stile  e  di  ordine  in  con- 
fronto  alla  maggior  parte  delle  pagine  del  De  Sancfis. 
Il  quale,  ciò  non  ostante,  anzi  Torse  per  queslo,  i' 
runico  gigante  della  critica  nel  movimento  roniaiir 
tico  italiano,  nel  quale  ci  è  dato  d'incontrare  poe- 
ti gran'di,  ma  nell'opera  critica  pochi  che  non  fossero 
nani.  ' 

Dii'emo  sterile  la  critica  romantica,  perchè  non 
■diede  se  non  un  capolavoro,  ed  anch'esso  imperfetto? 
Egualmente  potremmo  accusare  d'infecondità  il  me- 
dio evo  che  diede  solo  la  Divina  commedia  o  il  ci- 
clo cavalleresco,  da  cui  non  sorse  che  V Orlando.  Il 
Die  Sanctis  fu  uno  di  quegli  uòmini  che  stanno;  sulla 
vetta  di  una  grande  ascensione,  e  seppe  compiere 
l'ufficio,  che  selmhra  proprio  del  genio  italiano,  quello 
di  accogliere  in  un  solo  raggio  tutte  le  delx)li  e  le 
m,édiocri  fiaiumelle  che  guizzai^ono  nell'Italia  e  fuori 
Id'Italia.  Non  solanitente  il  Berchet,  il  Manzoaii,  il  Ro- 
smini, il  Foscolo,  il  Mazzini  si  adunavano  tutti  .nella 
speculazione  del  De  Sanctis,  ma  i  Sismonidi,  gli 
Schlegel,  i  Bouterweck,  le  Staèl  erano  fiumi  tribù l ari  i 
di  quel  mare.  Son  lieto  che  mi  giovi  l'autorità  del 
Crocei)  nell'opinione  che  paragonare  il  nostro  cri- 
tico al  Taine  o  al  Macaulay,  al  Sainte-Beuve  o  al 
Lessing,  è  cosa  assurda;  oltre  che  non  è  savio  omag- 
gio alla  meimoria  di  lui  che  ebbe  tanto  a  disdegno 
i  paralleli. 

Lasciamolo   solo.    Era   uno;   ma    alla    gloria   della 
crìtica  romantica  può   bastare. 


1)  Estetica.  2."  ediz.,  pp.  382-8. 
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